

বঙ্গীয়

লোক-সঙ্গীত রত্নাকর

বাংলার লোক-সঙ্গীতের কোষগ্রন্থ

(An Encyclopaedia of Bengali Folk-song)

প্রথম খণ্ড

অ—ছ

ডক্টর শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য এম. এ., পি.-এইচ. ডি.

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা সাহিত্যের প্রাক্তন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

অধ্যাপক ও আধুনিক ভারতীয় ভাষাসাহিত্য বিভাগের অধ্যক্ষ,

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের ভূতপূর্ব অধ্যাপক,

নয়াদিল্লী কেন্দ্রীয় সঙ্গীত নাটক আকাদেমির রত্নসদস্য

কর্তৃক সংকলিত



এ. মুখার্জী অ্যান্ড কোম্পানী প্রাঃ লিমিটেড

২ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩

প্রকাশক

নিভা মুখোপাধ্যায়

ম্যানেজিং ডিরেক্টর

এ. মুখার্জী অ্যান্ড কোম্পানী প্রাঃ লিঃ

২ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩

প্রথম সংস্করণ, ১৩৬৭ (ইং ১৯৬০)

পুনর্মুদ্রণ ১৩৮৩ (ইং ১৯৭৭)

মুদ্রাকর

শ্রীমন্নথনাথ পান

নবীন সরস্বতী প্রেস

১৭, ভীম ঘোষ লেন

কলিকাতা-৬

প্রথম সংস্করণের

নিবেদন

বাংলা লোক-সঙ্গীতের কোষগ্রন্থ (encyclopaedia) 'বঙ্গীয় লোক-সঙ্গীত রত্নাকর' প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইল। ইহা চারি খণ্ডে প্রকাশ করিবার পরিকল্পনা গ্রহণ করা হইয়াছে। চারিখণ্ডের মধ্য দিয়া বাংলার সমগ্র লোক-সঙ্গীতের বর্ণানুক্রমিক পরিচয় এবং সংকলন দেওয়া হইয়াছে। চতুর্থ খণ্ডে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য লোক-সঙ্গীতের স্বরলিপিও প্রকাশ করা হইয়াছে।

লোক সঙ্গীতের কোষগ্রন্থ (encyclopaedia) কেবলমাত্র ভারতীয় ভাষাতেই নহে, ভারতের বাহিরেও অল্প কোন ভাষায় আজ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে কি না, তাহা আমার জানা নাই। সুতরাং এই প্রয়াস যে কত দুঃসাহসিক, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। বিগত প্রায় ত্রিশ বৎসর যাবৎ বিভিন্ন ক্ষেত্র হইতে যে উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলাম, তাহাই প্রধানতঃ অবলম্বন করিয়া এই কোষগ্রন্থ সম্পাদিত হইয়াছে, তবে কোন কোন বিষয়ে ইহাকে সম্পূর্ণতা দিবার জগৎ অন্নের প্রকাশিত সংগ্রহের উপরও আমাকে নির্ভর করিতে হইয়াছে। লোক-সঙ্গীতের কোষগ্রন্থ রচনার প্রয়াস এই প্রথম বলিয়া ইহাতে কোন পূর্ববর্তী আদর্শ অনুসরণ করিতে পারি নাই, ইহার পরিকল্পনা এবং রূপায়ণ আমার সম্পূর্ণ নিজস্ব; সেইজন্য ইহা দোষত্রুটি হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইয়াছে, এমন দাবী আমি করিতে পারি না। প্রথমত দেখা যাইবে, বাংলার কয়েকটি বিশেষ অঞ্চলের সংগ্রহ ইহাতে অধিক পরিমাণে স্থান পাইয়াছে। ইহার কারণ, এই কয়েকটি অঞ্চল হইতেই আমি উপকরণ সংগ্রহ করিবার সর্বাধিক সুযোগ পাইয়াছিলাম। ক্রমাগত কয়েক বৎসর যাবৎ এই সকল অঞ্চলে সংগ্রহ-কেন্দ্র স্থাপন করিয়া সমবেত ভাবে ইহাদের মধ্য হইতে সংগ্রহ কার্য করিয়াছি। অত্যাগত অঞ্চলে এই সুযোগ পাওয়া যায় নাই বলিয়া তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন সময়ে বিক্ষিপ্তভাবে সংগ্রহ করা হইয়াছে মাত্র; অনেক ক্ষেত্রে অন্নের প্রকাশিত সংগ্রহের উপরও নির্ভর করিতে হইয়াছে। তবে এই কথা সত্য, পূর্ব, পশ্চিম এবং উত্তর বাংলার এমন কোন অঞ্চলের এমন কোন লোক-সঙ্গীত নাই, যাহা আমার জ্ঞাতসারে কোষগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত করা হয় নাই। তথাপি ইহার কোন অসম্পূর্ণতার প্রতি যদি কোন সহৃদয় লোক-সঙ্গীত

রসজ্ঞ পাঠক আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, তবে তাহা ভবিষ্যতে দূর করিবার প্রয়াস পাইব।

বাংলাদেশকে জানিতে হইলে গানের মধ্য দিয়া ইহাকে জানা যত সহজ, অত্ৰ কোন বিষয়ের মধ্য দিয়াই তাহা তত সহজ নহে। প্রাচীনতম কাল হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিকতম কাল পর্যন্ত বাঙ্গালীর সাধনার শ্রেষ্ঠ সম্পদই তাহার সঙ্গীত। বাঙ্গালীর ধ্যান ধারণা, সামাজিক আচার-আচরণ, ব্যক্তি ও গোষ্ঠীজীবনের সুখদুঃখের অনুভূতি সবই সঙ্গীতের মধ্য দিয়া সার্থকতম বিকাশ লাভ করিয়াছে। বাঙ্গালীর সঙ্গীত-সাধনায় যে বৈচিত্র্য প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার সঙ্গে পরিচয় স্থাপন করিতে না পারিলে বাঙ্গালীর চরিত্র এবং তাহার জাতীয় বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সম্যক ধারণা করা যাইবে না। এই উদ্দেশ্যেই বাংলার লোক-সঙ্গীতের একটি সামগ্রিক পরিচয় প্রকাশ করিবার গুরুত্বপূর্ণ কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। ইতিপূর্বে নানাভাবে আমি বাংলার লোক-সঙ্গীত সম্পর্কে অগ্রদ্রও আলোচনা এবং সংকলন প্রকাশ করিয়াছি। (‘বাংলার লোক-সাহিত্য’, তৃতীয় খণ্ড, ‘বাংলার লোক-সঙ্গীত’ ১ম হইতে ৪র্থ খণ্ড, কলিকাতা বেঙ্গল মিউজিক কলেজ হইতে প্রকাশিত ইত্যাদি) কিন্তু তাহাদের কাহারও মধ্যে ইহার সামগ্রিক রূপ প্রকাশ করিবার সুযোগ পাই নাই। বর্তমান গ্রন্থের চারি খণ্ডে সেই অভাব পূর্ণ করিবার সুযোগ গ্রহণ করিয়াছি।

পূর্বেই বলিয়াছি, এই কোষগ্রন্থ বাংলা ভাষায় কেন, বাংলাদেশের বাহিরেও এই প্রথম প্রকাশিত হইল। ইতিপূর্বে স্বর্গত দুর্গাদাস লাহিড়ী কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া কলিকাতা রঙ্গবাসী কার্যালয় হইতে ‘বাঙ্গালীর গান’ (১৩১২) নামক যে একখানি সুবৃহৎ গীতিসঙ্কলন প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন হইতে আরম্ভ করিয়া রজনীকান্ত সেন পর্যন্ত বিভিন্ন আধুনিক সঙ্গীত রচয়িতাদিগের গীত সংকলিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গীতও তাহাতে বিশেষ অংশ অধিকার করিয়াছে। সুতরাং তাহা লিখিত গীতির সংকলন, লোক-সঙ্গীতের সংকলন নহে। তিনি ‘নিরক্ষর কবির গান’ নামক অধ্যায়ে মাত্র যে পনরটি সঙ্গীত সংকলন করিয়াছিলেন, তাহাই প্রকৃত লোক-সঙ্গীত। তবে এ’কথা সত্য, ব্যাপকভাবে বাংলার সঙ্গীত-গ্রন্থ সঙ্কলনের প্রয়াস তিনিই প্রথম করিয়াছিলেন। তাঁহার গ্রন্থখানির ভিতর দিয়া অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্যন্ত বাঙ্গালীর নাগরিক

জীবনের সঙ্গীত-সাধনার ধারার পরিচয় পাওয়া যাইবে, কিন্তু 'বঙ্গীয় লোক-সঙ্গীত রত্নাকর' প্রধানত পল্লীবাংলার সঙ্গীত-সাধনার পরিচায়ক।

বর্তমানে পল্লীসঙ্গীত সংগ্রহ ও সংরক্ষণের প্রধান সমস্যা হইয়াছে, ইহার সুরের সমস্যা। পল্লীর গায়কগণ তাঁহাদের সঙ্গীতে যে সকল আঞ্চলিক সুর ব্যবহার করিয়া থাকেন, সেই সম্পর্কে নাগরিক গায়কদিগের কোন জ্ঞান নাই ; এমন কি, তাঁহারা যদিও তাহাতে শিক্ষা লাভ করিয়া নিজেদের কণ্ঠে তাহা আরোপ করিতে চাহেন, তাহা হইলেও তাঁহারা এই কার্যে সফলকাম হইতে পারেন না। হিন্দুস্থানী উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের গায়কের কণ্ঠে পল্লীর নিত্য অনায়াস-লব্ধ সুর কখনও ইহার নিজের পূর্ণাঙ্গ বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া পরিস্ফুট হইতে পারে না। পল্লীসঙ্গীতে কেহ যথার্থ শিক্ষা লাভ করিতে পারে না, ইহা জন্ম সূত্রে পল্লীবাসী লাভ করে। সেইজন্য শহরে প্রতিষ্ঠিত পল্লীসঙ্গীত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির ভিতর দিয়া আশাবুরূপ ফল লাভ করা যায় না।

যদিও এ'কথা সত্য, স্বরলিপির মধ্য দিয়াও গানের প্রকৃত সুর-রূপটি যথাযথ প্রকাশ পাইতে পারে না, তথাপি পল্লীসঙ্গীতের সুর সম্পর্কে প্রকৃত জ্ঞান না থাকিবার জগুই ইহার প্রকৃত স্বরলিপি প্রণয়ন করাও অত্যন্ত দুর্লভ কাজ হইয়া উঠিয়াছে। এক অঞ্চলের গায়ক স্বতন্ত্র অঞ্চলের পল্লীসঙ্গীতের সুর আয়ত্ত করিতে পারে না ; কারণ, তাহার কণ্ঠ নিজের অঞ্চলের সঙ্গীতের বিশিষ্ট সুরেই মূলত গঠিত হইয়া থাকে। সেইজন্যই দেখা যায়, পূর্ব বাংলার ভাটিয়ালী গায়কের কণ্ঠে পশ্চিম বাংলার ঝুমুর গান কিছুতেই জমিয়া উঠে না। উত্তর বাংলার গম্ভীরা গানের অঞ্চলের একজন গায়কের কণ্ঠে পশ্চিম বাংলার টুঙ্গ গানের সুর কিছুতেই সূচুভাবে প্রকাশ পাইতে পারে না। সেইভাবেই এক এক অঞ্চলের গায়ক অন্য অঞ্চলের কিংবা উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের গায়ক পল্লীসঙ্গীতের স্বরলিপি রচনা করিতে সক্ষম হইতে পারে না। সুতরাং পল্লীসঙ্গীতের যে সহজ সুর আজ ক্রমাগতই শহর হইতে আমদানী করা সিনেমা-রেকর্ডের গানের সুর দ্বারা প্রভাবিত হইয়া বিকৃত হইবার উপক্রম হইয়াছে, তাহা রক্ষা করিবার উপায় কি ? পশ্চিম বাংলায় শিল্প-জীবনের দ্রুত প্রসার সত্ত্বেও এমন গ্রাম এখনও বহু আছে, যেখানে বাংলার লোক-সঙ্গীতের মৌলিক সুরের সন্ধান পাওয়া যায়। সেখান হইতে এখনও টেপ্-রেকর্ড যন্ত্রের সহায়তায় সঙ্গীতের সুরগুলিকে তুলিয়া আনিতে ইহাদের মৌলিক সুরের পরিচয়

এখনও রক্ষা পাইতে পারে। পাশ্চাত্য দেশেও এই পদ্ধতিই অল্পসরণ করা হয়।

১৯৬৪ সনে যখন আমি সোভিয়েত দেশের লেনিনগ্রাড্ রাষ্ট্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলার লোক-শ্রুতি সম্পর্কে কয়েকটি বক্তৃতা দিতে যাই, তখন সেখানকার পুস্কিন ইনস্টিটিউট অব্ রাশিয়ান লিটারেচার'-এর অন্তর্গত লোক-সাহিত্য গবেষণা কেন্দ্রটি পরিদর্শন করিবার সুযোগ পাই। তাহাতে উনবিংশ শতাব্দীতে phonogram বা শব্দধারক যন্ত্র যখন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তখন হইতে পল্লী-সঙ্গীতের রেকর্ড করিয়া গবেষণাগারে আনিয়া রাখা হইয়াছে। Phonogram-record হইতে disc-record এবং তাহা হইতে এখন tape-record-এ সেই গানগুলিকে তুলিয়া রাখিয়া ইহাদের স্থায়িত্ব দীর্ঘতর করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। পল্লীসঙ্গীতের সুর রক্ষা করিবার জন্ত আমাদের দেশেও এই নীতি অল্পসরণ করা যাইতে পারে।

এই সুবুৎ গ্রন্থ প্রকাশ করিবার কার্যে ষাঁহার নিকট হইতে সর্বাধিক সহায়তা এবং উৎসাহ লাভ করিয়াছি, তিনি সঙ্গীত-জগতে সুপরিচিত পণ্ডিত শ্রদ্ধেয় শ্রীমৎ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ মহারাজ। তাঁহার আলুকৃত্য ব্যতীত এই গ্রন্থ প্রকাশ কিছুতেই সম্ভব হইত না। দিল্লীর সঙ্গীত নাটক আকাদেমি এই গ্রন্থ মুদ্রণের সমগ্র ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। সেইজন্যই গ্রন্থের মূল্য এত সুলভ করা সম্ভব হইয়াছে। গ্রন্থের মুদ্রণ কার্যে সহায়তা করিবার জন্ত আমার স্নেহাস্পদ ছাত্র বর্তমানে অধ্যাপক শ্রীসনৎকুমার মিত্র এম. এ. এবং অধ্যাপক শ্রীস্বধীন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য। আমার প্রাক্তন ছাত্র শ্রীদেবব্রত চক্রবর্তী এম. এ. প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনা করিয়াছেন। গ্রন্থখানিকে সম্পূর্ণতা দান করিবার জন্ত ইহাতে অল্প ষাঁহাদের প্রকাশিত সংগ্রহ গ্রহণ করা হইয়াছে, তাঁহাদের সকলের নাম এখানে উল্লেখ করা সম্ভব নহে; তাঁহারা সকলেই আমার কৃতজ্ঞতাভাজন।

পশ্চিমবঙ্গ লোক-সংস্কৃতি

গবেষণা পরিষদ

ঝুলনযাত্রা, ১৩৬৭ সাল

শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
		আলকাপের সাময়িক গান	১৪৪
অষ্টক	১	• " ডাক ছড়া	১৪৫
অষ্টমাসী	৪		
অহীরা	৭	ইতুপুজার ছড়া	১৫৫
		ইন্দ্রপরের গান	১৫৫
আখ্যানগীতি	১৫	ইসলামি গান	১৫৬
লৌকিক—ফুলবাহু	১৬		
" —সোনা রায়	২৮	উত্তমঠাকুরের গান	১৫৮
পৌরাণিক—শিব দুর্গা	৩৭	উমাসঙ্গীত	১৬২
" —রাধাকৃষ্ণ	৪৬	উন্টা বাউল	১৬৪
" —রাম-সীতা	৫৩		
আখড়াই	৫৮	একক সঙ্গীত	১৬৬
আগমনী	৬১	একতারার গান	১৬৬
আচার-সঙ্গীত	৮৪		
আঞ্চলিক গীতি	১০৩	ওবার গান	১৬৮
আড়খেমটা	১০৩	ওলাইচণ্ডীর গান	১৭২
আতের গম্ভীরা	১০৫	ওলাবিবির গান	১৭২
আতের গাঞ্জন	১০৫		
আধ্যাত্মিক সঙ্গীত	১০৬	কথকতা	১৭৩
আত্মগোষ্ঠানিক সঙ্গীত	১২০	কন্যাবিদায়ের গান	১৭৫
আলকাপ	১২০	কন্যার বিদায় সঙ্গীত	১৭২
আলকাপের রঙ	১৩৭	কবিওয়ালার গান, কবিগান	১৮০
" . ছড়াদারের গান	১৪১	কবির ছড়া	১২১

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
করম সঙ্গীত	২০১	গড় থেম্‌টা	৩৩৭
কর্ম সঙ্গীত	২১০	গম্বীরা	৩৩৯
কাওয়ালী	২১২	গম্বীরা গান •	৩৪১
কাঠিনাচের গান	২১৪	গরু নাচানোর গান	৩৬৬
কার্তিক পূজার গান	২১৮	গরু জাগানোর গান	৩৫৬
কালবৈশাখীর গান	২২৮	গরুর বিয়ার গান	৩৫৮
কালীকীর্তন	২৮২	গাছ জাগাইবার গীত	৩৫৮
কালীপূজার গান	২৩১	গাঙ্গনের গান	৩৫৯
কালুরায়ের গীত	২৩৪	গাজীর গান	৩৭১
কিস্সার গান	২৩৫	গাড়েয়ালী ঝান	৩৭২
কীর্তন	২৩৬	গারাম ঠাকুরের গান	৩৭৩
গোষ্ঠ	২৪৬	গুণাই যাত্রার গান	৩৭৪
বিবিধ পদ	২৫০	গুরুবাঙ্গী সঙ্গীত	৩৭৮
কু কাটার গান	২৭৭	গুয়াপানের গান	৩৯৩
কুড়াশিকারীর গান	২৭৮	গোপিনী কীর্তন, গো	৩৯৫
কুমিজাতির গান	২৭৯	গো-পূজার গান	৩৯৬
কুলের মাগনের গান	২৭৯	গোপীচন্দ্রের গান	৪০১
কুষণ গান, কুষণে	২৮০	গোষ্ঠের গান	৪০৯
কৃষি সঙ্গীত	২৮১	গোথের গান	৪৩৪
কৃষ্ণ কীর্তন	২৮৪	গোর পদাবলী	৪৩৭
কৃষ্ণধামালী	২৮৪		
কৃষ্ণযাত্রার গান	২৮৫	ঘটনামূলক সঙ্গীত	৪৫৩
কৃষ্ণলীলা	২৯২	মরের গান	৪৬৪
খণ্ডগীতি	২৯৮	চকচরী	৪৮১
খণ্ডিতা	২৯৯	চটকা গান	৪৮১
থেউড়	৩০১	চড়ক পরবের গান	৪৮৩
থেম্‌টি	৩০৩	চরকার গান	৪৮৭
থেয়াল	৩৩৫	চর্খাগীতি	৪৮৭

বিষয়	পৃষ্ঠা' বিষয়	পৃষ্ঠা
চাষের গান	৪৮৮ ছাদ পিটানোর গান	৪২৫
চিঁড়া কুটার গান	৪২৩ হেঁচর গান	৪২৭
চোর চুরনির গান	৪২৩ ছো-নাচের গান	৪২৮
চৈত পরবের গান	৪২৫ খুঁট-সঙ্গীত	৫১২

অ

অষ্টক

চৈত্রমাসের সংক্রান্তির সময় নীলের গাজন উপলক্ষে তিন দিন ব্যাপিয়া যে বিভিন্ন শ্রেণীর গান গাওয়া হয়, তাহাদের মধ্যে এক শ্রেণীর গান অষ্টক গান বা অষ্ট গান নামে পরিচিত। মুর্শিদাবাদ জিলা ও তাহার সংলগ্ন অঞ্চলেই এই গান প্রচলিত আছে, বাংলার অন্ত কোন অঞ্চলে ইহার সন্ধান পাওয়া যায় নাই। বিষয়বস্তুর দিক দিয়া যে অষ্টক গান বা অষ্ট গান নূতন একটি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে, তাহা নহে, কারণ, যে অঞ্চলে বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাব বেশী হইয়াছে, সেই অঞ্চলে গাজন গানে শিব-প্রসঙ্গ ব্যতীতও বাধাকৃষ্ণ প্রসঙ্গও প্রচার লাভ করিয়াছে। অষ্টক গানে একদিকে শিবের প্রসঙ্গ যেমন বর্ণিত হয়, তেমনই বাধাকৃষ্ণ প্রসঙ্গও গীত হয়। সেইজন্ত কৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলা, নিমাই সন্ন্যাস বিষয়ও অষ্টক গানে শুনিতে পাওয়া যায়। এমন কি, লৌকিক প্রেম-সঙ্গীতও অষ্টক গানের বিষয় হইয়া থাকে। সুতরাং বিষয়-বস্তুর দিক দিয়া ইহাতে কিছু মাত্র বিশেষত্ব নাই। তবে সুর, পদবিজ্ঞাস ও গায়কী রীতির মধ্যে ইহার বৈশিষ্ট্য আছে। সেইজন্তই ইহা নীলের গাজনের মধ্যেই বিশেষ একটি শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত।

অষ্টক শব্দটির তাৎপর্য এখানে বুঝিতে পারা যায় না। কারণ, ইহার গীত-রীতিই হউক কিংবা বিষয়-বস্তুই হউক, ইহাদের কাহাবও মধ্যে অষ্ট বা অষ্টক শব্দের অর্থবাচক কোন ভাব প্রকাশ পায় না। যে রচনায় আটটি অধ্যায় বা পরিচ্ছেদ আছে, তাহাকে অষ্টক বলা যায়, কিন্তু অষ্টক গান কোন পরিচ্ছেদে বিভক্ত নহে। তবে গাজন গানের রীতি ক্রমাগত পরিবর্তিত হইতেছে। সুতরাং ইহার বর্তমান রূপ দেখিয়া ইহার প্রাচীন রূপের কথা কল্পনা করা অনেক সময় কঠিন। হয়ত যখন এই শ্রেণীর গানের উদ্ভব কিংবা ইহা গাজনের সঙ্গে প্রথম যুক্ত হইয়াছিল, তখন আটটি শ্লোকে কিংবা অংশে বিভক্ত হইয়া এই গান রচিত ও গীত হইত। আজ তাহার সেই রূপ আর নাই, অথচ নামটি রহিয়া গিয়াছে। সেইজন্ত অষ্টক শব্দটির আজ তাৎপর্য বুঝিতে পারা যাইতেছে না।

উনবিংশ শতাব্দী ও বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে যেমন এক যাত্রাভিনয়ের মধ্যে দেশের যাবতীয় নাগরিক গীত-রীতি আসিয়া একদিন আশ্রয় লাভ করিয়াছিল, তেমনই বাংলার গাজনোৎসবের মধ্যেও দেশের যাবতীয় লৌকিক গীত-রীতি আসিয়া একদিন একত্র মিলিত হইয়াছিল। সেইজন্ম গাজনের মধ্যে বিচিত্র প্রকৃতির গীত-রীতির সঙ্গে সাক্ষাৎকার লাভ করা যায়। অষ্টক গান তাহাদেরই একটি রূপ মাত্র।

শাস্ত্রীয় কিংবা লৌকিক কোন গানের রাগ-রাগিণী অর্থে অষ্টক শব্দটি পাওয়া না গেলেও দেখা যায়, ঋগ্বেদের একটি সূক্তের নামক অষ্টক। সূক্তগুলি বিশেষ বিশেষ সুরে গাওয়া হইত, সেই সূত্রেই অধুনা বিলুপ্ত কোন গানের সুরের নামও অষ্টক গান বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে।

১

ওরে, ঘোর কলিকাল হরি বল।

পাপের হল অধিকার।

দিগ্‌বিদিক পারে হোল সবই হল একাকার ॥

ঘরে সাপ গাছের মাংস গেল,

বেস্তার কচা দর হোইল।

ওরে বউ হইয়াছে রাজরাণী

মা হইয়াছে তার চাকরাণী ॥

বধূর কথা মধু লাগে

জয় করে সেই সুন্দরী ॥

—মুর্শিদাবাদ

২

শিব বলে, সুন্দরী,

তুইতো বড় রূপসী।

আমি একটু হইছি বুড়া

তাতে তোঁর ক্ষতি কি ?

আমি দিব সোনার মুকুট তোঁর মাথায় ;

সোনার মল গড়ে দিব পায়,

তুই হাতে তুই করুণ দিব, যাতে তোঁর শোভা হয়।

২

চিরঞ্জে চুড়িয়া চুল,
খোঁপায় দিয়া, হা রে, চম্পা ফুল ।
ফুলের গন্ধে কেড়ে নেয় প্রাণের যুবতীর কুল ॥

—ঐ

৩

ও নারদ কৈলাসে ভবানীকে কয় হেসে,
পাগলা মামা ধৃতরো থেয়ে
কোচের বাড়ী যায় ঘুরে ।
ও মামা হাসে রসে পান চিবায়,
চিচ ঢালে কৌচানির গায় ।
কেউ বা মামার মাথা খায়, কেউ বা মামার জট ঘুরায়,
ওরে চূপ—গাজন তায় আলোয়ে, নাগর দিল ভূলায়ে ।

—ঐ

৪

কৃষ্ণ ডুবে আছে কালিয়ায় ।
বলাই মনে মনে ভাবিলেন, হৃদয় (মনে)
কৃষ্ণের মৃত্যু সংবাদ পেয়ে, উপনীত হইলেন নন্দালয়ে ।
কি শোনালি, ও যাছুমনি !
ও তুই কি শোনালি রে নিষ্ঠুর বাণী,
শূত্র করে গেছে আমার সংসার,
তোরা কোথায় লুকায়ে আলি রে, আমার প্রাণের নীলমণি ॥
নন্দরাজা কেন্দে বলে, রাণী, কেন্দো না আর,
তোমায় বলি, পূর্ব জন্মে শাপ ছিল,
ও তাই ঘটে গেল, আমার কপালে ।

—ঐ

৫

শচীরাজী কেন্দে বলে নৈদে বাসী দেখবি আয়,
আমার নিমাই আমায় ছেড়ে যায় ।
আর বুঝি মা বলে
নিমাই আমার, ডাকবে না আমায় ।

৬

এই নদীয়া আঁধার হলো নিমাই চান্দ ছেড়ে গেল,
 আমার ভাগ্যে এই ছিল
 বাঁচার চেয়ে, ওরে নিমাই, মরণ আমার ভাল । —ঐ

৬

শিব নারায়ণ, অতিথি বেশে, গেল ধরার বাড়িতে ।
 বলে ‘আছি উপবাসী—
 ও চাই পারণ করিতে’ ।

৭

ও তুই যারে কোকিল, যা রে উইড়ে,
 করিস না আর দেরি ।
 আমার বন্ধু যেথায় গেছে—বলগে গিয়ে বন্ধুর কাছে,
 আমি বন্ধু বিনে জীবনেতে মরি । —ঐ

অষ্টমাসী

নাগ্নিকার বারমাসের বিরহ-জীবনের বেদনা যে গানের মধ্য দিয়া ব্যক্ত হয়, তাহাকে বারমাসী (বারমাসী বা বারমাস্তা দেখ) বলে। কিন্তু বার মাসের পরিবর্তে তাহাতে যদি ছয় মাসের বর্ণনা থাকে, তবে তাহা ছয়মাসী বা ছয় মাস্তা (পরে দ্রষ্টব্য) এবং সেই বর্ণনা যদি আট মাসের হয়, তবে তাহাকে অষ্টমাসী বলে। বারমাস্তা যত ব্যাপক, ছয় মাস্তা এবং অষ্টমাসী তেমন ব্যাপক নহে। এমন কি, ছয় মাস্তাও যত পাওয়া যায়, অষ্টমাসীও তত পাওয়া যায় না। কেবলমাত্র বেহলার কাহিনীমূলক গীত গাহিবার প্রসঙ্গে বেহলার অষ্টমাসী কোন কোন অঞ্চলে শুনিতে পাওয়া যায়। মনসার অষ্টমাসী মনসার আটমাসের বিরহ-বেদনার বর্ণনা নহে, বরং তাহার বিবাহের দিনে তাঁহার স্বামী লখীন্দরের সর্পাঘাতে মৃত্যুর পর হইতে তাঁহার স্বর্গসভায় আসিয়া উপস্থিত হইবার দিন পর্যন্ত যে আট মাস সময় কাটিয়াছিল, তাহারই বর্ণনা। ইহাও বেদনারই সঙ্গীত এবং গৌণভাবে ইহাতে বিরহের কথাও আছে। কারণ, মৃত স্বামীর অস্থি কয়খানি সম্বল করিয়া সেদিন বেহলা যে নিদাকরণ দুঃখের মধ্য দিয়া তাহার অভীষ্ট সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহাও তাহার স্বামীর

বিরহ-জ্বলিতই ছিল। তবে সাধারণত বারমাসীর মধ্যে যে নায়ক-নায়িকার প্রেমামুভূতির অভিব্যক্তি থাকে, ইহাতে তাহা নাই।

বারমাসী, অষ্টমাসী কিংবা ছয়মাসী ইহাদের প্রত্যেকটিই লোক-সঙ্গীতের অন্তর্গত। কিন্তু তথাপি দেখা যায়, মধ্যযুগের মঙ্গলগান ও নানা আখ্যায়িকা গীতিকায় ইহারা স্থান পাইয়াছে। তাহার ফলে ইহাদের লৌকিক রূপ যে কোন দিক দিয়া ক্ষুণ্ণ হইয়াছে, তাহা নহে। অনেক ক্ষেত্রে মঙ্গলগান কিংবা অগ্ন্যান্ত কাহিনীমূলক গীতিকার কবিগণ লোকমুখে যাহা শুনিতেন, তাহাই অবিকল তাঁহাদের রচনার মধ্যে গ্রহণ করিতেন। অবশ্য আবার এ কথাও সত্য যে, অনেক ক্ষেত্রে তাঁহারা ইহার বহিরঙ্গে তাঁহাদের ব্যক্তিগত রস এবং রুচিবোধ অনুযায়ী কিছু কিছু পরিবর্তন সাধনও করিতেন। বেহুলার যে অষ্টমাসীটি নিয়ে উদ্ধৃত করা হইল, তাহার লৌকিক রূপ যে কোন দিক দিয়াই ক্ষুণ্ণ হয় নাই, তাহা সহজেই অনুভব করা যাইবে।

১

শুন গো, মনুসা মাও গো, মহাদেবের ঝি।

হেন লয় মোর মনে শীতল জল পি ॥

বৈশাখ মাসেতে, মাও গো, লপাইয়ে বিয়া করে।

কাল রাত্রি খাইল নাগে লোহার বাসরে ॥

রামকলা কাটিয়া, দেবী গো, ভেরুয়া সাজাইলু।

ইষ্টমিত্র বাপ ভাই ফিরিয়া না চাইলু ॥

জ্যৈষ্ঠ মাসেতে, মাও গো, ভাসিলু সাগরে।

দারুণ জ্যৈষ্ঠের খরায় বজ্র ভাঙ্গি পড়ে ॥

প্রাণনাথ স্মরি, মাও গো, চক্ষের পড়ে পানী।

শুকুনা কাঠেতে যেন জলন্ত আগুনি ॥

আষাঢ় মাসেতে, মাও গো, গাঙ্গে নয়া পানী।

প্রভুরে খাইতে আইল অরণ্যের বাঘুনী ॥

আত্মমাংস কাটি, দেবি, যুগাইলু আহার।

ছাড়িয়া পলাইল বাঘে বুঝি ব্যবহার ॥

শ্রাবণ মাসেতে, দেবী গো, ঝড় বরিষণ।

স্বামী নাহিক যার নিম্ফল জীবন ॥

সাগরে ভাসিয়া আমি বতির ঘাটে আইলু ।
 বতির সঙ্গ পাইয়া, মাও, তোমারে পুজিলু ॥
 ভাদ্র মাসেতে, দেবী গো, বাহুলী কত হইল ।
 জুক, পোক, মশা, মাছি সমাইয়ে বাস লেল ॥
 জুক, পোক, মশা, মাছি গো, সমাইয়ে লৈলা ঘর ।
 মুই অভাগী ভাসিলু, মাও, গণ্ডকী সাগর ॥
 আশ্বিন মাসেতে, মাও গো, নেতার ঘাটে আইলু ।
 রজকীর রূপ ধরি কাপড় ধুইলু ॥
 বড়ের কুমারী হইয়া না বাসিলু ভিন ।
 নেতার ঘাটেতে ছিলু সমস্ত আশ্বিন ॥
 কার্তিক মাসেতে, মাগো, ত্রিদেশের মেলে আইলু ।
 নর্তকীর বেশ ধরি দেবতা মানাইলু ॥
 অগ্রহায়ণ মাসেতে, দেবী গো, মাগিয়া লেলু বর ।
 জীয়াইয়া দেও, মাও, দুর্লভ লক্ষ্মীধর ॥
 ত্রীষষ্ঠীর কবি গো, মহুসা দেবীর বর ।
 অষ্টমাসী গাইলা কত পদ্মার গোচর ॥
 রূপা যদি কর, মাও, জয় বিষহরি ।
 তবেত জীয়াও লখাই রূপের মুরারি ॥
 যদি মোর প্রভুরে তুমি না দেও জীয়াইয়া ।
 দেবের সত্য জিনিলু মুই মহুগা জাতি হইয়া ॥
 এ সব শুনিয়া দেবী না দিল উত্তর ।
 না জীয়াইমু লক্ষ্মীধর—সুন্দরীর যাউকা ঘর ॥
 বিপুলায় বলে,—মসি, নেতাই ।
 মোর কার্ধ কিছু কও মহুসার ঠাই ॥
 বিপুলার বচনে নেতা করিলা গমন ।
 প্রণতি করিয়া ধরে পদ্মার চরণ ॥
 নেতায় বললে, ভৈন, জয় বিষহরি ।
 জীয়াইয়া দেও লখাই, সুন্দরী যাউকা পুরী ॥
 পদ্মা বলে, মোর বৈরী, তোর বৈরী জন ।
 বাহুয়ায় পুত্র জন্ত বল কি কারণ ॥

—ত্রিহট

অহীরা

পশ্চিমবাংলার সীমান্তবর্তী জিলাগুলিতে কাতীকী অমাবস্তার সময় গো-জাতির কল্যাণার্থে এক লৌকিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়, তাহাকে বাধনা পরব বলে। পুন্ডলিয়া, মেদিনীপুর ও বাঁকুড়া জিলার পশ্চিমতম সীমান্ত, বর্ধমান জিলার আসানসোল মহকুমার পশ্চিম অংশ, বিহারের ধানবাদ জিলা, সাঁওতাল পরগণা জিলা এই সকল অঞ্চলের বাঙ্গালী ও বঙ্গভাষাভাষী আদিবাসীদিগের মধ্যে এই উৎসব উপলক্ষে যে গীত শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা সাধারণতঃ বাধনা পরবের গান বলিয়া পরিচিত। ইহাকে অহীরা সঙ্গীতও বলে। গো-জাতির পালক সাধারণতঃ গোপ বা আভীর জাতি। আভীর শব্দটিই স্থানীয় উচ্চারণে অহীর শব্দে পরিবর্তিত হইয়াছে। কিন্তু কেবলমাত্র বিহারী গোয়াল বা অহীর বা আহীর জাতির মধ্যেই যে এই উৎসব এবং ইহার সঙ্গীত প্রচলিত আছে, তাহা নহে, প্রত্যেক গৃহস্থই কৃষি ও অগ্নাগ্র কার্যের জন্ত গো-পালন করিয়া থাকে বলিয়া তাহারাপি গৃহে গৃহে স্বতন্ত্রভাবে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে গোষ্ঠীবদ্ধভাবে এই উৎসব উদ্‌যাপন করিয়া থাকে।

এই উৎসবের বিভিন্ন অঙ্গ; যেমন গরু জাগানো, গরু নাচানো ইত্যাদি ইহাদের উদ্‌যাপন উপলক্ষে বিভিন্ন সঙ্গীত শুনিতে পাওয়া যায়। এই উৎসবের সঙ্গে একটু ধর্মীয় আচার যুক্ত হইয়াছে বলিয়া দেখা যায় যে, অগ্নাগ্ন লোক-সঙ্গীত যেমন ক্রমপরিবর্তনের ধার। অনুসরণ করিয়া অগ্রসর হয় এবং নূতন নূতন উপকরণ গ্রহণ করিয়া পুষ্টিলাভ করে, ইহার তেমন হয় না। ইহার সঙ্গীত নূতন করিয়া বিশেষ একটা রচিত হইতে দেখা যায় না; প্রচলিত সঙ্গীতগুলিই প্রধানতঃ অবিকৃতভাবে চলিতে থাকে। তবে ভাষার আধুনীকরণ তাহাতে সকল সময় রুদ্ধ হয় না, অপ্রচলিত প্রাদেশিক শব্দ পরিবর্তিত হয়। কিন্তু বিষয়-বস্তুর কোন পরিবর্তন হয় না। প্রতি বৎসর উৎসবের যে অঙ্গ অবলম্বন করিয়া যে গান গীত হয়, তাহা প্রতি বৎসর সেই ভাবেই গীত হয়। সুতরাং ইহাকে আচার-সঙ্গীত (ritual song) বলিয়াও মনে করা যায়।

অনেক সময় এই সঙ্গীত কাহিনীমূলক (narrative) হইয়া থাকে, তাহাকে ‘কপিলা-মঙ্গল’ বলা হয়, কিন্তু পুরাণের কপিলা গাভীর বৃত্তান্তের সঙ্গে যেমন

ইহার কোন ষোগ নাই, তেমনই মজলগানের সাধারণ রীতি অনুষঙ্গীও তাহা
রচিত হয় না ।

১

কপিলা গাই চলে গেল শিরি বৃন্দাবন,
ডোহরে ডোড়িল অষ্টপায়া বাঘা হেঁকিল আঁওয়াইল ।
ছড়বে তো বাঘা রাজাকের পথ ধরে,
নাহি আমি ছাড়িব রাজাকের পথ (সড়ক) ।
বার বার বার বৎসর ভুখে আছিরে,
আজি খাব অত্ত পুরি (পেট পুরে)
শোনরে শোনরে আমারি বচন, সত্যে বন্দি করি ।
গরুর শিংয়ে জল খায়
ধোপার মোট মাথায় বহে
তখন কান্দে কান্দে রাস্তায় ডোড়িল
যাতে যাতে হামলা আছ সে (হাঙ্গারব)
খা রে খা রে খা রে বাচ্চা জন্মের মত দুধ
বাঘার সঙ্গে সত্যে বন্দী আছি ।
বল না, মাগো, আমি যাবো তোমার আগে আগে
তুমি যাবে পিছনে পিছনে
তখন যে বাঘা বলদা এক করতে দুই জনে আসে—
আজি খাব অত্ত পুরি
আয়রে আয়রে, বাঘা, তোর সঙ্গে যুদ্ধ যে লাগে
সাতটি রাত সাতটি দিন রে
ওরে তখন যে মহাদেব ওলা দেখতে পাইল
কিসের ধূলা যে উড়ে, তখন যে মহাদেব ওলা
ছি ছি ছি এখন ও বলদা এখনও
রাখিছ কার কুন্দা করি দেও (কাটা)
জাগ জাগ জাগ ঘর ঘুরিয়ে যাও
আমি নাহি যাব ঘর গো
আমি চলে যাবো ত্রিবৃন্দাবন ।

ওরে রে তখন যে বলদা বলা
 আমি আড়াই দিনের বাছুর
 আমি দেনা শোধ করিতে যাবো
 চলে যাবো মহাদেবের ঘরে
 ওরে, তখন যে কুলি মাতা যে হাঙ্গারব মারিছে
 তখন সব লোক দেখে ঘরে কপাট দিয়েছে
 তখন বলে বাইরা বাইরা বাবা আমি
 আড়াই দিনের দেনা শেষ করি
 তখন মহাদেব বাহির হইয়া
 হাল জুড়িল আড়াই বেরা ঘুরাইল ছাড়িয়া দিল।
 তখন যে বলদা চলে গেল শিরি বৃন্দাবন ॥

—নিগুরিয়া (মেদিনীপুর)

২

ওইরে কোন খানেরে ওইরা ওলটি পলটিরে
 কোনখানে চলে গস্তীর বনে—আরে চলে গস্তীর বনে।
 আহা রে গস্তীর বনেরে চরি আসে গর সামালি
 আহা রে আজো যেবে বলদা দেখিব মরদানী।
 চারি পায়ে লাথিয়া গরু দুই শিঙ্গে ধুনেরে।
 মাতালকে তো দিবে রে উলটায় ॥

—ঐ

৩

আরে ঈশ্বরে হাঁচয়ে ঈশ্বরে ছুলয়ে
 মহাদেবে গাড়ে মাল খামি ;
 সেই খামে বাঁধব কোকিলাকা পুতা হো
 খেলি খেলি ধুলা উড়ি যায় ॥

—ঐ

৪

প্রশ্ন—

ওইরে কতিখনে আইরা চরিবাজি আইলিরে
 কতিখনে সিনান করিলি
 কতিখনে আইরা ফুল গাথলিরে—
 কতিখনে খেলিতে বাইরালি রে ॥

২

উত্তর—

কুকড়া ডাকেরে অহীরা চরিবাজি
আইলারে বাইসায় বেলায় সিনান করিলি রে
দুপহরে ফুল গাঁথলি
বৈকাল বেলায় খেলিতে বাইরালি ॥

—ঐ

৫

ভালা অহিরে
কোনে কা পুতা ভালা শিশু বালক গো,
কোনে কা পুতারে ডামাল ।
আর,—কোনে কা পুতা ভালা
অতি বলবান গো
রগড়ি ধরত ধেছ গাইরে ।
ভালা অহিরে—
আরে, কপিলাকা পুতা ভালা শিশু বালক গো,
মহিষাকা পুতারে ডামাল ।
আর—বাঘেকা পুতা ভালা অতি বলীয়ান গো ।
রগড়ি ধরত ধেছ গাইরে ।

—পুকলিয়া

৬

কোনে ত চাঁছয়ে কোনে ত ছুলয়ে
কোনে ত গাড়ে মালথায় রে—
আর, কোনে কা পুতা বেঁধে নানা রঙ্গ গো
কোনে ত হল ধ্লাময় রে ।
ঈশ্বরে চাঁছয়ে মহাদেবে ছুলয়ে
মানবী এ গাড়ে মালথায় রে ।
আর কপিলাকা পুতা বেঁধে,
করি নানা রঙ্গ গো ।
স্বরগে পাতালে ধ্লামা উড়ে ।

—ঐ

৭

ডুংরিকে ধাঁরি ধাঁরি ঝরনাফুল কুটি গেল ।
উঠি গেলাই তিতা পুঁটি মাছ ।

সেহ তিতা পুঁটি মাছ ভউজী খাওলে গে ।

দেওরে তো খালেক দুধ ভাত ।

—ঐ

৮

চোদ্দ সালের আকালে লোক চলে সকালে

নাই যাব ধনিয়া বেপারে ।

ধনিয়ার বাসে নিন্দ নাহি আসে

পান বিড়ি রহিল পকেটে ।

—ঐ

৯

আরে অহিরে^১—

আরে কেউ ত কাঁদে বালা জনমে জনমে গো,

কেউ ত কাঁদে জয় মাসরে ।

মায়ে ত কাঁদে বালা জনমে জনমে গো

বহিনী ত ছয় মাসরে ।

বহুজিনী^২ কাঁদয়ে নিশাভোর রাতি হো,

আরে ছিও রে—

খুঁজে দুসরা দুখারী রে ।

—ঐ

১০

কাহার ঘর ভালা উঁচা উঁচা পিঁড়া যে

কাহার ঘররে গভীর ।

কাহার ঘর ভালা অতি চমৎকার যে

সারারাতি জলে মোমের বাতি ।

অহিরে—

গাইকা ঘর ভালা উঁচা উঁচা পিঁড়া যে

মহিষাকা ঘর রে গভীর—

শিরধনী^৩ কা ঘর ভালা অতি চমৎকার,

বাবু হো—

সারা রাতি জলে মোমের বাতি ।

—ঐ

১। ঐ বে, ২। বধু, ৩। সুরধনী গাভী ।

১১

অরুণ বনে কেরি তরুণ লতা হো
 লগনে ভাঁগব জোতি^১ ।
 সেও জোতে বাঁধব কপিলাক। পুতা হো
 হলিডলি^২ আওত^৩ মাতুয়া^৪ ।

—এ

১২

কাকর^৫ বরদা^৬ ভালা গুড়া ক্ষেতে ঘুরই
 কাকর বরদা ঘানি ঘুরে
 কাকর বরদা ভালা সহরময় ছুটয়ে
 স্বরগে পাতালে ধূলি উড়ে ।
 চাষীকা বরদা ভালা গুড়া ক্ষেতে ঘুরয়ে
 তেলিকা বরদা ভালা সহরময় ছুটয়ে
 স্বরগে পাতালে ধূলি উড়ে ।

—এ

১৩

কাকে ত সাজে ভালা হাতী বল ঘোড়া হো,
 কাকে ত সাজে পাকা পিঁড়া ।
 কাকে ত সাজে ভালা উঁচা উঁচা পিঁড়া হে,
 কাকে ত সাজে পাজি পুঁথি ।
 রাজাকে সাজে ভালা হাতী বল ঘোড়া হে,
 জমিদারকে সাজে পাকা পিঁড়া ।
 মণ্ডলকে সাজে ভালা উঁচা উঁচা পিঁড়া হে,
 বাম্‌হনকে সাজে পাজি পুঁথি ।

—এ

১৪

কোন ফুলেরে অহীরা^৭ উড়ন পিঁধন হো
 কো ফুলে ঘষণ মাজন
 কোন্ ফুলে রে ঐরা থোঁপারাই চিকন হো
 কোন্ ফুলে রাখিল সংসার ।

১। দড়ি, ২। হেলে ছলে, ৩। আসছে, ৪। মাতাল, ৫। কার, ৬। বলদ। ৭। অহীর,

কাপা^১ ফুলে অহীরা উড়ন পিঁধন হো
সর্ষা ফুলে ঘষণ মাজন ।
কিয়া ফুলে রে ঐ রা খোঁপারী চিকন হো
ধান ফুলে রাখিল সংসার ।

—ঐ

১৫

অহি রে—

কুলি কুলি ষাতে ছিল নাচিয়ে খেলিয়ে
তোরি গিরি হায় ডাকিয়া ঘুরাল ।
তোরি সে ঘরে আছে পাঁচ মুড়^২ লছুমন^৩
তাহাকে জাগাই মোরা যাব ।

—ঐ

১৬

অতদিনে যে চরালি বরদা কচায় বন খুদিয়ে^৪
রাড়ে চুয়াড়ে দেত গালি ।
চারি পায়ে জাঁকবে^৫ জড়া^৬ শিং এ মারবে
রাখি দিও বাগালেরি নাম ।

—পুকলিয়া

১৭

জাগো, মা লছুমণি, জাগো মা ভগবতী
আজি ত অমাবস্তা রাতি
জাগে কা প্রতি ফল দিব গো মহাদেবে
পাঁচ পুতায় দশ ধেহু গাইরে ।

—ঐ

১৮

চাঁদমা উঠি গেল কুকুড়ামা ডাকি গেল ।
ধনি পুত্র তোহারিকা নিন্দ ।
গঙ্গা গোহালে ভালা গায়া মোর কান্দয়ে
উঠ পুত্র খুলত ময়দান ।

—ঐ

১। কার্পাস। ২। পাঁচ মাথা অর্থাৎ পাঁচটি, ৩। লক্ষ্মী, ৪। মাঠে বনে গুহার,
৫। চেপে ধরবে ৬। জোড়া।

১৯

জাড়ে শিশিরে ভালা অঙ্গ মোর ভিজয়ে
হামে নাহি খুলম আধারাতি । —ঐ

২০

ভালায় অহীরে জাগে মা লক্ষ্মীগী
জাগে মা ভগবতী জাগে অমাবস্তা রাত্রি
আর জাগে পতিপদ দেবী গো মাইলা
পাঁচ পুত্র দশ ধেমু গায় রে । —বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

২১

ভালায় অহীরে, পচাপানী কুলিরে,
ছোট মোট কুলিরে তিল সরিষার বড় চাষ রে ।
আর তরী যে গোলাগলিরে, এতই না কিরণ
কভু নাই তো শিঙে ভরি তেল । —ঐ

২২

অহীরে, এখনে ত নে ত ভালা সের ভরি ধান ।
চলি যাব দুসর দুয়ার ।
ধান ত দেলে ভালা স্থপ ভরি ভরি !
তেল বিনা মন নাহি পায় ।
অহীরে, এখনে ত নে ত ভালা সের ভরি ধান । —ঐ

এখানে লক্ষ্য করা যাইতে পারে যে, পুরুলিয়া এবং মেদিনীপুর জিলার উত্তর পশ্চিম সীমান্ত বা ঝাড়গ্রাম মহকুমা হইতে যে সকল গান সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাদের ভাষা আঞ্চলিক প্রাদেশিক ভাষা বা কুর্মালি ভাষা নহে, বরং খোড়াই বাংলা । কারণ, বিহারী অহীর জাতির মধ্য হইতেই এই গানের প্রচার হইয়াছে । তাহার প্রভাব ইহাদের মধ্যে রহিয়া গিয়াছে, ইহার আচার সঙ্গীতের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া অপরিবর্তনীয় ।

আ

আখ্যান-গীতি

যে সকল গানের মধ্যে আখ্যান, আখ্যায়িকা বা কাহিনী গুণিতে পাওয়া যায়, তাহাকেই সাধারণভাবে আখ্যান-গীতি (narrative song) বলা হয়। ইহা বিষয় অনুযায়ী বিভিন্ন হইতে পারে, যেমন, পৌরাণিক আখ্যান-গীত, লৌকিক আখ্যান-গীতি ইত্যাদি। রামসীতা, রাধাকৃষ্ণ, ইত্যাদির আখ্যান অবলম্বন করিয়া যে গীতি রচিত হয়, তাহাকে পৌরাণিক আখ্যান-গীতি বলা যায়, তাহা পুরাণের ধারা অনুসরণ করে না বলিয়া লোক-সঙ্গীতের মধ্যে সকল সময়ই স্থান লাভ করিতে পারে। ইহাতে পৌরাণিক চরিত্রগুলি লৌকিক রূপ লাভ করে। এখানে আখ্যান-গীতি বলিতে সাধারণতঃ লৌকিক এবং পৌরাণিক আখ্যান-মূলক গীতি উভয়ই মনে করা হইয়াছে।

লৌকিক আখ্যানও নানা বিষয় সম্পর্কে হইতে পারে। কিন্তু লৌকিক প্রণয়-কাহিনী অনেক সময় গীতি (song)-র সীমা অতিক্রম করিয়া গীতিকা (ballad)-এর সীমায় উত্তীর্ণ হইয়া যায়। যেমন ‘গোপীচন্দ্রের গান’কে আখ্যান-গীতি না বলিয়া গীতিকা (ballad)-ই বলা হইয়া থাকে। যে সকল আখ্যায়িকা-গীতির রচনা গীতিকার মত দৃঢ় সংবদ্ধ নহে, কিংবা কাহিনীর নাটকীয় গুণ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া বিকাশ লাভ করে না, বরং তাহাদের পরিবর্তে নিত্যান্ত শিথিলবদ্ধ রচনায় গীতিস্বর (lyric quality) দ্বারা ভারাক্রান্ত হইয়া শিথিলভাবে অগ্রসর হয়, অর্থাৎ ইংরেজিতে যাহাকে loose narrative বলা যায়; তাহাকেই আখ্যান-গীতি বলা যায়। প্রেমের বিষয়ও যদি গীতিকার মত বাস্তবধর্মী না হইয়া একান্ত কল্পনানির্ভর ও ভাবমুখীন হয়, তাহাও আখ্যান-গীতির পর্যায়ভুক্ত হইতে পারে। রোমান্টিক প্রণয়-বৃত্তান্ত, ধর্ম সাধকের অলৌকিক জীবনাচরণ আখ্যান-গীতির বিষয়। কিন্তু সর্বক্ষেত্রেই ইহাদের রচনা শিথিলবদ্ধ এবং বৈচিত্র্যহীন; কাহিনীও কেবলমাত্র গতানুগতিকতার অনুসারী।

পৌরাণিক আখ্যান-গীতিই মঙ্গলকাব্যের পূর্ব রূপ; রচনার দিক দিয়া দৃঢ় সংবদ্ধ এবং ভাবের দিক দিয়া নিবিড়তা লাভ করিয়া ইহারাই ক্রমে লিখিত

সাহিত্যের মধ্য দিয়া মঙ্গলকাব্যের রূপে উত্তীর্ণ হইয়াছে। মনসার গান, চণ্ডীর গান, ধর্মঠাকুরের গান পূর্বে ইহারি লৌকিক আখ্যান-গীতি মাত্রই ছিল; খৃষ্টীয় চতুর্দশ পঞ্চাদশ শতাব্দীতে ইহারাই ক্রমে সাহিত্যের লিখিত ধারার অন্তর্ভুক্ত হইয়া মঙ্গলকাব্যের রূপ লাভ করিয়াছে।

লৌকিক

১

ফুলবানু

আরে এ আহায় এ—

মোন্না মুনসী, বাদশা কাজী শোনেন দিয়া মোন,

সোনারপুরের বার্তা কিছু করি নিবেদন।

এই না আশে ছিল মর্দ গিয়াসুদ্দিন নাম,

আশে ধইগ্র বিজাশ মাইগ্র চৌদীঘালে^১ নাম।

ঝাউ বিরিকের^২ মতন মাথা খাড়া^৩ আসমান,^৪

হস্তপদ য্যামুন ত্যামুন বন্ধুতা পাষণ।

(হারে) হেই না গিয়াসুদ্দিনের বিবি পরীবানু যার নাম;

রূপের কথা কতবা কমু অঙ্গুতা স্তাম।

সোনার বণু পরীবানুর নামেগুণে ধইগ্রা,

চাদের মতন বদন তার গুঠ তেলা কুইচ্যা।

হস্তের আঙ্গুল দীঘাল^৫ দীঘাল ব্যালন বাইগণের^৬ মত,

বন্ধের উপার পদ্ম দুইডা বিল্লফলের মত।

গলাতে হাঁসুলী তার নাহে নাক ঠাশা,

হাতের বাজু য্যামুন ত্যামুন কোমরে গোটি ছড়া।

পন্থ দিয়া হাটে যহন মল খাছু পায় দিয়া,

বিষম খায় গাবুর^৭ মুনিগ্রে আহে চাইয়া চাইয়া।

১ চতুর্দিকে। ২ গাহ। ৩ সোজা। ৪ আকাশ। ৫ দীর্ঘ—বড়=লম্বা লম্বা।

৬ বেগুন। ৭ যুগাপুরুষ।

(হারে) একদিনেতে বালা শ্রাঘে পরীবাহু চলে জলের ঘাটে;
 সেই না কালে পশু দিয়া বাদসা চলে অথ পৃষ্ঠে ।
 অশ্বতে রইয়া বাদসা জাহে জলের ঘাটে,
 আহাশেরই^১ চন্দর^২ বুঝি নাইম্যাছে পাতোলে ।
 কী দেখিল, কী শুনিল বাদসা কিছুই নাই কয়,
 নিশি শ্রাঘে রাজসভাতে জহিরেরে বোলায় ।
 রাজ-সোমাচার^৩ পাইয়া জহির মোনে মোনে গোণে,
 এতদিনে বুঝি বাদসার নেকনজরে পড়ে ।
 গদগদভাবে জহির দরবারেতে যায়,
 বাদসা দেইখ্যা তারে বড় আসন ছায় ।
 বাদসা কয়, জহির মেঞা তুমি আমি দোস্ত অনেক দিনেকার,
 একথান কর্ম করন লাগে, (হেইলে) স্নেহে থাকবা জীবনভর ।
 হাইস্তা কয় জহির মেঞা, কী কাম^৪ বা করমু,
 তুমি মোরগো জাহের মাথা যা কবা তা ছনমু^৫ ।
 বাদসা কয়, শোন দোস্ত, কম কঠিন কিছুই না কম,
 এই দণ্ডেই তালাক্ ছাও তোমার বিবি পরীবাহু ।
 ভাইব্যা দেইখ্যা দোস্ত এই কইলাম সার,
 যে-কোন দৌলাত^৬ দিমু রক্তন বহু তার ।
 শুইয়া বাদসার কথা জহির মেঞা ওঠে তেইজ্যা,
 থুক্ কইর্যা ফ্যালায় ছ্যাপে^৭ দরবার মইধেখানে ।
 জহির কয়, দুষ্টমতি, অনাচারী তুমিই জাহের পতি,
 পরের ইস্তিরী^৮ পাবার আশা কইরো না সম্প্রতি ।
 বাদসা কয়, হাচা কথা কইলাম মুই সার,
 আমার থাবার থিকা তোমার নিস্তার নাই আর ।
 জহির কয়, সেলাম অগো, সেলাম তোমার পায়,
 ধড়ে মুণ্ড থাকা তক্^৯ জহির না ডরায় বাদসায় ।

১ আকাশ । ২ টাদ । ৩ বার্তা-ডাক । ৪ কাজ । ৫ গুনিব । ৬ টাকাকড়ি ।
 ৭ থুতু । ৮ স্ত্রী-পরিবার । ৯ পর্যন্ত ।

হারে, এই কথা না কইয়াারে জহির ঘরে ফিরিয়া যায়,
 ঘরে ফিরিয়া জহিরুদ্দিন পত্নীরে বোলায় ।
 জহির কয়, শোন, কত্না, কহিগো তোমায়,
 আইজ নিশি পোহাইলে আর ত' ঠাথা পাবা না আমায় ।
 দুশ্মন রাজার রাজ্যে বাঁচন বিষম দায়,
 রক্ষকই ভক্ষক হইয়া গিয়া খাবার চায় ।
 তোমার রূপের সৌরভ পাইয়াছে বাদসায়,
 বান্দীর বাচ্ছায় তোমাতে নিহা করবার চায় ।
 পরীবাহু কাইন্দা কয়; এ-কথা শোনলে গোনা হয়,
 বরাতে আছে যা' তা' খণ্ডান না যায় ।
 এই কথা না বইল্য দুই জন বৈষম্য^১ নিজা যায়,
 ছয় মাসের শিশু আত্মপ মইধ্যেতে ঘুমায় ।
 হায় হায়রে হায়, আমি কি কইমু নতুন কথা কওনও না যায়,
 জহির মেঞার কথা শোনলে পাষণ ফাইট্যা যায় ।
 সেই নিশাতে শ্রাঘ পহরে মাঘে আন্ধার করে তামাম দুনিয়া,
 দুশমন বাদসার দাগাবাজীতে মরল গিয়া জহিরুদ্দিন মেঞা ।
 স্থখে নিজা যায় বুঝি জহিরুদ্দিন মেঞা,
 চুলে ধইয়া উঠায় তারে কাঁথার উপর থিকা ।
 হারে, শোর^২ করনের আগেই তারা জহিরেরে কোপায়,
 আষ্টজন মুনিয়ে তহন পরীবাহুরে পাকীতে গুঠায় ।
 পাকীতে উঠাইয়া কইয়ায় তারা ঘরে আগুন জ্বায়,
 আন্ধারে কোলের পোলা ছাইকাতে^৩ গড়ায় ।
 হারে, আসমান^৪ হইতে মা ফাতিমা দোয়া যে করিল^৫,
 হেই^৬ না দোয়াতে এক অঘটন ঘটিল ।
 ঘরে আগুন দিয়া না দুশমন দোড়াইয়া পালায়,
 আগুনের তরাশে^৭ ঘর পুইড্যা সাড়া অয় ।

১ বিষম—এখানে গভীর ঘূমে অচেতন । ২ চৈতানো । ৩ ঘরের বাইরে ফুঁসি
 সংলগ্ন অংশ । ৪ আকাশ । ৫ পাঠ ভেদে-করিল । ৬ সেই । ৭ ভেঙ্গে ।

আধা পোড়া না অইতে অইতে দেয়ার^১ পানীর জোরে,
 আগুন বুঝি নিভ্যা গ্যাল জহির মেঞার ঘরে ।
 বাতাসী বিবি ছিল পরীবাহুর এক বুইন,
 দৌড়^২ পাইড়্যা আইল হেথায় না করিয়া গৈণ ।
 ঘরের কাছে ছাঞ্চিতলায় পোলার^৩ কান্নন শোনে,
 এদিক ওদিক দেইখ্যা বাতাসী পোলা বুকে টানে ।
 পোলা কোলে তুইল্যা লিয়া বাতাসী বস্তর^৪ দিয়া ঢাকে,
 এক দৌড়ে গ্যাল গিয়া আপনারি খামারে^৫ ।
 দুশমনের ভয় ভাইব্যা বাতাসী তহন ছাশ ছাড়ে রাইত পোয়াবার

আগে,

গেরাম ছাড়া অইলে পরে কাক ককিলায় সোরে^৬ ।
 রাইত পোয়াইল ফর্শা অইল লাগল সোর গোল,
 জহির মেঞার ছাহডা ফুইল্যা অইল ঢোল ।
 ছাশের মুনিয়ো চাইয়্যা ছাহে^৭ জহিরের অবস্থা,
 বাদসার কাণ্ড দেইখ্যা কেউবা কয় ফিশফিশানি কথা ।
 জহির মেঞা চইল্যা গ্যাল মুইছ্যা গ্যাল নিচ্চির অইয়্যা,
 ছাশের মুনিয়ো বচ্ছর পরে তারে গ্যাল বেস্বরণ^৮ অইয়্যা ।
 এই প্রেস্তাবনা সাদ্জ অইল জহির মেঞার কথা,
 একমনে শোনে বইয়্যা নতুন প্রেস্তাবনা^৯ ।

হায় হায়রে—এ আহায়—এ
 স্বরূপনগরের কথা কিছু করি নিবেদন,
 এমন আজগুবি সোমাচার কেউ শোনেনি কখন ।
 সোনার পুরের পাশাইল্যা^{১০} গেরাম স্বরূপনগর নাম,
 হেইনা ছাশে আতাপউদ্দিনের বড়ই ডাক নাম ।
 ডাকর পোলা আতাপউদ্দিন রূপে গুণে ধইন্ত,
 ছাশের মইধ্যে সেরা মুনিয়ি বেহেস্তেরও^{১১} মাইন্ত ।

১ বুলি। ২ দৌড়াইয়া। ৩ বাচ্চা-ছেলে। ৪ কাপড়। ৫ বাড়িতে। ৬ ডাকে।
 ৭ দেখে। ৮ ভুলে যাওয়া—বিস্মৃত হওয়া। ৯ কাহিনী। ১০ পাশাপাশি। ১১ স্বর্ণ, :

হেইনা ডাক্তর পোলা গরু চরাইবার যায়,
 হিজল বিরিকের ছায়ায় বইয়া আড় বাঁশী বাজায় ।
 আড় বাঁশী বাজাইয়া আতাপ জলের ঘাটে আছে,
 হেই না ঘাটে কলসী কাঁখে ফুলবাহুও আইসে ।
 ফুলবাহু ফুলের কইত্তা পুষ্পেরই সোমান,
 পিরথিম^১ ছাড়িয়া তার বেহেস্তে পরমান ।
 বাপ ও মায়ের একই কইত্তা রূপেতে মাধুরী,
 ভরা গানের মত যৈবন কত্তা বিজ্ঞানধরী ।
 হেইনা কইত্তার নজর পইল আতাপেরি পর,
 থির হইয়া চায়্যা রইল ফুলবাহু সুন্দার ।
 চৌক্ষে^২ চৌক্ষে কিবা কথা দুইও জনায় কয়,
 ফুলবাহুরে না দেখিলে আতাপের পরাণ রাখা দায় ।
 দিনে দিনে আইসে যায় চৌক্ষে চৌক্ষে কথা,
 একই দিনের হলকেতে^৩ আতাপ কয় মোনের কথা (ব্যথা) ।
 পানী ভর সুন্দরী কইত্তা পানীতে লাগাইছ মোন,
 কাইল যা কইছিলাম কথা আছে নি স্মরণ ।
 এই কথা না শুন্নারে ফুলবাহু মুখে না কইয়া কথা,
 ইসারাতে সমঝাইয়া ছায় মনেরি বারতা ।
 বাঁশের বাঁশী হইতাম, দূতী লো, পাইতাম মনে সুখ,
 বাজনেরি ছলে দিতাম, বন্ধু, তোমার মুখে মুখ ।
 (রে বন্ধু, তোমার মুখে মুখ) ॥
 আহার নিজা ছাইড়্যা আতাপ ফেরে বনে বনে,
 ফুলবাহুর বদনখানি মোনে মোনে গোণে ।
 ঘাটেতে আইত্তা ফুলবাহু এদিক ওদিক চায়,
 বন্ধুরে না দেইখ্যা আইজ কান্দন জুড়্যা ছায় ।
 আমার উদ্দেশে, বন্ধুরে, আরে দুঃখ্য, বাজাও মোহনবাঁশী,
 আমার আসার আশেরে, আরে দুঃখ্য, থাকে জলের ঘাটে বসি ।

১ পৃথিবী । ২ চোখ । ৩ হৃবিধা বা হৃষোগ ।

কান্দিয়া বাঁশীর সুরেরে, হায়রে বন্ধু, কও যে মোনের কথা,
 তোমার কান্দন শুনারে, আরে দুঃখ্য, আমার চিত্তে হইল ব্যথা ॥
 হারে, এই না কথা কইয়ারে কইত্তা কলসী নিল কাঁথে,
 বিত্তাগাছের ঝোপের থিকা স্জন বন্ধু ছাথে ।
 আউগাইয়া সোনার বন্ধু হস্ত ধরে তার,
 কলসী নামাইয়া কইত্তা কহে সমাচার ।
 আউলাইয়া মাথার বেণী লোটাইয়া ভূঁইয়ার তলে,
 স্ন্দরী কইত্তারে তুল্যা নিল আত্মাপ নিজের বন্ধের পরে ।
 কয়মাস অইল গত কিছুই নাই গনি,
 জলের ঘাটে চলে স্ন্দরী কঙ্কোতে গাগরী,
 রাজার বেটা সত্তাপউদ্দিনের নজরে পইল ফুলবান্ধ স্ন্দরী ।
 সত্তাপউদ্দিন নাম তার রাজার কুমার,
 ঘোড়ায় চড়িয়া ফেরে দেশ দেশান্তর ।
 সেই বা কালে সত্তাপউদ্দিন একদৃষ্টে ছাপে চাইয়া চাইয়া,
 আসমানেরই ছরী যামুন আইত্তাছে লামিয়া ।
 সেইওনা কইত্তার রূপ দেইখ্যা সত্তাপ তার বাজানরে কয় বিনয় হইয়া,
 তোমার মাইয়্যার বিয়া দিলে রাণী করমু আমি রাজা হইয়া ।
 কফিলদি যুয়ান মর্দ^১ ছাশ বিত্তাশে নাম,
 সত্তাপের কথায় মেঞা অইল থান্ থান্ ।
 কফিলদি কয়, মেঞা, তোমারে সেলাম মাইত্ত করি,
 আমার মাইয়্যার আশ ছাড় এই আর্জি করি ।
 তোমার বাজান^২ রাজা ছাশের সগল মুনিয়েই জানে,
 খাজনা বাকী পড়লে পেরজার তহনই তারে বান্ধে ।
 হেই না ঘরে, শোন বাপু, মাইয়া দিমু না,
 ঘরের ছাওয়াল^৩ ঘরে যাও গৈণ^৪ কইরো না ।
 আইচ্ছা, মেঞা, সাবাস, ভাই, সঙ্জুত^৫ হইয়া রইও,
 কাইল নিশিতে লইয়া যাইমু তোমার মাইয়া সামাল দিও ।

১ পালোয়ান । ২ বাপজান—পিতা । ৩ ছেলে । ৪ দেবী । ৫ সাবধান ।

হায় হায়রে, এই না কথা কইয়া সত্তাপ বাজানের ঠেকায়,
বাজানের ক্ষেমতার চোটে ফুলবাহুরে আনায় ।

ফুলবাহুরে আনাইতে সত্তাপ বোল বেহারা জোড়ে,
পাখীতে না উইঠ্য। কইণা হাপুস্ হপুস্ কান্দে ।

হারে, ছাইড়্যা যায় চেনা ঘাট দীঘি ঘর ছয়ার,
আশের চোহদ্দি^২ ছাড়াইয়া কান্দে ফুলবাহু স্নানার ।

বন্ধুরে, আমি চল্লাম বিছাশেতে তুমি থাইকো স্থবাসে,
দিনান্তেতে আমারি নাম লইও ।

ও বন্ধু, পাখী হইয়া যাইতাম উড়িয়া মূই কুলের কুলবালা,
কইতাম আমার মনের দুঃখ্য কান্দিয়া কান্দিয়া ।

(রে বন্ধু, কান্দিয়া কান্দিয়া) ॥

সোনা নয় রূপাও নয় যে আঞ্চলে রাখিব,
বসিয়া বিরলে বন্ধু চান মুখ দেখিব ।

(রে বন্ধু, চাঁদ মুখ দেখিব) ॥

আস্মানে চাহিয়ারে, বন্ধু, রাখিও স্মরণে,
তোমারে না পাইয়া মূই না বাঁচি পরাণে ।

তুমি হইও হিজল গাছ, বন্ধু, আমি গুলঞ্চলতা,
তোমারে জড়াইয়া রইমু আমার বাহু দিয়া ।

(রে বন্ধু, আমার বাহু দিয়া) ॥

দুশ্মন রাজার লোক নিদয়া পাষাণী,
তোমারে না পাইয়া মূই পাইলাম পরসানি^২

(রে বন্ধু, পাইলাম পরসানী) ॥

(হারে) ফুলবাহুরে আনাইয়া সত্তাপ সাদী যে করিল,
রাজপুরীতে বাইণ্ড ভাণ্ড বাজিতে লাগিল ।

পাশা খেলা, সিন্দুর খেলা শরবৎ খাওয়া খাউই,
সগল কার্য সমাধা কইয়া সত্তাপ মোছে কপালের পানি ।

হায় হায়রে, এ আহায় এ—
 ম্যাঘের শ্রাঘে চান্দের উদয় যেমুন খরার শ্রাঘে বাইস্তা,
 রাজপুরীতে আইয়া কইন্না কান্দে রইয়া রইয়া ।
 খায় দায় স্নখে আছে চৌদিকে দাস দাসী,
 ফুলের নাগান^১ বিবি পাইয়া সত্তাপও অয় খুশী ।
 চাষার মাইয়া ফুলবাহু যেমুন বনের পঙ্খীছানা,
 বাঁশের খেঁচায় বন্দী হইয়া গুটাইয়া থুইছে ডানা ।
 যে দিগেতে গাথে চাইয়া নয়্য ধন দৌলাত,
 দেইখ্যা দেইখ্যা আলগোছে কইন্না করে ফাং ফাং ।
 হারে, এক মাস, দুই মাস, তিন মাস যায়,
 স্নন্দরী কইন্নার রূপ বাতাসে মিশায় ।
 সোনার বস্ন অইলরে কালা শুখাইয়া^২ শুখাইয়া,
 আবডালে^৩ খাড়াইয়া সত্তাপ গাথে চাইয়া চাইয়া ।
 হারে, কত না দিন হইল গত কিছুই নাই গণি,
 এক রাইতে জাইগ্যা কইন্না শোনে বংশীধ্বনি ।
 না লইও না লইও, সখি, আত্মাপেরি নাম,
 তোমার চরণে মোর শতেক সেলাম ।
 এই না বাঁশী শুইন্নারে কইন্নার চৌক্কে আসে পানি,
 নিচ্চুপেতে^৪ আইসে ছাতে পায়ে না বাজে মল ।
 চাইয়া গাথে বিরিক্কের তলে স্নজন বন্ধু রইয়াছে খাড়াইয়া,
 দেইখ্যা তারে কয় কথা কান্দিয়া কান্দিয়া ।
 স্নখে কইর্যাছি বৈরীরে, বন্ধু, দুঃখে দোঙ্গর,
 তুই বন্ধুর পিরীতে মজ্যা আপন হইলাম পর ।
 কুলেরে করিলাম বৈরীরে আমি অবলা রমণী,
 তোর না পিরীতে ডাক্যা কলঙ্কেরে আনি ।
 ঘরেতে লাগিল, রে বন্ধু, দোয়ায়েতে কাঁটা,
 সাধ কইর্যা খাই, বন্ধু, পিরীত গাছের গোটা ।

১ নতি । ২ শুক্লো । ৩ আড়াল ধেকে । ৪ চুপি চুপি ।

যে জন থাইয়াছে বন্ধু পিরীত গাছের ফল,
 কলঙ্ক মরণ বন্ধু জীবন সফল ।
 হায় হায়রে, কপালেতে দুকু থাকলে খণ্ডান না যায়,
 ভালকথা শোনালে পরে মোন্দ মনে লয় ।
 দুঃখের কথা শুণ্ডা কইণ্ডার আত্মাপ উন্টা বুঝ বোঝে,
 বাঁশী বাজান ক্ষ্যাস্ত দেয় রাত্রি নিশাকালে ।
 সেই না রাইত অহিতে কইণ্ডা পঙ্খীর মতন শুকায়,
 হস্তে ধইর্যা সত্তাপ মেঞা কত কথা কয় ।
 চম্পা বন অইলরে আন্ধার^১ যেমুন শুগ্ণা গাছের পাতা,
 ম্যাঘের মতন কালা ক্যাশে বান্ধাইল জটা ।
 শয়ন নাই, ভোজন নাই থাকে চাইয়া চাইয়া,
 ঠাডা^২ পড়া মাইনষের নাগান^৩ জীয়ন্তেতে মড়া ।
 শয়ন মুন্দিরে সত্তাপ হুখে নিজা যায়,
 ফৌপানীর^৪ শব্দে তার ঘুমও ভাইদা যায় ।
 জাইগ্যা ছাখে রাজার পুত্র ফুলবান্ন নাই ঘরে,
 আলগোছে আইসা খাড়ায় ছাতের আইলসার ধারে ।
 ধমকে ধমকে কইণ্ডা কান্দে দূর পানেতে চাইয়া,
 চোস্ ফাইট্যা আসে পাণী সত্তাপ শোনে খাড়াইয়া ।
 মুই ত অবলা নারী, বন্ধু, হইলাম অন্তর পুড়া,
 কুল ভাঙ্গিলে নদীর জল মধ্যে পড়ে চড়া ।
 বইশ্চা কান্দে ফুলের ভ্রমর উইড়্যা কান্দে কাগা,
 শিশুকালে করলাম পিরীত যৈবন কালে দাগা ।
 (রে বন্ধু, যৈবন কালে দাগা) ॥
 স্রজন চিত্রা পিরীত করা বড় বিষম লেঠা,
 ভাল ফুল তুলিতে গেলে অঙ্গে লাগে কাঁটা ।
 লাজ বাসি মনের কথা কইতে না সে পারি,
 বুকেতে লাইগ্যাছে আগুন, বন্ধু, ছাখাই করে চিরি ।

১ কয়লা—এখানে কালো রং । ২ বাজ । ৩ মত । ৪ হেঁচকি সহকারে বৃদ্ধ-
 শব্দে কাগা ।

কইতে নারি মোনের কথা ঘরের লোকের কাছে,
 তোমারই লাগ্যা আমার অন্তর পুইড়া গ্যাছে ।
 নদীর ঘাটে অইত ত্যাখা কাঙ্খেতে কলসী,
 ঐছন করিয়া গ্যাল তোমার মোহন বাঁশী ।
 ঘরের বাইর হইতে নারি কুল মানের ভয়,
 পিঞ্জরা ছাড়িয়া মোন বাতাসে উড়ায় ।
 কত কইয়া বুঝাই পাখী নাই সে মানে মানা,
 ভরা কলসী অইলরে, বজ্র দিনে দিনে উনা ।
 কান্দিয়া মোনের কথা ফুলবাগ্ন পিছন দিকে চায়,
 লাজেতে মরিয়া গিয়া সোয়ামীরে ছাগতে পায় ।
 হস্তে ধরি ফুলবাগ্নরে সত্তাপ বুঝায় কত কথা,
 এমন কইয়া ক্ষয় হইও না, থাও আমার মাথা ।
 আমার বাজনা বাদশা আশের সগ গললোকের মাথা,
 তোমার লাইগ্যা কিনা করম্, শোন আমার কথা ।
 ভুইল্যা যাও আগের কথা হাইস্তা কথা কও,
 অধরে অধর খুইয়া মধুর কথা কও ।
 পিছের কথা পিছে থাকুক দুক্ষু পাবা মোনে,
 তোমার দুক্ষু দূর করম্ যা থাকে নসিবে^১ ।
 এই পৰ্যন্ত বাক্য সত্তাপ কইবারে যেই পারে,
 ডুন ডুমা ডুম্ ঢুঢ়ম্ ঢুম্ বাইগু কানে আসে ।
 চাইয়া আখে সত্তাপউদ্দিন রাজার বেটা বটে,
 বাড়িতে পইড়াছে ডাকু সজাগ হইয়া ওঠে ।
 দড়ির চঙ্গ^২ বাইয়া ডাকু ছাতে আসে চইল্যা,
 তরুয়াল হাতে লক্ষ দিয়া সামনে আসে খাড়াইয়া ।
 সর্দার ডাকুয়া কয়, শোন, আমি আস্তাপউদ্দিন,
 এই দুনিয়ায় ফুলবাগ্নর একই প্রেমিক থাকবে চিরদিন ।
 মুখের ঢাকনা খুইল্যা আস্তাপ, যহন চাইয়া আখে,
 খুশীতে ডম্‌মগ্ হইয়া ফুলবাগ্নতে হাসে ।

আত্মপের বাক্যে সত্তাপ ওঠে গর্জন কইর্যা,
 ব্যালা শ্রাঘে ম্যাঘের ডাকে যেমন আসমান কাঁপে থর থরাইয়্যা।
 হুশমন ডাকুয়া তুইরে, বুঝিলাম সার,
 এই জন্মের তলুয়ার খেলা তোর খেলাইব আইজ।
 এই না কথা কইয়্যারে সত্তাপ নিজের অস্ত্র ধরে,
 আত্মপউদ্দিন রাইগ্যা গিয়া পান্টা বাড়ি মারে।
 বানর বান্ বানর বান্ বাজে তলুয়ার,
 বাঘে মৈষে লাইগ্যাছে লড়াই ছাথতে চমৎকার।
 কতক্ষণ অইল গত কিছুই নাই গনি,
 খানিক পরে সত্তাপ মেঞা ফ্যালাইয়্যা দেয় নিজের তরবারি।
 সত্তাপউদ্দিন ডাইক্যা কয়, শোনো মেঞাবাই,
 তোমার লগে কাজিয়া^১ নাই আপোষ আমি চাই।
 ফুলবাহু খাড়াইয়্যা রইছে আমাগোর সামনে,
 কার লগে যাইবে কইত্যা বোলাও না^২ তানারে।
 একই আহাশে দুইও স্মৃ^৩ যেমুন অসম্ভব পেরস্তাব,
 পরের ধনে পোদ্ধারীতে তেমন ঘোনাবে^৪ মনস্তাপ^৫।
 সত্তাপের বাক্যে আত্মপ তলুয়ার ধরে কইত্যা,
 গাজী গাজী কইর্যা সত্তাপ খাড়ায় লক্ষ দিয়া।
 বানার বান্ বানার বান্ তরুয়ালে তরুয়ালে লাগল ঠোনাঠুনি,
 দুই মর্দের^৬ কেরেজ^৭ দেইখ্যা ভাবে ফুলবাহু সুন্দরী।
 হাই হাই কইর্যা আত্মপ তরুয়াল উচাইল,
 এক কোপে এই দণ্ডেই সত্তাপের মস্তক বুঝি দো-খণ্ড করিল।
 না না পারল না আত্মপ সত্তাপ হুশিয়ার আছিল,
 পাশ কাড়ালে^৮ সইর্যা গিয়া আত্মপের তরুয়াল মারিল।
 হায় হায়রে, একই কোপে দু-খণ্ড অইল আত্মপেরি মাথা,
 লামার^৯ থিকা খবর পাইয়্যা তার মায়ে অইল ধাইয়্যা।

১ ঝগড়া। ২ জিজ্ঞাসা করিল। ৩ এগিরে আসবে। ৪ মনঃকষ্ট। ৫ পালোয়ান।

৬ বিক্রম। ৭ একপাশে। ৮ নিচতলা থেকে।

সত্তাপের মায় পরীবাছু কান্দিতে লাগিল,
 কান্দিয়া কান্দিয়া খেদে তারে কইতে লাগিল ।
 পরখন যৈবনের নিধি আত্মাপ যে আমার,
 তোর না বাপের দুশমনিতে ছাড়াইছিলাম তায় ।
 শিশুকালে হাজী ছাইব অর হস্তে নাম কুন্দাইছিল^১,
 এই না কইয়া হস্তে ধইয়া আত্মাপের ডানা^২ দেখাইল ।
 হস্তের উপর লেখা আত্মাপেরই নাম দেইখা সত্তাপ চমকিত হইল,
 (ভাবে) বিধি আইজ কী খেলা না দেখাইল ।
 পিছন ফিরা চাইয়া ছাথে ফলবাছু ঢইল্যা পড়ছে আত্মাপেরি বুক,
 কেউ জানে না কখন যে মারছে ছুরি
 নিজেই কলিজার^৩ উপরে ।
 আহা রে, কি দারুণ কথা কণনও না যায়,
 চতুরদিগে ওঠে কান্দন থামান অইল দায় ।
 শোর গোল কইয়া কান্দে সত্তাপেরি মায়,
 কইয়া দেয় পূর্বকথা প্রত্যয় না হয় ।
 পরীবাছু কয়, শোন, তুই যে রাজার বেটা,
 এটুঁর লইয়া আইজ তুই বাঁধাইলি এ-কোন্ ল্যাঠা ।
 এই না কইয়া পরীবাছু তহন আত্মাপের ছাহ কোলেতে তুলিল,
 কোলো লইয়া মরা পোলা কান্দিতে লাগিল ।
 (হারে) আত্মাপেরি ছাইড্যা আমি দেখি যে আন্ধারা,
 যৈবনকালে হারাইলাম তোরে দুশমনেরি আগে ।
 (হারে) আমারও দুঃখতে ঝরে বিরিক্ফের পাতা,
 তোমরা সবাই সাফী রইয়া শুনিও সে বারতা ।
 কি করলি, কি করলি, সত্তাপ, গায়ে দিলি হাত,
 না জানি না শুনিয়া ভাইয়ের লগে করলি রে বিবাদ ।
 কইয়া দেরে তোরা মোরে দেরে দেখাইয়া,
 অভাগী হারাইলাম আঁখি কান্দিয়া কান্দিয়া ।

(হারে) কান্দিতে কান্দিতে রাইত অইল পরভাত,
কাক কুকিলায় করে সোর সত্তাপ করে ফাৎ ফাৎ ।
আস্তাপেরে লইয়া গ্যাল আসমানেরি ছরী^১,
বিপদকালে জাইনো বন্ধু তানারেই কাণারী ।

—টান্কাইল (মৈমনসিংহ)

২

সোনারায়

কণ্ঠা, ছান করে হে, নদীর গণে ঢেউ ।
এত বেলা ছান করে কোন গৃহস্থের বউ ॥
চন্দন পিষিয়া কণ্ঠা ভড়াইল কুরি ।
ছিন্নান করিতে যায় সরোবর দীঘি ॥
ধবল অংশ পাটা কইতর নিল সঙ্কেতে করিয়া ।
সোভরণের কাটারী নিল হস্তেতে করিয়া ॥
খইল ক্ষার নিল কণ্ঠা অঞ্চলে বাঙ্কিয়া ।
কক্ষে নিল কুম কলসী হস্তে নিল ঝারি ॥
ছিন্নান করিতে গেল সরোবর দীঘি ।
সরোবর দীঘিরে তার মাণিক চারি ঘাট ॥
ধীরে ধীরে গোয়ালের নারী নামিল তাহাত ।
এক অর্ধ মাথার কেশ দুই অর্ধ করিয়া ॥
খইল ক্ষার দিল কণ্ঠা মস্তকে ঢালিয়া ।
হাটু পানীত নামিয়া কণ্ঠা হাটু করিলেক স্ন ॥
হিয়া পানীত নামিয়া কণ্ঠা দিলেক পঞ্চ ডুব ।
কুঘাটে নামিয়া কণ্ঠা স্নঘাটে উঠিল ॥
ভিজা বস্ত্র ফেলিয়া কণ্ঠা শুকল পরিল ।
শুকল পরিয়া কণ্ঠা চলিয়া যেইল ঘরে ॥
আলো আতপ কাঞ্চা কলা নিল থরে থরে ।
আলো আতপ কাঞ্চা কলা কদমের ফুল ॥

শত শত নিল ফুল শোলার ভূপল ।
 শোলার ভূপল ফুল মালী যাকো কাটে ॥
 তিল তুলসী ফুল আরো নিল জাতে জাতে ।
 তিল তুলসী ফুল আরোও বেল পাত ॥
 ধূপ চিনি গুড় কলা নৈবিদ্যের ঠাট ।
 তখন এক সুন্দর হাড়ীর ছাইলা আনে ডাক দিয়া ।
 পূর্ব মুখে নিল কণ্ঠা এ চাতাল চৈচিয়া ॥
 পূর্ব মুখে রহিল কণ্ঠা ধরম চিন্তিয়া ।
 ধবল অংশ পাঠা কইতর দিলেন ছাড়িয়া ॥
 যদি, হে ধর্ম ঠাকুর, না দিস্ পুত্র বর ।
 স্ত্রী বধ্য হইম মুই কাটারিক্ করিম ভর ॥
 স্ত্রী বধ্য কথা শুনিয়া ধর্ম কাঁপে থর থর ।
 সাক্ষাতে আসিল ধর্ম নারীর গোচর ॥
 নারীর নিকটে ধর্ম কহে মৃহভাষে ।
 না করিহ আশ্রহতা। তোকে দিম্ব বর ।
 বর পায়া গোয়ালের নারী বাসরে চলিল ।
 অমৃত কদম্ব ফল ভক্ষণ করিল ॥
 উষা গাছে থাকি ঠাকুর ছাড়িল নিঃশ্বাস ।
 শ্বেত মাছি হয় ঠাকুর গর্ভে নিল বাস ॥
 এক মাস হইল ঠাকুর গর্ভে নিল বাস ।
 প্রতিপদ বলিয়া ঠাকুর পালে উপবাস ॥
 দুই মাস হইল ঠাকুর গর্ভে নিল বাস ।
 দ্বিতীয়া বলিয়া ব্রত পালে উপবাস
 তিন মাস হইল ঠাকুর গর্ভে নিল বাস ।
 তৃতীয়া বলিয়া ব্রত পালে উপবাস ॥
 চারি মাস হইল ঠাকুর গর্ভে নিল বাস ।
 চতুর্থী বলিয়া ব্রত পালে উপবাস ॥
 পঞ্চ মাস হইল ঠাকুর গর্ভে নিল বাস ।
 পঞ্চমী বলিয়া ব্রত পালে উপবাস ॥

ষষ্ঠ মাস হইল ঠাকুর গর্ভে নিল বাস ।
 ষষ্ঠী বলিয়া ব্রত পালে উপবাস ॥
 সপ্ত মাস হইল ঠাকুর গর্ভে নিল বাস ।
 সপ্তমী বলিয়া ব্রত পালে উপবাস ॥
 অষ্ট মাস হইল ঠাকুর গর্ভে নিল বাস ।
 অষ্টমী বলিয়া ব্রত পালে উপবাস ॥
 নবম মাস হইল ঠাকুর গর্ভে নিল বাস ।
 নবমী বলিয়া ব্রত পালে উপবাস ॥
 দশম মাস হইল ঠাকুর গর্ভে নিল বাস ।
 দশমী বলিয়া ব্রত পালে উপবাস ॥
 এইরূপে দশমাস দশদিন পুণিত হইল ।
 মায়ের কুপী হইতে ঠাকুর ভূমিতে পড়িল ॥
 ভূমিতে পড়িয়া ঠাকুর পঞ্চ রাও করিল ।
 উত্তম গঙ্গার জলে ছিন্নান করাইল ॥
 অনেক ধাই আসছে তারে নাই কারও ভেদ ।
 সোভারণের চেইচুকা দিয়া নাড়ি করিল ছেদ ।
 প্রথমতে প্রণাম করং ধাই মেনে মাও ।
 মায়া দয়া ছুট করিছে দেখিয়া পুতের গাও ॥
 তারপরে প্রণাম করং গাভী মেনে মাও ।
 মায়ের দুঃখ নাই খাইতে তার সে দুঃখ খাওং ॥
 তারপরে প্রণাম করং মাও মেনে আই ।
 দশমাস দশদিন গর্ভে দিছেন ঠাই ॥
 তারপরে প্রণাম করং পিতা সেনে বাপ ।
 তার জন্তে দেখি আছং এভব সংসার ॥
 এক মাসে ঠাকুরের এক পাণ্ডি কামাইল ।
 দুই মাসে ঠাকুরের দো পাণ্ডি কামাইল ॥
 সাত মাসে ঠাকুরের সাধনা কোবাইল ।
 চূড়াকরণ করাইতে নাপিত বামন যায় ।
 গোয়ালের ঘরে জন্ম হইল ঠাকুর সোনারায় ॥

ধন্য ঠাকুর সোনারায় গৃহস্থক দে তুই বর ।
ধনে পুত্রে বাড়ুক গিরি চন্দ্র দিবাকর ॥

বিহানে বিরাইল পাল বেলি হইল দুপুর ।
খেদেয়া তুলিল পাল বাতানের উপর ॥
বাতানেতে রাঞ্জে বাড়ে বাতানেতে খায় ।
মহিষের পৃষ্ঠে চড়িয়া যাহু শিঙ্গা বেণু বাজায় ॥
কেহ বাঞ্জে কেহ ছান্দে কেহ দোয়ায় দুধ ।
দুধ ছেকিয়া ভাও ভরায় উম্মা দুই বাপ পুত ॥
এলুয়া উফুড়িয়া নন্দ পাকাইল বেড়ুয়া ।
একে একে সাজায় ভাঁড় পঞ্চাশ চড়ুয়া ॥
তুমি থাক বাতানে, পিতা, আমি গৃহে যাই ।
নষ্ট হইল কাচা ননী যায়া বলো খাই ॥

যাহুয়ার মায়ে ডাকেরে, জননী ডাকেরে ।
আইজ নিশি পোহাইল কার বাসরে ॥
শিকিয়াতে থুইছে ভাও লাগ্য নাহি পায় !
পিড়ার উপর পিড়া থুইয়া উষ্ম মুখে চায় ॥
তলেতে ছেদিয়া ভাও হেটে দিল মুখ ।
হেন কালে দেখা হইল যশোদা মায়ের মুখ ॥
ননী খাইল, কেরে বাছা, ননী খাইল আর ।
দুই আঙ্গুলের মুখেতে মিলাইয়া সংসার ॥
হাতে নড়ি দিয়া যশোদা মারিবার যায় ।
ননী খাওয়া ছাড়ি যাহুয়া উঠিয়া পালায় ॥
যাহু যায় তার আগে আগে যশোদা যায় তার পিছে ।
লাফ দিয়া চড়িল যাহু খেইল কদমের গাছে ।
চড়িলু কদমের গাছে ভাল হইল তোরে ।
মড়কা কদমের ডাল যদি ভাইজা পড়ে ?

ভাঙ্কিবে কদমের ডাল মরিব আমরা ।
 সহিতে না পারি আমি বন্ধনের জালা ॥
 নাম ত যাছুয়া, বাছা, নাম ত শিগিরে ।
 এই ননী ধরিয়া যা তুই মথুরা নগরে ॥
 মায়ের বচনে যাছ নামিতে লাগিল ।
 লাফ দিয়া যশোদা তখন বাম হস্তে ধরিল ॥
 চাইর আঙ্গুলী বাটি দিয়া ভিড়িয়া বাঙ্কিল ॥
 যাছুর বাঙ্কন দেখি কান্দে রাখালগণ ।
 কাঁকে নিয়া খেলিব খেলা যাছুয়া হইছে বঙ্কন ॥
 এমন যাছুয়ার মাণ্ড গর্ভে দিছে ঠাই ।
 রৌদ্রেতে বাঙ্কিয়া থুইছে এ সুন্দর কানাই ॥
 যাছুয়ার বঙ্কন দেখি যশোদার হইল দেয়া ।
 যাছুর বঙ্কন খুলি দিল চান্দ মুখ চায়া ॥

যাছ বনে যায়রে, যাছুয়া বনে যায় ।
 বনের সাজন তখন সাজিয়া দিল মায়ে ॥
 বিয়ানে বিরাইল বাছা শুধু ননী খায়া ।
 বেলি হইল দুপর যাছ না আইল কিসের লাগিয়া ॥
 ভাত হইল খর খর ব্যঞ্জন হইল বাসি ।
 ঘন আঙটা দুধের মধ্যে পড়িয়া গেল মাছি ॥
 নাই মারং নাই ধরং নাই বলং দূর ।
 এক বোল বুলিছং যাছক বাঙ্কক্ বাছুর ॥
 তখনে না কইছং নন্দ বেছেয়া ফেলাও দেখু ।
 সহরে মাগিয়া খাবো কোলে নিয়া কাছ ॥
 সাত পাঁচ পুত্র যার আনন্দে গৌসাই ।
 আমার ঘরে দিছে ঠাকুর একেলা কানাই ॥
 কানাই দোসরের ধন নাই দেয় গৌসাই ।
 যেই ছাওয়ালে খেলা খেলাইছে সেই ছাওয়ালে কয়
 তোমার যাছক দেখুছি আমরা সেই কালীদয় ॥

হাতে আছে মোহন বাঁশী মাথায় মটুক চুল ।
 নাচিতে নাচিতে গেইছে সেই কালীদহএর কুল ॥
 কালীদহের কূলে যান্না পার্তিয়াছে খেলা ।
 সেই খেলাইতে যাহুর হইছে দুপর বেলা ॥
 আমলী ধামালী আর আছে সব গাই ।
 অচম্ভুতা ধামালীটা কেবল পালের মধ্যে নাই ॥
 উঞ্চা গাছে চড়িয়ে মুই চান্ন চতুর্দিক ।
 তবুত ধামালীর মুই না পান্ন উদ্দিশ ॥
 উড়িয়া যায় রে রাজহংস রয়া পুছে কান্ন ।
 এদিকে কি ও দেখিছো, বাপু, বাছুর স্বদে ধেহু ॥
 নাই দেখি নাই, বাপু, বাছুর স্বদে ধেহু ।
 ওনা নদী দিয়া বিরাইছে পর্বতের ঝোড়া ।
 নিশ্চয় করি জানেন তোমার গাভী গেইছে চোরা ॥
 ধায়াানে কানাই বলাই তখন ধায়াানে বসিল ।
 বাছুর স্বদে গাভী তখন আপনে আসিল ॥

ঠাকুর সোনারায় রে বেড়ায় বাড়ী বাড়ী ।
 মান্ধি চাউটালী মারে গান করিবার না পারি ॥
 ধন্য ঠাকুর, সোনারায়, তুই গৃহস্থক্ দে বর ।
 ধনে পুত্রে বর গিরি চন্দ্র দিবাকর ॥
 বৈকুণ্ঠের ঠাকুর নামিল ঘোড়াঘাট ।
 ঠাকুরের সঙ্গে এক নামিল দুশাশয় বাঘ ॥
 দুশাশয় বাঘ ঠাকুর অরণ্যেতে থুইয়া ।
 ঘরে ঘরে বেড়ায় ঠাকুর হরিনাম দিয়া ॥
 হরিনাম দিয়া ঠাকুর চলিয়া যায় ঘরে ।
 পন্থের মধ্যে নাগাল পাইল এক দুর্জয় মোগলে,
 মোগলে পোছে কথা সন্ন্যাসীর না আইসে রাও
 কোথা হইতে সন্ন্যাসী ঠাকুর কোথা চলি যাও ॥

রাও বাও নাই সন্ন্যাসীর দোকদোকাইলে মাথা
 মোগলে কাড়িয়া লইলেক সন্ন্যাসীর ঝুলি কাঁথা ॥
 কেহ নিলেক ঝুলি কেহ নিলেক ডাং ।
 কোমরের পাটান খুলি চড়াইল বন্ধন ॥
 ধাকাইতে ধাকাইতে নিলেক আগত করিয়া ।
 পাইকক করিলেক হাওয়ালী সর্দারক করিল গুল ।
 জোড় ডেরুটাক তুলিয়া দিলেক গলায় নিগড় ॥
 জাগ জাগ পাইক সব হইয়া সংবধান ।
 এই বন্ধনী পালাইলে কাটিব নাক কান ॥
 কতেক রাইত হইতে ঠাকুরের কতেক রাইত যায় ।
 কতেক রাইত যাইতে ঠাকুর ভাঙ্গ ধুতুরা খায় ।
 ভাঙ্গ ধুতুরা খায়া ঠাকুর গায়ে করিলেক বল ।
 জোড়ডেরুটাক ভাঙ্গিয়া ভূমির করিলেক তল ॥
 কতেক রাইত হইতে ঠাকুরের কতেক রাইত গেল ।
 কতেক রাইত যায়া ঠাকুর মোগলক স্থাপন দেখাইল,
 যদিহে মোগলের ছাইলা না দিবু ছাড়িয়া ।
 জন বাচ্ছা মারিম তোর গণিয়া গণিয়া ॥
 হাতীশালের হাতী মারিম ঘোড়াশালের ঘোড়া ।
 এচিয়া বেচিয়া মারিম ভাল ভাল প্রহরা ॥
 ঘোড়াশালের ঘোড়া মারিম এ ঠাট পাঠত ।
 তোকে মোগলক তুলিয়া মারিম আলোগ রথত ॥
 স্বপন পায়া মোগলের বড় হইল ভয় ।
 এহি ত মাছুষ নয় ঠাকুর সোনারায় ॥
 রজনী প্রভাত হইলা কোকিলা করে রাও ।
 শয্যা হইতে মোগলের ছাইলা গড়েয়া দিলেক গাও ॥
 ছোট মোগল উঠিয়া বলে বড় মোগল মোর ভাই ।
 কালিকার বন্ধনীক একবার চল দেখিবার যাই ॥
 এক পায়ে দুই পায়ে বন্ধনীক দেখিবার যায় ।
 জোড় ডেরুটা পড়ি আছে নাই সোনারায় ॥

ধন্য ঠাকুর, সোনারায়, তুই গৃহস্থক দে বর ।
ধনে পুত্রে বর গিরি চন্দ্র দিবাকর ।

উঠরে, যাহুয়া বাছা, উঠরে গোবিন ।
কুসুমের পালক পায়া কতই পার নিন্ ॥
মায়ের বচনে যাহু উঠিয়া বসিল ।
মেলিতে না পারি আঁকি ঘষিতে লাগিল ॥
বাম হাতে ভিক্ষা নিয়া চক্ষে দিল জল ॥
মধুরে মধুরে বাক্য বলে যাহুধন ।
রামতেল বিষ্ণুতেল যাহুয়ার গায়ে দিয়া ।
যাহুয়া গেলেন ছান করিতে কালীদেহের কুড়া ॥
যাহু গেল ছান করিতে যশোদা রহিল ঘরে ।
এ ক্ষীর খাল অন্ন মা বাড়েন থরে থরে ॥
খালিতে বাড়েন অন্ন মা পঞ্চ বাটীতে ব্যঞ্জন ।
চকি পীড়া আনি দেন বসিতে আসন ॥
আইস্ আইস্, যাহুয়া, বাছা করহ ভক্ষণ ॥
চোকি পীড়া ভিড়িয়া বসিল ঠাকুর নারায়ণ ॥
খায়া দায়া ছাওয়াল কানাইর রঙ্গ হইল মন ।
সোভারণের খাইড়্কা দিয়া করিল দস্তের মাঞ্জন ।
পান খাইতে দিলেক যাহুক মোহর বাটা পান ।
পান খাইয়া খাইলেক যাহু দস্তের মইলাম ॥
খায়া দায়া ছাওয়াল কানাইর রঙ্গ হইল মন ।
কুন্তি গেলু যশোদা মা সাংরন দড়ি আন ॥
হাতে বাঁশী লইয়া রাম মইষক খেদাইতে যায় ।
তুই মইষে চারি শিঙ্গে এ যুদ্ধ ভেষায় ॥
শিঙ্গেতে তুলিয়া রামক ঘুরায় চতুর্পাক ।
শিঙ্গেতে ঘোরে রাম ষেন কুমারের চাক ॥
শিঙ্গ হইতে তুলিয়া রামক ফেলে তারে দিল ।
উত্তর শিয়রে রাম পড়িয়া রহিল ॥

দৌড় পারে যশোদা না বাঞ্চে মাথার কেশ ।
 পূবের জঙ্গল খানে রহিল পরবাস ॥
 পূবের জঙ্গল খানে দেখে নিরখিয়া ।
 পূবের জঙ্গল খানে না পাইল খুঁজিয়া ॥
 দৌড় পারে যশোদা না বাঞ্চে মাথার কেশ ।
 দক্ষিণ জঙ্গল খানত রহিল পরবাস ॥
 দক্ষিণ জঙ্গল খানত দেখে নিরখিয়া ।
 সে জঙ্গলেও তাঁক না পাইল খুঁজিয়া ॥
 দৌড় পারে যশোদা না বাঞ্চে মাথার কেশ ।
 পশ্চিমের জঙ্গল খানত রহিল পরবাস ॥
 পশ্চিমের জঙ্গল খানে দেখে নিরখিয়া ।
 ও জঙ্গলেও তাক না পাইল খুঁজিয়া ॥
 দৌড় পারে যশোদা না বাঞ্চে মাথার কেশ ।
 উত্তর জঙ্গল খানত রহিল পরবাস ॥
 উত্তর জঙ্গল খানত দেখে নিরখিয়া ।
 উত্তর শিয়রে আছেন পড়িয়া ॥
 পুত পুত বলিয়া রামক তুলিয়া নিল কোলে ।
 লক্ষ লক্ষ চুষ দিল মড়া পুত্রের গালে ॥
 আম আন ধাম আন আন ধামাগড়ি ।
 রামক পুড়িতে আন, আন চন্দন খড়ি ॥
 হরি হরি বলিয়া রামক অগ্নি ভেজাইল ।
 পোড়া ত না যায় রাম মুখে গায় গীত ।
 বাঘের পিঠে চড়িয়া রাম মইষের খায় দুধ ।

—ধুবড়ী (গোয়ালপাড়া)

পৌরাণিক

শিবদুর্গা

১

শিব জপরে মন, হেলিবে শমন ।

বদন ভরিয়ে মুখে বল বম্ বম্ ॥ ১ ॥

ব্যাঘ্র ছাল বিছায়ে বসেন যোগপতি ।

হরের বামে চণ্ডিকা বসেন পার্বতী ॥

বাম কড়ে^১ থাকে গৌরী বলেন বচন ।

এক বাক্য বলি, শুন, ঠাকুর ত্রিলোচন ॥

দুর্গা বলে, ‘আমার বাইয়ে^২ শঙ্খ নাই, তোমার নাই লাজ ।

ঠাকুর, দু’টিবাই শঙ্খ দাওহে স্বামী দেবরাজ ॥

কোথা না^৩ দেখিলি শঙ্খ, কোথা খুঁজে এলি ।

কি বুঝিয়ে শঙ্খদাম আমারে মাগিলি^৪ ॥

রূপা, সোনা পর, যে অকালে বেচি খাবি ।

রাঙা রুলি শঙ্খ পরি কোন্ স্বর্গে যাবি ॥

রূপা সোনা পরে আমার অঙ্গ ব্যাথা করে ।

দু’টি বাই শঙ্খ পরতে বড় সাধ করে ॥

কড়ার ভিখারী, দুর্গা, কড়ার লেগে মরি ।

কোঁথা গেলে পাবলো দু’বাই শঙ্খের কড়ি ॥

তোমার পিতা দক্ষরাজা ধনের ঈশ্বর ।

শঙ্খ পরতে সাধ থাকে ত যাঁও বাপের ঘর ॥

শুনিলে শুনিলে, পদ্মা, বুড়া ভাঙ্কড়ের বচন ।

সিকে দশকের শঙ্খ দিতে উড়ে যাবে ধম ॥

নিতুই কি মা বাপের ঘরে পরে আভরণ ।’

‘তোমার পিতা দক্ষরাজা বল্গা গিয়ে তারে ।

স্বতন্তরা হ’য়ে শঙ্খ কিনে দিতে পারে ॥’

১ নিকটে বা পার্শ্বে । ২ বাহ বা মণিবন্ধে । ৩ কোথায় । ৪ চাহিলি ।

'চোখ থাক মোর মা বাবা, চোক থাক মোর পরে ।
 জেনে শুনে বিয়ে দিলে ভিখারীর ঘরে ॥
 চোখ থাক মোর মা বাপ চোখ থাক মোর খুড়ো ।
 জেনে শুনে বিয়ে দিলে ঠেঙ্গা-ধরা বুড়ো ॥'
 ঠাকুর বলে, 'ডাক্তর ডাক্তর বলে, দুর্গা, নাহি দিও গাল ।
 দুটি হাতে ধ'রে বলছি, দুর্গা, শঙ্খ দিব কাল ॥'
 এই ঠিঞ্জে থাক, বুড়ো, কুচুনির মাথা খেয়ে ।
 আমি যাছি বাপের ঘর কার্তিক গণেশ নিয়ে ॥
 কোলে নিল কার্তিক হাঁটিয়ে লম্বোদর ।
 ক্রোধ ক'রে যাত্রা করে মাতাপিতার ঘর ॥
 ঘরে হ'তে বেরিয়ে মন্তকে ঠেকে চাল ।
 ডাইনে শৃগাল যায় বামে যায় কাল ॥
 দুর্গাবলে—'আজকে যাবার যাত্রা লক্ষণ ত নাই ।
 কেনে ঘরের বার করলাম কার্তিক গণাই ॥
 এমন লোক কে আছে, এগিয়ে এসে নিতে ।
 যাব না যাব না বলে যাব তার সাথে ॥'
 টেকী বাহনে নারদ গেছে ব্রহ্মার ভবন ।
 আসিতে মামীর সাথে পথে দরশন ॥
 আজ কেনে দেখি মামীর বিরস বদন ।
 মামাতে মামীতে কোন্দল কিসের কারণ ॥ -
 দুর্গা বলে, 'তো'র মামাকে চাইলাম দু'বাই শঙ্খের কড়ি ।
 দিলে না সেই কারণে যাচ্ছি আমি মাতাপিতার বাড়ী' ॥
 এইখানে থাক, মামী, তিলেক বসিয়ে ।
 মামাকে জিজ্ঞাসা ক'রে তোমাকে নিবসিঞ্জে ॥
 ব্রহ্ম ডাক্তালে রইলাম, নারদ, তো'র বিলম্ব চেয়ে ।
 তো'র মামাকে জিজ্ঞাসা ক'রে শীঘ্র নিবেসিঞ্জে ॥
 দৌড়াদৌড়ি করে হল নারদের গমন ।
 মামার সাক্ষাতে নারদ দিল দরশন ॥

মামাগো, তুমি ত ব'সে আছ রতন সিংহাসনে ।
 কার্তিক গণেশ ভাই দেখতে পাই না, মামা, কৈলাস ভুবনে ॥
 কত দূর গেল তোমার মামী নারদ আন গা ফিরিয়া ।
 কাল ছ'বাই শঙ্খ দিব নগরে কি নিয়া ॥
 ভাল হলো, মামাগো, মামী বাপের ঘর গেল ।
 আজ হৈতে কৈলাসে কোন্দল ঘুচিল ॥
 তখনই বলিলাম, মামা, বিয়ে নাহি কর ।
 সহরে নগরে মামী আন বড় নাবর ।
 কোন্দলের ঝী বটে, কোন্দল কেবা পারে ।
 দেবতার বো জলকে যায় না, তার কোন্দলের ডরে ॥
 কোন্দলের ঝী যে দিন কোন্দল নাহি পায় ।
 বেল গাছে চুল জড়িয়ে গড়াগড়ি যায় ॥
 শীঘ্র করি যারে, নারদ, আনগা ফিরিয়া ।
 কাল ছ'বাই শঙ্খ দিব নগরে কি নিয়া ॥
 কোন্দলের পড়ে নারদ বগল দাবিল ।
 ছ'কাঠি বাজায় নারদ যাত্রা করিল ॥
 দৌড়াদৌড়ি ক'রে হলো নারদের গমন ।
 মামীর সাক্ষাতে নারদ দিল দরশন ॥
 পালাছিস ত পালা, মামী, কার্তিক গণেশ লয়ে ।
 দুয়ারে ব'সেছে মামা ত্রিশূল হাতে লয়ে ॥
 তোমার নাগাল ধরতে পেলে বধিবে পরাণে ।
 নারদের কথা কিছু মনেতে লাগিল ।
 কার্তিক গণেশ লয়ে দুর্গা বাপের ঘর গেল ॥
 দৌড়াদৌড়ি ক'রে হচ্ছে নারদের গমন ।
 মামার সাক্ষাতে নারদ দিল দরশন ॥
 মাথায় কিরে দিলাম, মামা, বায়ে বায়ে ।
 তবু ত আমার মামী নাহি এলো ঘরে ॥
 বৃদ্ধি বল, নারদ, উপায় বল মোরে ।
 তোমার মামী ঘরকে এসে কেমন প্রকারে ॥

মামা, মামী হ'য়েছে বাগ্দিনী তুমি হও না বাগা ।
 বড় বনের বাঘা হ'য়ে, তুমি পথে দাঁড়াগা দাঁগা ॥
 নারদের কথা কিছু মনেতে লাগিল ।
 বাঘের মূর্তি মহাদেব সাজিতে লাগিল ॥
 হোলনা পারা মাথা বাঘের তারা পারা আঁখি ।
 এমন চূড়ান্ত বাঘ কভু নাহি দেখি ॥
 বাঘ মূর্তি হ'য়ে ঠাকুর আঙুলিল পথে,
 ভাল হলো গণেশের মা বাহন পেল পথে ॥
 লক্ষ দিয়ে চাপতে গেল বাঘের উপর ।
 লজ্জাতে ব্যাকুল হয় ঠাকুর দাঁড়াইল দূরে ॥
 জয় রাম শ্রীরাম বলে ঠাকুর কৈলাসকে যায় ।
 নারদ বলে, মামাগো, ভেয়ে ভেয়ে সাধ তোমাদের কান্দে করা আছে ।
 রাসলীলা করেছিল শ্রীবন্দাবনে ॥
 রাধারানী বলে, ও তারা হেটে যেতে নারি ।
 এসহে দয়াল ঠাকুর তোমার কান্দে করি ॥
 মামাগো, বাঘ যে দুর্গার বাহন তাও আমি জানি ।
 না পালালে তোমার কান্ধে চাপতো আমার মামী ॥
 বুদ্ধি বল, নারদ, উপায় বল মোরে ।
 তোমার মামী ঘরকে এসে কেমন প্রকারে ॥
 মামাগো, এই বেলাতে সাজতে পার শাঁখারী বরণ ।
 রূপে গুণে মামীর সাথে হ'বে দরশন ॥
 কতকগুলি ধন নিল, গায়ে নিল শঙ্খের গুঁড়ি ।
 অধিক ক'রে নিলেন ঠাকুর গাঁজার ধুকুড়ি ॥
 'শঙ্খ নিবে' 'শঙ্খ নিবে' বলে গো শাঁখারী চলে যায় ।
 রাজকুলি বেয়ে গো শাঁখারী চলে যায় ।
 বাড়ীর ভিতর ছিল পদ্মা শুনিবারে পায় ॥
 বাড়ীর বাহির হ'লে পদ্মা ডাকিতে লাগিল ।
 চল চল, শাঁখারী, আমাদের ঘর চল ।
 তোমার শঙ্খ পরিবে দুর্গা অভয়া মঙ্গল ॥

ভ্রলোকের বাড়ী যেতে প্রাণে লাগে ডর ।
 না জানি কে ব'সে আছে ভোলা মহেশ্বর ॥
 কাতিক গণেশ ছুটি ভাই খেলবারে যায় ।
 স্ববর্ণের পাটি শাঁথারীয়ে ফেলে দেয় ॥
 মোচে পাক দিয়া বুড়াটি চাপিয়ে বসিল ।
 শিব হলো শাঁথারী যার পবন গুজারি ।
 শঙ্খ দেখতে এলো শিবের খুড়শেশ শাশুড়ী ॥
 গায়ে বস্ত্র নেয় না তারা করে হড়াহড়ি ॥
 কোন নগরে থাক, ঠাকুর, কোন নগরে ঘর ।
 শঙ্খ বেচতে এলে, ঠাকুর, আমারই নগর ॥
 পূর্ব দেশে থাকি আমার উজানিতে ঘর ।
 শঙ্খ বেচতে এলাম, পদ্মা, তোমার নগর ॥
 শঙ্খেরই মূল্য শুনি, ওহে, আগে থেকে বল ।
 তোমার শঙ্খ পরিবে দুর্গা অভয় মঙ্গল ॥
 কে কে পরিবে শঙ্খ কিনে কিনে পর ।
 এক বারে কড়ি দিতে না পার যতেক দিনে পার ॥
 এক জোড় দুই জোড় শঙ্খ তিন জোড় দেখিল ।
 দু'টি বাই শঙ্খ পদ্মার মনেতে লাগিল ॥
 তেল জল লয়ে গো শাঁথারীর আগে দিল ।
 নরম বাই পেয়ে বুড়াটি টিপিয়ে ধরিল ॥
 একগাছি শঙ্খ পরায় মস্ত ক'রে সার ।
 দুর্গার বাইকে শঙ্খ গিয়ে না বেরিও আর ॥
 করাতে কাটিলে শঙ্খ কাটা নাহি যেও ।
 সদাশিবের দাপে শঙ্খ অমর বর হৈও ॥
 শঙ্খগুলি পরাবে ঠাকুর বসে বাম পাশে ।
 উঠে মুঠে বলে শাঁথারী আমারে কেমন সাজে ॥
 কতকগুলি ধান এনে শাঁথারীর আগে দিল ।
 ঠাকুর বলে, ধানের মরা নই ঝাটখণ্ডের ঘর ॥
 আমার ঘরে আছে কত পরশ পাথর ॥

সোনার কুমড়ো কত মেখেয় গড়াগড়ি যায় ।
 সে ধন বেঁচিতে দাসীর গতর দুখায় ॥
 এত ধন আছে, ঠাকুর, তোমারি সে ঘরে ।
 দাক্ষণ শাঁখার বোঝা দেখি তোমার মাথার উপরে ॥
 জাতিহীন নই, পদ্মা, বৃত্তিহীন নই ।
 এ কারণে শাঁখার বোঝা মাথায় ক'রে বই ॥
 শাঁখারী মুনসে দরজী মুনসে এক নগরে রয় ।
 শাঁখারী মুনসের কথা কিছু দরজী মুনসে কয় ॥
 উন্মাতে হালিছে গা দুর্গার কি করতে পারে ।
 দুর্গা শব্দ ভাঙ্গিতে গেলেন হৈসেল ঘরের কোণে ॥
 হেঁটে শিল উপরে নোড়া মধ্যে দেবী শাঁখা ।
 শিল শূন্য হলো শাঁখার গায়ে নাহি লাগে ঘা ॥
 সদাশিবের বরে শব্দ অমর বর হয় ॥
 ব্যাঘ্র ছাল বিছায়ে বসনে ষোগপতি ।
 হরের বামে চণ্ডিকা বসেন পার্শ্বতী ॥
 বাম কড়ে থেকে গৌরী বলেন বচন ।
 একবাক্য বলি, শুন, ঠাকুর, দেব জিলোচন ॥
 ভাবিয়ে চিস্তিয়ে গো, চরণে রাখ মতি ।
 ইহা শুনিলে মঙ্গল হয় গোয়ালে ভগবতী ॥
 তুমি চিন সবারে, তোমারে চিনে কে ।
 ডাকিয়ে চিস্তিয়ে নাম জপ মনে মনে ॥
 শিব বিনে কেউ দয়াল নাই এ তিন ভুবনে ॥ ৩৭ । —বীপভূম

২

শিবের ঘরে অন্ন নাই বাতাসে নড়ে হাঁড়ী
 সকলে যে ধন দিয়ে আপনি ভিখারী ॥
 কাল ভিক্ষা ক'রে এলাম কুজানি নগরে ।
 উঠে মুঠে বল্ছে দুর্গা, অন্ন নাহিক ঘরে ॥

তিনদিনকার ভাত, গোরি, খেলে একদিনে ।
 এ ঘরকন্নাতে বুড়া বাঁচিবে কেমনে ॥
 কতগুলি ঘরের বায় না জান বুড়াটি ।
 তোমার একলা ভীমকে চায় বাহান্ন পোটি ॥
 হাতে খড়ি করি, গোসাঞী, নাও কেন্নে লেখা ।
 উচিত কথা বলতে হলেই মুখ কছোঁ বাঁকা ॥
 ভিক্ষার অল্পে কুলায় না, হে ঠাকুর, চাষে দাও মন ।
 ফুল তুলসী পাবে সকল দেবতাগণ ॥
 অগ্রা লোকের বালকগুলি দুধে ভাতে খায় ।
 সোনার চাঁদ গণপতি অন্নকে লালায় ॥
 চাষ কর্ম কর, ঠাকুর, স্নেহে অন্ন খাব ।
 বড় বড় মূনির নাগাল দুয়ারে বসে পাব ॥
 চাষ কর্ম করে, দুর্গা, না করি জঞ্জাল ।
 নগর ভিক্ষা মেগে খাছি, স্নেহে আছি ভাল ॥
 চাষের পরম লক্ষ্মী, শুন কৃতিবাস ।
 ক্ষেতে হবে মৃগ মস্তুরী সরিষা কাপাস ॥
 রাম রস্তা, গণেশ রোপিবে থরে থরে ।
 শাঁকআলু কচু দিবে বাড়ীর ভিতরে ॥
 নটে পটে সাম্নে, ঠাকুর, দেখছি বার মাস ।
 চাষের পরম লক্ষ্মী, শুন কৃতিবাস ॥
 ‘কোথা পাব লাঙ্গাল জোড়াল, কোথা পাব বীজের ধান ।
 কোথা গেলে পাব, দুর্গা, ক্ষেতের কৃষাণ ॥’
 হাতের ত্রিশূল ভেঙ্গে গড়, কোদাল আর ফাল ।
 রাখাল কৃষি করবে ঘরে নন্দী মহাকাল ।
 আমার বাঘে তোমার বুধে মর্তে জোড় হাল ॥
 ঠাকুর বলে—বাঘে বলদে হাল নাহিক শূনি ।
 লাঙল জোয়াল নিয়ে মাঠে করবে টানাটানি ॥
 অতিবাদ ক্ষুধা লাগলে বাঘা ধ’রে খায় আপনি ।
 তখন ফুরাবে, দুর্গা, ঘরের জঞ্জাল ।

কাপাস চাষ কর, ঠাকুর, বস্ত্র পরিব ।
 দেবতার বৌ হ'য়ে কত বাঘছাল পরিব ॥
 আখ চাষ কর, ঠাকুর, অমৃত ফলিবে ।
 চিনি শর্করা ল'য়ে ধর্ম সেবায় লাগিবে ।

শিব জপরে মন, হেলিবে শমন,
 বদন ভরিয়া মুখে বল বম্ বম্ ॥ ৫৫ ॥

বীচনের কারণে ভীম কৃষাণ পাঠিয়ে দিছি ।
 এস এস, ভীমরে, বাটার তাম্বুল খাবে ।
 শীঘ্র করে লক্ষ্মীর ঘরে সংবাদ আনিবে ॥
 একে তেজিরে ভীম ধৈর্য আজ্ঞা পেল ।
 নেতের ক্ষেতে সেতের ধড়া ভীম তিন বেড়ে বাঙ্কিল ॥
 আশী মন লোহার গদা বাম কাঁধে ফেলিল ।
 চৌদ্দ মন সোনার নুপুর পায়ে তুলে নিল ॥
 যাবেরে শিবের ভীম যাবে অনেক দূরে ।
 দুই পায়ে তুলে নিল বাজন্ত নুপুর ॥
 সাজন কোজন করে ভীম চায় রোষে রোষে ।
 ভীম খট খট পা ফেলে বার বার ক্রোশে ॥
 উত্তরিল যেয়ে ভীম লক্ষ্মীর বাড়ীতে ।
 লক্ষ্মী বলে আজ, ভীম, দেখি কেনে বিরস বদন ।
 মা মোরে পাঠালে কিঞ্চিৎ বীচনের কারণ ॥
 আজ, ভীম, কর কিছু রন্ধন ভোজন ।
 রন্ধন ভোজন করিলে সামগ্রী দিবে কি ?
 বাহান্ন মন চাল লাগে, তের পোটি ডাল ।
 সাত কলসী ঘৃত চাই লবণ মন চার ॥
 চাল ডাল লয়ে ভীম সমুদ্র ধারকে যায় ।
 ভীমকে দেখিয়ে তখন সমুদ্র পালায় ॥

পালাও না পালাও না, সমুদ্র, মেরা ভাই ।
 একফুট^১ জল দাও রক্ষাই করে খাই ॥
 পাড়াতে শুড়ুলে^২ ভীম তেউড়ি^৩ খিচিল^৪ ।
 আড়াই হুড়ো জালে ভীমের অন্ন তৈয়ার হল ॥
 হাঁড়ীর কানা^৫ ধ'রে ভীম মাড়^৬ গড়াইল ।
 মাড়জোল নদী^৭ বলে তাই জন্ম হলো ॥
 গামছা বিছায়ে ভীম অন্ন ঢেলে দিল ।
 কুলকুচি করিয়ে ভীম অন্নেতে বসিল ॥
 লক্ষ্মী বলে—

কও দেখিবে ওরে ভীম, তোমার অন্ন কুলাইল ।
 ভীম বলে, জলে থলে ওগো, মা, পোণে-পেঠা হলো ॥
 নিতুই অন্ন দিয়ে মামা পারে গো পুষিতে ।
 এক দিন অন্ন দিতে তুমি অনাথ হয়ে গেলে ॥
 গঙ্গাজলি ধান লক্ষ্মী বাহির করে দিলে ।
 বাঁকের ডগায় বেঞ্জে ভীম বন্দনা করিল ॥
 সাজন কোজন ক'রে ভীম যায় রোষে রোষে ।
 ঠাকুর বলে—

আজ কেনে দেখি, ভীম, তোমার বিরস বদন ।
 আজ কিছু করেছিলাম রন্ধন ভোজন ॥
 রন্ধন ভোজন করলে সামগ্রী দিলে কি ?
 সলিয়া কলাই সলিয়া বেগুণ ঝাঙ্ক কুড়ি কুড়ি ॥
 মন পঁচিশেক দিয়াছেন ঝাল মরিচের গুঁড়ি ।
 বাহান্ন মন চাল দেয়, তের পোটি ভাল ।
 সাত কলসী ঘৃত দেয় লবণ মন চার ।
 শিব নিন্দা করো না, শিবের কর সেবা ।
 শিব দিতে পারে বর ধনে করে রাজা ॥

১। একবার ভাত ফুটিবার পরিমাণ জল ২। গোড়ালির দ্বারা আঘাত করিয়া ৩। আধা।
 ৪। প্রস্তুত করিল, ৫। কিনারা, ৬। ফেল ব মণ্ড, ৭। বাতিকার সন্নিহিত সিজাকডডাং
 গ্রামের অদূরস্থিত নদী।

শিবের নিন্দা ক'রে দক্ষ অজ্ঞা মুখে হ'লো ।

রামের মা'রে রাবণ রাজা নির্বংশ হ'লো ॥

—বীরভূম

রাধাকৃষ্ণ

১

অবধান কর কিছু নিবেদন করি ।

গোকুলে আনিল ফল এক মাগী বুড়ী ॥

একটা বুড়ি মাথে,

একটা বুড়ি মাথে, বসলো পথে, লঞা একটা ঢেলে^১ ।

ডেকে বলে, ফল নাওসে, যত গোপের ছেলে ॥

বাপু, সব দৌড়ে আয়,

বাপু, সব দৌড়ে আয়, ডাকছে তায়, ডাকছে ঘনে ঘনে ।

শ্রীদাম বলে, ও ভাই কানাই, বুড়ী ডাকছে কেনে ॥

ইহার সব বৃত্তান্ত,

ইহার সব বৃত্তান্ত, কিছু অস্ত, জান তো, গুণের ভাই ।

ডাকছে বুড়ী, ধীরি ধীরি, চল কেনে যাই ॥

আবার সব আসবো ফিরে,

আবার সব আসবো ফিরে, ধীরে ধীরে, খেলা করবো হেথা ।

চল যাই গুণের ভাই, শুনি গা বুড়ীর কথা ॥

চলিল সবে মিলে,

চলিল সবে মিলে, গোপের ছেলে, মন্দ মন্দ হাসি ।

সেই ঠাইকে^২ গেলেন বুড়ী যেথায় আছে বসি ॥

বুড়ী তুমি ডাকছো কেনে,

বুড়ী তুমি ডাকছো কেনে, ঘন ঘন, করছ কলরব ।

তোমার বাণী শুনে আমরা ধেঞা এলাম সব ॥

তখন ডোমনী বলে,

তখন ডোমনী বলে, ডাকছি আমি, শুন্রে গোপের বেটা ।

আম্র কাঠাল, পিয়াল, জাম, ফল এনেছি গোটা ॥

ধর, নাও কিছু কিছু,
 ধর, নাও কিছু কিছু, যত শিশু ফল এনেছি পাড়ি ।
 ধর, হাতে কর বেতে^১ খাওগা টোকার মারি^২ ॥
 খেলে বড় সদ^৩ পাবে,
 খেলে বড় সদ পাবে, ব'সে খাবে, মুখের হবে তার^৪ ।
 ঘরকে গেঞা, মায়ের ঠেঞা, বুঝে আনগা ধার^৫ ॥
 ষাও যাও, বলে বুড়ী,
 যাও যাও, বোলে বুড়ী, চল্লেন হরি, গেলেন গোকুলপতি ।
 ডেকে বলে ফল দাওসে, মাগে যশোমতি ॥
 চল, মা, রাজার পথে,
 চল, মা, রাজার পথে, আমার সাথে, কিনে দাওগা ফল ।
 দিবি কিনা দিবি, মা, সত্য ক'রে বল ॥
 নয় ত উপায় করি,
 নয়ত উপায় করি, ভাঙ্গবো হাঁড়ি, দধি দুগ্ধ ছানা ।
 ঘর সইতে^৬ দিব ঠেলে যত হাঁড়ির কানা ॥
 দিব ঠেলে ফেলে,
 দিব ঠেলে ফেলে, যাবে পড়ে, তখনি পাবি জালা ।
 নইলে কড়ি দিয়ে মোরে তুমি কিনে দাও সে কলা ॥
 ব'লে কান্দেন হরি,
 ব'লে কান্দেন হরি, দে মা কড়ি, বলেন যাদব রায় ।
 লোকের ছেলে, মাকে বলে. কত কিনে খায় ॥
 শুনে হাসে রাণী,
 শুনে হাসে রাণী, কথা শুনি, বলে গোপের ঝি ।
 হারে, লোকের ছেলে কি বা খায় তুই খাস্ না কি ॥
 বাপ, তোর কেমন কথা,
 বাপ, তোর কেমন কথা, কইলি হেথা, আমায় দিলি দোষ ।
 পাকা পাকা ফল আনব আসুক নন্দ ঘোষ ।

১। মুখ গহ্বর, ২। অন্নরসের দ্রব্য আবাদনকালে তালু সংযোগে জিহ্বার দ্বারা শব্দ
 বিশেষ, ৩। খাদ, রুচির আবাদ, ৪। মুখের জড়তা দূর হইয়া সরস হওয়া, ৫। মূল্য বা
 পারিশ্রমিক, ৬। সমেত, সমগ্র গৃহের ।

ঘরে আস্থন নন্দ,
 ঘরে আস্থন নন্দ, কৃষ্ণচন্দ্র, ফল আনাব পাড়ি ।
 কিসের লেগে নীচের ঘরে মজাইবে কড়ি ॥
 ব'সে খাও ক্ষীর নবনী,
 ব'সে খাও ক্ষীর নবনী, যাহুমণি, ও মোর চাঁদের কণা ।
 কুস্ত কাঁখে জল আনিগা ঘরে থাক, সোনা ॥
 ঘরে মোর বসি থাক,
 ঘরে মোর বসি থাক, শিশু ডাক, দবে কর খেলা ।
 ঘরকন্না সব রৈল ধাত্ত রৈল মেলা ॥
 আমি যাব জলে,
 আমি যাব জলে, রাণী বলে, নিয়ে আসি জল ।
 দ্বিজ বলরামে বলে আমার ঠাকুর খাবেন কলা ॥
 নিল ধাত্ত কড়ি,
 নিলা ধাত্ত কড়ি, নিলা হরি, হাতে করি ধান ।
 তুষ্ট হইল ডুম্বী বুড়ী দেখি ভগবান ॥
 তুমি কাদের ছেলে,
 তুমি কাদের ছেলে, কাছকে এলে, ও মোর চাঁদের কণা ।
 মোরে যত ধাত্ত দিলে সব হৈল সোনা ॥
 তুমিত মানব নও,
 তুমিত মানব নও, দেবতা হও, সকল দেবের সাব ।
 পূর্ণ ব্রহ্ম গোপের ঘরে হঞাছ অবতার ॥
 পুণ্য যশোমতী,
 পুণ্য যশোমতী, ভাগ্যবতী, জবা দিয়েছে গোটা ।
 বহু জন্ম কৈল পুণ্য ভক্তি বটে আটা ॥
 একবার বল মাতা,
 একবার বল মাতা, শুনি কথা, এসো নীচের কোলে ।
 নিকটে পেঞাছি বাছা পূর্ব জন্ম ফলে ॥

একবার বল, মাতা,
 একবার বল, মাতা, শুনি কথা জুড়াক মোর গা ।
 ও চাঁদ-বদনে একবার বল দেখি, মা ॥
 নীচের ভক্তি দেখে,
 নীচের ভক্তি দেখে কোলে চেপে মা বলিলা শ্রাম ।
 ফল থেঞে ঘরে চলে নাচে বলরাম ॥
 এলেন যশোমতী,
 এলেন যশোমতী ভাগ্যবতী শ্রীদাম স্থবল ডাকে ।
 ধাত্ত ছিল কেবা নিল আমি শুধাই তোকে ॥
 বাপ রে, বল মোরে—
 বাপ রে, বল মোরে ছিলে ঘরে সত্য করে বল ।
 শ্রীদাম বলে শুন, মাতা, চডুই নেমেছিল ॥
 আমরা জানিনা গো, শুন, ও মা, কখন গেছে উড়ে ।
 তোমার কথা সত্য বটে ধান রয়েছে প'ড়ে ॥
 ছড়া ত উঠানময় প'ড়ে রয় ছড়া গিয়েছে ধান ।
 রাগী বলে, আজকে সবার করবো অপমান ॥

যত মোর মনে আছে,
 যত মোর মনে আছে বান্ধবো গাছে যত গোপের ছেলে ।
 সবাই মিলে যুক্তি করে ঘর নষ্ট ক'লে ॥
 নিত্য ছড়া ফেলা, গুগো ওমা, কোন যে জালা হলো ।
 ঘর ছাড়ি জল আনায় প্রমাদ ঘটিল ॥
 তখন মায়ের চোখে,
 তখন মায়ের চোখে, শ্রীদাম স্থবল সকল কথা বলে ।
 মাকে বলছে—শ্রাম চেপেছে নীচের কোলে ॥
 দিল অগ্নি গায়,
 দিল অগ্নি গায় ক্রোধে তায় মন হৈল ভারী ।
 যষ্টি হাতে নিলা রাগী এলায়ন কবরী ॥

ধরি যাহুর হাতে,
 ধরি যাহুর হাতে, অখিল নাথের পৃষ্ঠে পড়িল বাড়ি ।
 ঘরে হৈতে হৈল যেতে, শুন গোপের রাণী ॥
 আমার ভেঙ্গে খেলেক,
 আমার ভেঙ্গে খেলেক, প্রাণে মেলেক, শুন গোপের বালা ।
 নন্দ ঘোষে বলবো আমি কত সহিবো জ্বালা ॥
 কাতর হৈয়ে তবে,
 কাতর হৈয়ে তবে, কান্দে নন্দ-রাণী ।
 ঘর দ্বার সব নষ্ট কৈল যাহুমণি ॥
 শ্রীদাম, কর অবধান,
 শ্রীদাম, কর অবধান ডেকে আন বাছা যাদব রায় ।
 দণ্ড চার বেলা হৈলে কতবার খায় ॥
 পাছে বা পিতি পড়ে,
 পাছে বা পিতি পড়ে, কার ঘরে বসে আছে একা ।
 প্রাণ রক্ষা কর, শ্রীদাম, ডেকে আন তোর সখা ॥
 শ্রীদাম বলে মর্ম,
 শ্রীদাম বলে মর্ম, জান না কর্ম, কিছু নাহিক জ্ঞান ।
 রাণী বলে ঘাটি কর্ম হ'য়েছে শ্রীদাম ।
 শ্রীদাম গেলেন ধেঞা,
 শ্রীদাম গেলেন ধেঞা, নাগালি পেঞা সঙ্গে আনলেন হরি ।
 ছজ বলরামে কয় মনে ভাবি গোবিন্দপুরে বাড়ী ॥ —বীরভূম

২

শুন ভাই সভাজন করি নিবেদন ।
 শুনিলে প্রবল সুখ পাপ-বিমোচন ॥
 একদিন শিশু সঙ্গে শ্রীনন্দ-নন্দন ।
 খেলাবশে কৈল প্রভু যুক্তিকাভক্ষণ ॥
 একজন শিশু যশোদারে কৈল নিবেদন ।
 তোমার কাছাইয়া করে যুক্তিকা ভোজন ॥

শুনিয়া যশোদা দেবী ধাইল সত্বরে ।
 উপনীতা হইলা আসি যথা গদাধরে ॥
 হারে, হারে, বলিঞা যশোদা ধৈল হাতে ।
 মৃত্তিকা ভক্ষণ কর কেনে, কিছু পাওনা খেতে ॥
 দধি দুগ্ধ ননী-ছানা আছে ভাণ্ড ভরা ।
 লোকে শুনে কি বলিবে শুন্নে পাগলা ॥
 নানা মতে ভৎসনা ভৎসিলা নন্দরাণী ।
 ঈষৎ হাসিয়া কিছু বলে ষাটুমণি ॥
 মিছা-মিছি করিঞা বলঞা শিশুগণ ।
 মৃত্তিকা নাহি খাই গালি দেহ অকারণ ॥
 শুন গো, মা যশোমতী, করি নিবেদন ।
 তোমার সাক্ষাতে দেখ মেলিব বদন ॥
 মায়া করি মুখ যে মেলিএ চক্রপাণি ।
 বিশ্বরূপ বদনে দেগিলা নন্দরাণী ॥

নন্দ-উপানন্দ দেখে গোপ-গোপীগণ ।
 দেখু আদি বৎস দেখে গিরিগোবর্ধন ॥
 যমুনা পুলিন দেখে শ্রীবৃন্দাবন ।
 তাহার নিকটে দেখে ভাণ্ডীর গহন ॥
 শাল পয়াল তাল হস্তাল শুবাক ।
 অশোক কিংশুক দেখে কদম্ব চম্পক ॥
 মল্লিকা মালতী যুথি বেড়িয়াছে সব ।
 নানানফুলে তরুগণ হঞাছে উৎসব ॥
 অলিগণ গান করে পিএ মধুকর ।
 ইন্দ্র চন্দ্র বরুণ দেখে দিবাকর ॥
 পার্বতী সহিত শিব দেখে বুকের উপর ।
 রক্ত বর্ণ মহাতেজ আদিত্য স্বরূপ ॥
 হংস বাহনে ব্রহ্মা দেখে চতুর্মুখ ।
 মহিষের পৃষ্ঠে দেখে উন চতুর্দশ যম ॥

মৃগ পৃষ্ঠে দেখে উন পঞ্চাশ পবন ।
 সনৎকুমার আর সনক সনাতন ॥
 গোবিন্দের মুখে রাগী দেখে পঞ্চজন ।
 তাহার উপরে ধ্বজ চার মনোহর ॥
 সুভদ্রা বলাই আর কমলা দেবী সাথ ।
 দেউল ভিতরে রাগী দেখে জগন্নাথ ॥
 রক্ত পদ্ম যিনি দেখে চরণের তল ।
 রতন নুপুরে তাথে অতি মনোহর ॥
 কটিতটে কিকিনী গাথা দেখি সারি সারি ।
 নীল মেঘেতে যেন পড়িছে বিজুরী ॥
 অঙ্গদ বলয়া করে দেখে সুশোভন ।
 বনমালা দোলে প্রভুর ভুবন মোহন ॥
 মাণিকে মণ্ডিত চিত্র বিচিত্র মনোহর ।
 কণ্ঠ মালা দোলে প্রভুর হৃদয় উপর ॥
 শ্রীমুখ পদ্ম জিনি দেখে পূর্ণ সরোবর ।
 অবগে কুণ্ডল দোলে করে ঝলমল ॥
 মুকুট কুণ্ডল দেখে মস্তক উপরে ।
 মণিমুক্তা প্রবাল মণি ঝলমল করে ॥
 কত স্থানে কত শত আসে সাধুজন ।
 সাষ্টাঙ্গ প্রণতি দিয়া বন্দএ চরণ ॥
 ষোড়শ রোহিণী কুণ্ডে কেহ করে স্নান ।
 বটবৃক্ষ দেখি কেহ করে আলিঙ্গন ॥
 বালুকা উপরে কেহ করএ মন্ত্রস্নান ।
 সিন্ধু গর্ভ দেখি কেহ করে পিণ্ড দান ॥
 আর এক নন্দ রাগী দেখে অপরূপ ।
 অন্ন ব্যঞ্জন পিঠা বাজারে বিক্রয় মূল ॥

—বীরভূম

রামসীতা

১

অজ রাজার পুত্র রাজা নামে দশরথ ।
শোভা ক'রে বসলেন রাজা লয়ে প্রজাগণ ॥
রাজার পাপে রাজ্য নষ্ট প্রজায় কষ্ট পায় ।
গিন্নীর পাপে গৃহস্থ নষ্ট খরের লক্ষ্মী উড়ে যায় ॥
.....মহারাজা রথ সজ্জা কৈল ।
শনির নিঃশ্বাসে রথ উড়িতে লাগিল ॥
কোথায় ছিল জটায়ু পক্ষী সে রথ ধরে নামাইল ।
নিজের গলার ফুল মালা জটার গলে দিল ॥
জনমের মত জটার সঙ্গে রাজা মৈত্রতা পাতাইল ।
বনে থাকি বনের পশু মৈত্রের কিবা জানি ।
আমার সঙ্গে মৈত্রতা পাতালে, রাজা, তুমি ॥
এইখানে থাক, মিত্র, আমার রথ আগুলিয়া ।
আমি আসি বনে থেকে যুগ শিকার করিয়া ॥

বনের মাঝে বনে আছে অন্ধক ব্রাহ্মণী ।
পারণের জল আনতে গেছে গুণের সিদ্ধক মুনি ॥
নিতি যাই নিতি আসি পিতা, সরোবরের ঘাটে ।
আজ ত যাবনা কেন প্রাণ কেন্দ্রে কেন্দ্রে উঠে ॥
কাল গেছে একাদশী, রে বাপ, আজ ব্রাহ্মণের ভোজন
শীঘ্র করে আন জল করিব পারণ ॥
কান্দিতে কান্দিতে সিদ্ধক যায় সরোবরের ঘাট ।
সরোবরের ঘাটে সিদ্ধক জল পুরিতে লাগিল ॥
বনের হরিণ মনে রাজা সিদ্ধককে মারিল ॥
কে মেলি রে মৃত্যুবাণ অজ গেছে জলে ।
আছিড়ে পড়িল সিদ্ধক সরোবরের জলে ॥
ঘোড়া হৈতে নেমে রাজা সিদ্ধক নিল কোলে ।

গুরুহত্যা ব্রহ্মহত্যা মুখে সুরাপান ।
 চার পাপে পাপী হয় ভজে শ্রীরাম নাম ॥
 মরা সিন্ধুক কোলে লয়ে মূনির দ্বারে এল ।
 পাতার মচমচি কর্ণেতে শুনিল ॥
 কে এলি, বাপ, সিন্ধু, রে এলি মা ব'লে ডাক জুড়াক রে জীবন ।
 না জানাতে বধ ক'রেছি, মা, তোমারি নন্দন ॥
 সাত নয় পাঁচ নয়, রাজা, একা সিন্ধুক মূনি ।
 কি অপরাধ করেছিল বলিস নাই মার দণ্ড দিতাম আমি ॥
 পুত্র যদি আছে, রাজা, নি-পুত্রিয়া হবি ।
 পুত্র যদি নাই তোর চার পুত্র পাবি ॥
 এই কথা শুনে রাজা আনন্দিত হলো ।
 মরা সিন্ধুক কোলে লয়ে নাচিতে লাগিল ॥
 একা সিন্ধুক মারিস নাই, রাজা, মেলি তিন জন ।
 এমন কান্দন কান্দবি যে দিন রাম-লক্ষ্মণকে দিবি বন ॥
 তিন জনার সংকার্য একই চিতার কৈল ।
 কলসী কলসী ঘুত ঢালিতে লাগিল ॥
 বিশ্বামিত্র মূনির কাছে চরু মেগে নল ।
 সেই চরু নিয়ে রাজা রাণীদিগে দিল ॥
 সেই চরু ভক্ষণ করে রাণীর রাম জন্ম হলো ।
 এক মূনির মনের কথা আর এক মূনি কয় ॥
 রামকে আনতে পারলে যজ্ঞ রক্ষা হয় ॥
 মূনিরা সব প্রাণের ভয়ে যায় দেশ দেশান্তরে ।
 দশ মাস দশ দিন পরিপূর্ণ হলো ।
 ফলে ফুলে গুণের রাম ভূমিষ্ট হইল ॥
 শঙ্খের ধ্বনি দিয়ে মূনি রাজার দ্বারে গেল ।
 গলায় বস্ত্র দিয়ে রাজা মিনতি করিতে লাগিল ॥
 ঘন ঘন ঘণ্টা নড়ে শিঙায় দেয় শান ।
 রাম-লক্ষ্মণ লয়ে যাব করিব যজ্ঞস্থল ॥

রাম আমার যেমন তেমন লক্ষণ নয়ন তারা ।
 খাণিক ক্ষণ না দেখতে পেলে হই গো দিশে হারা ॥
 ধান দুর্বা দিয়ে রামকে বাড়ীর ধারে দিল ।
 অর্ধেক দূরে গিয়ে মূনি জিজ্ঞাসা করিল ॥
 ছয় মাসের পথে যাবে কিনা ছয় দিনের পথে যাবে ।
 ছয় মাসের পথে গেলে যজ্ঞ দরশন ।
 ছ'দিনের পথে গেলে তাড়কা নিধন ॥
 ছ'মাসের পথে যাব না, মূনি, যাব ছ'দিনের পথে ।
 তাড়কা যে কেমন বীর দেখ'ব দু'জনাতে ॥
 দুই তাড়কা রাক্ষসী প'ড়ে আছে পর্বত সমান ।
 তাই দেখে রঘুনাথ ধনুকে জুড়'লো বাণ ॥
 লক্ষ্মণ যত বাণ মারে ধ'রে ধ'রে খায় ।
 শ্রীরাম দণ্ডিকা বাণে তাড়কা বধয় ॥
 গৌতম মূনির শাপে অহোলা পাষণ হ'য়েছিল ।
 রামের পদ-ধূলি পেয়ে মানব হইল ॥
 যজ্ঞস্থলে গিয়ে নাম-সংকীর্তন আরম্ভ করিল ।
 ঐ থেকে রাম করিল গমন ।
 নৌকার ঘাটে গিয়ে দিল দরশন ॥
 পার কর রে, ধীবর মাঝি, পার কর রে মোরে ।
 জনক রাজার বাড়ী যাব তোরাই কুপাবলে ।
 কাঠের তরী ছিল ধীবরের সোনা হ'য়ে গেল ।
 ঐখান থেকে রাম করিলেন গমন ।
 জনক রাজার ঘরে গিয়ে দিল দরশন ॥
 হরের ধেনুকে দিল টান ।
 হরের ধেনুক ভেঙ্গে গো হলো তিন খান ॥
 ঐখানে জনক রাজা সীতালক্ষ্মী দান কৈল ।
 গলায় বস্ত্র দিয়ে মূনির চরণে ধরিল ॥
 মাঝ পথে আসি হলো পরশুরামের সঙ্গে দেখা ।
 সাত দিন সাত রাত যুদ্ধ যে করিল ॥

হাতে হাত দিয়ে পরশুরামের বল হ'রে নিল ।
 ঢোল বাজে খোল বাজে আর বাজে কঁাসী ।
 রামচন্দ্রের বিয়ে হল তোলপাড় ক'রে মিথিলার মাটি ॥
 জল ছড় দিয়ে রামে বাসরে ল'য়ে যায় ।
 আপনার কপালের লেখন দুয়ায়ে দেখতে পায় ॥
 রাজা হব রাজ্য লব মনের উল্লাসে ।
 সকাল বেলায় কৈকেয় রাণী রামকে দিছ বনবাসে ॥
 চৈত বৈশাখ মাসে রাম হলেন বনচারী ।
 একেত রোদের তাপে, নীচে থর বালি ॥
 ভাঙ্গ, লক্ষ্মণ, তরু ডাল ধর সীতার শিরে ।
 তারই ছায়ায় সীতা লক্ষ্মী যায় ধীরে ধীরে ॥
 মাঝ পথে গিয়ে হলো ভরতের সঙ্গে দেখা ।
 প্রাণের দাদা ছাড়ি আজ চ'লে যাবে কোথা ॥
 স্থখে রাজত্ব কর, ভাই, ভারত শত্রুঘণ ।
 পিতার সত্য পালিবারে যাচ্ছি পঞ্চবটী বন ॥
 ঐখান থেকে রাম করিলেন গমন ।
 চণ্ডালের গৃহে গিয়ে রাম দিল দরশন ॥
 মদ খায় মাংস খায় চণ্ডালের নাকে মদ গলে ।
 ঘৃণা নাহি করে রাম চণ্ডালকে লয় কোলে ॥
 চণ্ডাল বংশ উদ্ধার ক'রে করিলেন গমন ।
 পঞ্চবটীর বনে আসি দিল দরশন ॥
 তাল পাতে কুঁড়াখানি খড়িকার টিপুনী ।
 পথে ব'সে পাশাখেলে জনক-নন্দিনী ॥
 খেলিতে খেলিতে পাশা পড়ে ভূমি তলে ।
 রাবণের ভগ্নী সূৰ্পণখা পুষ্পর অশ্বেষণে ॥
 বিয়া কর বিয়া কর, ঠাকুর রঘুনাথ ।
 আমার বিয়া হ'য়েছে লক্ষ্মণের বিয়া নাই ।

এই কথা বলে গেল লক্ষ্মণের কাছে ।
 ধেমুকের হলে ধ'রে সুর্পণখার নাকটি নিলে কেটে ।
 বনের মায়ামৃগ হ'য়ে মারীচ নাচিতে লাগিল ।
 আন রে, দেওর লক্ষ্মণ, মৃগটা ধরিয়ে পালিব পুষিব ।
 চৌদ্দ বৎসর হলে মৃগ দেশে লয়ে যাব ॥
 লহ লহ জিহ্বা করে মুখে ছুঁকার ছাড়ে ।
 জীলোকের কথা রাম কর্ণেতে না শুনে ।
 ধেমুক বাণ ল'য়ে সবে মৃগের পেছা দৌড়ে ।
 মার মার ধর ধর বলে খেদাড়িয়ে যায় ।
 আদিপুরের বাণের স্রোতে মায়ামৃগ দু'খান হয়ে যায় ॥
 যোগীর বেশে রাবণ রাজা ভিক্ষার ছলে যায় ।
 ঘন ঘন ঘণ্টা নাড়ে শিঙায় দিচ্ছে সান ।
 কিঞ্চিৎ ভিক্ষা দিবে, লক্ষ্মী, রক্ষা করি প্রাণ ॥
 বাটায় ক'রে ফল মূল সাজায় সীতা ভিক্ষা লয়ে এলো ।
 কাছে ছিল পুষ্পক রথ সীতা হরে নিল ॥
 এ'বন ও'বন খুঁজে দেখে মৃগ নাহি পেলো ।
 শূণ্য কুটীর দেখে রাম অচৈতন্য হলো ॥
 রাম না কান্দে থির না মানে পড়ি ভূমিতলে ।
 রামের জটা বাকল ভিজে যায় নয়নেরই জলে ॥
 সীতা মলে সীতা পাব কুলের কামিনী ।
 দাদা মলে অনাথ হব কোথায় পাব আমি ॥
 আনরে ভাই জল থল বাঁচাওরে জীবন ।
 তোমা হত্যা হবে রে ভাই দুঃখ নিবারণ ॥
 জলথল লয়ে আনি দাদার কাছে দিল ।
 জলথল খেয়ে দাদা উঠিয়ে বসিল ॥
 কিঙ্কিঙ্কার বনে দেখে বালি আর স্ত্রীকীট ।
 কিঙ্কিঙ্কার বনে আসি দরশন দিল ॥
 কে বালী কে স্ত্রীকীট বলতে না পারে ।
 'দু'টি ভেয়ে যুদ্ধ করে ঘোর অন্ধকারে ॥

—বীরভূম

আখড়াই

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ হইতে আরম্ভ করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত কৃষ্ণনগর, শান্তিপুর এবং কলিকাতায় নূতন এক শ্রেণীর গান ব্যাপক জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল, তাহা আখড়াই গান নামে পরিচিত। এই বিষয়ে আখড়াই গানের প্রাচীনতম সংগ্রাহক কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত যাহা লিখিয়াছেন, তাহা উল্লেখযোগ্য।

‘সর্বাগ্রে শান্তিপুরস্থ ভদ্র-সন্তানেরা আখড়াই গাহনার সৃষ্টি করেন, ইহা প্রায় ১৫০ দেড়শত বৎসরের ন্যূন নহে, কিন্তু তাঁহারা “ভবানী বিষয়” গাহিতেন না, কেবল “খেউড় ও প্রভাতী” গাহিতেন, সেই সকল গীতে “ননদী, এবং দেওরা” এই শব্দ উল্লেখ থাকিত, এবং রচকেরা অতিশয় অশ্রাব্য কদর্য বাক্যে গীত সমুদয় রচনা করিতেন, তৎকালে তাহাতেই অত্যন্ত আমোদ হইত। তজ্জ্বনে শান্তিপুরের স্ত্রী পুরুষ মাঝেই অশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতেন, এই মহাশয়দের সময়ে যন্ত্রের বিশেষ বাহুল্য এবং সুরের তাদৃশ পরিপাট্য ও আধিক্য ছিল না, সামান্য টপ্পার ত্রায় সুরে গান করিয়া তাহাকেই “আখড়াই” নামে বিখ্যাত করিয়াছিলেন।

শান্তিপুরের আখড়াই গাহনার দৃষ্টান্ত ক্রমে চুঁচুড়া ও কলিকাতায় সংগীত বিদ্যোৎসাহিজনেরা সুর ও বাজের বিশেষ সূক্ষ্মতা করত অনেকাংশ পরিবর্তন করিয়া আখড়ায়ের আমোদে আমোদি হইলেন। ইহারা প্রথমে “ভবানী বিষয়” পরে “খেউড়” তৎপরে “প্রভাতী” এই তিন সংগীতের সংগ্রাম করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং ইতর শব্দ পরিহার পূর্বক অতি সরল সাধু ভাষায় গান সকল রচনা করিতে লাগিলেন। এই সমুদয় গীত ও সুর এবং বাজ শুনিয়া বিশিষ্ট লোকমাঝেই সন্তুষ্ট ও সুখী হইতেন।

চুঁচুড়া দলেরা বৎসরে দুই একবার কলিকাতায় আসিয়া যুদ্ধ করিতেন, ইহারা হাঁড়ী কলসী প্রভৃতি ২২ খানা যন্ত্র বাজাইতেন, ইহাতে তাবতেই চুঁচুড়ার দলকে “বাইসেরা” বলিতেন। ঐ সময়ে সখের আখড়াই লড়াই কলিকাতায় বড় বাজার নিবাসী কাশীনাথ বাবুর ফুল-বাগানেই হইত; অগ্ৰজ হইত না। তৎকালে কেবল আড়া তালে বাজ হইত, অপর তাল ব্যবহৃত ছিল না।

ঐ সময়ের কিছু পরে পেসাদারদিগের কয়েকটা দল স্থাপিত হয়, তাহার দিগের সেই সকল দলের গীতযুদ্ধ এতন্নগরস্থ হালসীর বাগানে নিয়মিতরূপে সর্বদাই হইত। ধনি ও সোখিন বাবুলোকেরা ইহাদিগের এক এক পক্ষের পক্ষ হইয়া অর্থদান প্রভৃতি নানা প্রকারেই সাহায্য করিতেন। উক্ত মহাশয়গণের মধ্যে গৌড়ামি সূত্রে পক্ষ প্রতিপক্ষে নিয়ত কথায় কথায় কত রূপ বিবাদ কলহ হইত।

পেসাদার দলের মধ্যে “বৈষ্ণবদাস” নামক এক ব্যক্তি অত্যন্ত গুণী ছিলেন, তিনি আড়া তাল হইতে এক অত্যাশ্চর্য নূতন রূপ করত দৌড়, সবদৌড়, দোলন, পিড়েবন্দি ও মোড় প্রভৃতি অতি স্মরণীয় মনোহর মধুর বাণ্ড সকল প্রস্তুত করিয়া সকলকেই মোহিত করিলেন। সেই বাণ্ড যিনি শ্রবণ করিলেন, তাহারি প্রতিপথে স্খারুষ্টি হইতে লাগিল। এ বিষয়ে বৈষ্ণব দাসকে কত প্রশংসা করিতে হয়, তাহা বাক্য দ্বারা বিস্তারিত রূপ ব্যক্ত করণে অক্ষম হইলাম।

অনন্তর “রামজয় সেন” নামক একজন বৈষ্ণব বৈষ্ণবদাসের সৃজিত সেই সমস্ত বাণ্ড এবং তালকে সংশোধন পূর্বক আরো অধিক উত্তম করিয়া লইলেন। ইহারি নিকট ৩০০০০০০০ গোস্বামী মহাশয় বাণ্ড শিক্ষা করত অত্যন্ত বিখ্যাত এবং যশস্বী হইয়াছিলেন।

এই সময়ে ষোড়াসাঁকোস্থ “গাটা বলাই” নামক একজন স্বর্ণ বণিক আখড়াই বাণ্ডে অত্যন্ত নিপুণ হইয়াছিলেন, “নবু আঢ়া, রাজু আঢ়া এবং রূপচাঁদ” এই তিনজন স্বর্ণ বণিক ইহার নিকট বাণ্ড শিক্ষা করিয়া বিশেষ পারদর্শী হইলেন।

ষোড়াসাঁকোতে যে আখড়াই দল হয়, ৬০০০০০০০ প্রসাদ বহু মহাশয় তাহার সুর ও গীত রচনা করিতেন, ইনি এ বিষয়ে অত্যন্ত যোগ্য ছিলেন। এই দলে গাটা বলাই ঢোল এবং হোগলকুঁড়ে নিবাসী ৬০০০০০০০ বহু মহাশয় বেহালা বাজাইতেন। পার্শ্বতীবাবুর বেহালা শুনিয়া তাবতেই মুগ্ধ হইয়াছেন, ইনি বাগবাজারস্থ ৬০০০০০০০ সরকারের তুল্য প্রতিযোগী ছিলেন।

এই সময়ের পূর্বে নিমতলার দত্তবাবু এবং রামবাগানের দত্তবাবুদিগের আখড়াইয়ের দুই দল ছিল ও আর আর অনেক মহাশয়ের দল করিয়া সর্বদাই আমোদ করিতেন। বৈষ্ণবকুলোদ্ভব ৬০০০০০০০ সেন সুরের যে নূতন প্রণালী বদ্ধ

করিয়াছিলেন, ৮নিধুবাবু তাহা হইতে বিস্তর বাহুল্য করেন, এবং তাহা উৎকৃষ্ট ও সুমিষ্ট হয়। সেই প্রণালীই অতাবধি প্রচলিত রহিয়াছে।

মৃত গোলাম আব্বস, যিনি অদ্বিতীয় বাগ্গকর ছিলেন, তিনি আখড়াই বাগ্গ শুনিয়া অতিশয় চমৎকৃত হইতেন, এবং কহিতেন “এ, কি আশ্চর্য ব্যাপার। আমি কিছুই বুঝিতে ও শিখিতে পারি না।”

কালক্রমে আখড়াই গান দুঃসাধ্য অনুশীলনের বস্তু হইয়া লোক-সঙ্গীতের ক্ষেত্র হইতে নির্বাসিত হইল। এই পথেই ইহা ক্রমে বিলুপ্ত হইয়া যায়। নাগরিক জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া ইহা রাগ-সঙ্গীত দ্বারা প্রভাবিত হইবার ফলে টপ্পা, বেহাগ, ললিত ইত্যাদি সুরে এককালে গীত হইত। সঙ্গীতগুলির রচনার মধ্যেও নাগরিকতার স্পর্শ সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল।

১

তুমেকা ভুবনেশ্বর, সদাশিবে শুভকরি
নিরানন্দে আনন্দদায়িনী।
নিশ্চিত তুং নিরাকারা, অজ্ঞানবোধে সাকারা
তত্ত্বজ্ঞানে চৈতন্যরূপিণী।
প্রণতে প্রসন্নভাব, ভীমতর ভবার্ণব
ভয়ে ভীত ভবানি ভবামি।
রূপাবলোকন করি, তরিবারে ভব-বারি
পদতরি দেহ গো তারিণী ॥

২

মনের যে সাধ ছিল মনেতে রহিল !
তোমার সাধনা করি সাধ না পুরিল ॥
সাধিয়ে আপন কাজ, এখন বাড়িল লাজ,
আমার গেল সে লাজ, বিষাদ হইল ॥

৩

যামিনী কামিনীবশ হয় কি কখন।
হলে কিও, বিধুমুখ, হেরি হে মলিন ॥
নলিনী হাসিবে কেন, কুমুদী বিরসানন,
এ স্থখে অস্থখ তবে করে কি অরূপ ॥

আগমনী

শারদীয় দুর্গোৎসবের প্রারম্ভে একদিন বাংলার ভিখারী বৈষ্ণবের কণ্ঠে বাঙ্গালার পল্লীতে গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে যে সঙ্গীত শুনা যাইত এবং কালক্রমে যাহা ব্যবসায়ী কবিওয়ালাদিগের ব্যাপক অমূল্যলনের ফলে নাগরিক জীবনের সঙ্গীত-চর্চার মধ্যেও একদিন স্থান লাভ করিয়াছিল, তাহা সাধারণভাবে আগমনী গান নামে পরিচিত। আগমনী গান বাংলার গার্হস্থ্য জীবনের অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া আছে, ইহা কেবলমাত্র স্বাধীন কোন গীতরূপ নহে; কারণ, দুর্গোৎসবকে উপলক্ষ করিয়া বাঙ্গালীর প্রতি গৃহে গৃহে যে কন্যা-উপাসনার অমুষ্ঠান হইয়া থাকে, আগমনী গানে তাহারই ভাবের প্রকাশ দেখা যায়। প্রতি বৎসর বর্ষার শেষে শারদ প্রকৃতির আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই প্রতি বঙ্গগৃহে পতিগৃহ হইতে কন্যাসন্তান যে পিতৃগৃহে আগমন করিত, তাহার স্নগভীর অমুভূতির স্পর্শে আগমনী গান রূপ লাভ করিয়াছিল। ক্রমে দুর্গা সেই কন্যা সন্তানের রূপক হিসাবেই গৃহীত হইলেন; সেইজন্য বাঙ্গালী জনক-জননীর এই অমুভূতি দুর্গাদেবীর কৈলাস হইতে মর্ত্যালোকে আগমন বৃত্তান্তকে কেন্দ্র করিয়া প্রকাশ পাইতে লাগিল।

কবিওয়ালাগণ এই গান যখন রচনা করিয়া গাহিতে লাগিল, তখন ইহাদের মধ্য হইতে গ্রাম্য সরলতা ও আন্তরিকতার ভাব লুপ্ত হইয়া গিয়া রচনার দিক দিয়া কৃত্রিম হইয়া উঠিতে লাগিল। কিন্তু গ্রাম্য জীবনে ইহার মূল লৌকিক ধারাটি এখনও লুপ্ত হইয়া যাইতে পারে নাই।

১

রাণী, দেওগো জয়ধ্বনি,
তোমার উমা লইয়া আসিল নন্দিনী।
একে শুক্র উদয় শরৎ সময়,
ভাগ্যে বুঝি ব্রহ্মময়ী আসল হিমালয় ॥
উমা কোলেতে আনি বসাইলেন রানী,
আস আমার, চাঁদবদনী, জুড়াতে গো প্রাণী ॥

আমি জিজ্ঞাসা করি, হে গো তারিণী ।
 কেমন কইরা হরের ঘরে আছিল তুমি ॥
 না কহে বাণী, শুন, জননী ।
 না দেয় ব'লে হরনাথে উড়েছিল প্রাণী ॥
 জামাই কি আপন নিশির স্বপন,
 উমাধনকে না দেখিলে তাজ্জিবে জীবন ।
 এক পাগলের পুর স্নিতে অদ্ভুত,
 অশানে মশানে ফিরে থায় ভাঙের গুড়া ॥

—ত্রিপুরা

২

পূণ্যধাম বাপের বাড়ী, যাইতে চাহে সকল নারী,
 ঐ দেখ না দুর্গাদেবী সিংহবাহিনী ।
 গণেশের কোলত করি আইসেন জননী ॥
 সম্মুখেতে নন্দী আইয়ের আশা ছোট ধরি ।
 ভিক্ষা চলে পাছে পাছে ধুতুম তুতুম করি ॥
 মেনা আইলো বারাই নিতে আদরের ঝি ।
 ঝি নাতি দেখি মেনা হাসে ভাসে স্নেহে ।
 বাট। ভরি আনে পান দিতে ঝয়ের মুখে ॥
 আগ বাড়াইয়া নিল মায়ে বাড়ীর ভিতর ।
 পূজা দিল বলি দিল থাওয়াইল বিস্তর ॥
 তিন দিন রাখিল মায়ে বড় যতন করি ।
 চারি দিনের দিন বিদায় দিল যাইত নিজের বাড়ী ॥
 শিবে বোলে কি আনিলা আমার কারণ ।
 আলুনি কচুশাক টুনি পোড়া পানি ভাত ।
 গরীব বাপের বাড়ী আমার ভোজন ॥

—ঢাকা

৩

গিরি, গণেশ আমার শুভকারী ।
 নিলে তার নাম, পূর্ণ মনস্কাম,
 সে আইলে—গৃহে আসেন শঙ্করী ।

বিষুবৃক্ষ-মূলে করিব বোধন,
 গণেশের কল্যাণে গৌরীর আগমন ;
 ঘরে এলে চণ্ডী, শুনবো আমরা চণ্ডী,
 আসবে কত দণ্ডী, যোগী, জটাধারী ॥

—২৪ পরগণা

৪

আমার মনে আছে এই বাসনা—
 জামাতা সহিতে আনিবে দুহিতে,
 গিরিপুরে করবো শিব স্থাপনা ।
 ঘর-জামাতা করে রাখবো কুন্তিবাস,
 গিরিপুরে করবো দ্বিতীয় কৈলাস ।
 হর-গৌরী চক্ষে হেরবো বারমাস,
 বৎসরান্তে আনতে যেতে হবে না ।
 সপ্তমী, অষ্টমী, পরে নবমীতে মা যদি আসে,
 হর আসবে দশমীতে ।
 বিল্বপত্র দিয়ে পূজবো ভোলানাথে,
 ভুলে রবে ভোলা, যেতে চাইবে না ॥

—ঐ

৫

গিরি, এবার আমার উমা এলে, আর উমা পাঠাব না ।
 বলে বল্বে লোকে মন্দ, কারো কথা শুনবো না ॥
 যদি এসে মৃত্যুঞ্জয়, উমা নেবার কথা কয়—
 এবার মায়ে-ঝিয়ে করবো ঝগড়া, জামাই বলে মানব না ॥
 দ্বিজ রামপ্রসাদ কয়, এ দুঃখ কি প্রাণে সয়,
 শিব শ্মশানে মশানে ফিরে, ঘরের ভাবনা ভাবে না ॥

—দ্বিজ রামপ্রসাদ (ঢাকা)

৬

গিরি, গৌরী আমার এসেছিল ।
 স্বপ্নে দেখা দিয়ে, চৈতন্ত্য করিয়ে,
 চৈতন্ত্যরূপিণী কোথা লুকালো ॥

৬৩

কহিছে শিখরী, কি করি অচল,
নাহি চলাচল, হলাম যে অচল,
চঞ্চলার মত জীবন চঞ্চল,
অঞ্চলের নিধি পেয়ে হারালো ॥
দেখা দিয়ে কেন মায়া তার ।
মায়ের প্রতি মায়া নাই মহামায়ার ।
আবার ভাবি গিরি, কি দোষ অভয়ার,
পিতৃদোষে মেয়ে পাষাণী হলো ॥ —দাশরথি রায় (বর্ধমান)

৭

গিরি হে, তোমায় বিনয় করি আনিতে গৌরী,
যাও হে একবার কৈলাসপুরে ।
শিবকে পূজবে বিল্বদলে, সচন্দন আর গঙ্গাজলে,
ভুলবে ভোলায় মন ।
অমনি সদয় হবেন সদানন্দ, আমতে দিবেন
হারা তারাধন ।
এনো কাতিক গণপতি, লক্ষ্মী সরস্বতী, ভগবতী
এনো মস্তকে কোরে ॥
জামাই যদি আসেন, এনো সমাদর কোরে ।
শুনি পুরাণ চণ্ডীতে, পূর্ব জন্মেতে উমা ছিল
দক্ষের মেয়ে, প্রসূতির মেয়ে,
শিব-নিন্দা শুনে, সেই অভিমানে,
প্রাণ ত্যাগিলেন দক্ষালায়ে ।
আমি সেইটে করি ভয়, ঝি-জামাই আনতে হয়,
এসো কৈলাসবাসীদের সব নিমন্ত্রণ কোরে । —২৪ পরগণা

৮

নিশি স্বপ্নভাতে, শুভ বধীতে শুভক্ষণ সময়—
কোরে সঙ্কল্প, বধীর কল্পনা, কোলেন হিমালয় ॥
বলে পাষণকে রাণী, সবিনয় বাণী,
আনতে যাও ঈশানী, মেয়ে দুঃখিনীর মেয়ে ।

আমি দেখেছি স্বপন, যেন উমাধন
 আশাপথ রয়েছেন চেয়ে ॥
 আছে কল্যা সন্তান যার, দেখতে হয়, আনতে হয়,
 সদাই দয়ামায়া ভাবতে হয় হে অন্তরে ।
 কোরবো চণ্ডীর বোধন বিলম্বলে ।
 দত্তিগণ পড়বে চণ্ডী, পাব চণ্ডী চণ্ডীর ফলে ।
 ঘটে চণ্ডী, পটে চণ্ডী, স্থানে স্থানে মঙ্গল চণ্ডী,
 চণ্ডীর কল্যাণে ।
 পাব চণ্ডীর ফলাফল, হবে না বিফল,
 আসবেন মঙ্গল চণ্ডী স্তম্ভলে ॥
 কল্যার মায়াছলে, ত্রিজগৎ ভোলে,
 দেখলে আনন্দ হয়, নিরানন্দ যায়
 সদানন্দের মন ভুলালে ॥
 শিবের নয়নের তারা ত্রৈলোক্যতারা ।
 হুঃখ পাসরা ত্রিনয়নী শিব-মোহিনী,
 গৌরীর আজ্ঞাকারী শিব,
 নামে তরে জীব, ভবতারিণী ভবানী ॥
 আমার এমন ঝি-জামাই, জন্মে জন্মে যেন পাই,
 সদাই পূজা করি, আমার মানস অন্তরে ॥

—রাম বসু (২৪ পরগণা)

৯

গিরি, কি অচল হলে আনিতে উমারে,
 না হেরি তনয়া-মুখ হৃদয় বিদরে ।
 স্বরাশ্রিত হও, তোমার করেতে ধরি,
 উমা 'ওমা' বলে দেখ ডাকিছে আমারে ॥

—রামনিধি গুপ্ত (২৪ পরগণা)

১০

আর কেন কাঁদ, রানি, উমারে আনিতে যাই,
 গেলে যদি কুন্তিবাস না পাঠান, ভাবি তাই ।

৬৫

উমার আমার অক-ছায়া করে শীতল হরের কায়া,
পাঠায়ে কি ভব-জায়া পাগল হবেন, ভাবি তাই ॥ —২৪ পরগণা

১১

কি সুনালে, গিরিবর, উমা কি ভবনে এলো ?
ভবেরি ভবানী আমার ভবন করিল আলো ।
উমা শশী না হেরিয়ে ছিল নয়ন অন্ধ হোয়ে,
এবে নয়ন-তারা নিরখিয়ে আখি মম জুড়াইল ॥ —ঐ

১২

কৈ হে গিরি, কৈ সে আমার প্রাণের উমা নন্দিনী ।
সঙ্গে তব অন্ধনে কে এলো রণরঙ্গিনী ?
দ্বিভূজা বালিকা আমার উমা ইন্দুবদনী ;
কক্ষে ল'য়ে গজানন, গমন গজগামিনী,—
মা ব'লে মা ডাকে মুখে আধ আধ বাণী ।
এ যে করি-অরিতে করি ভয়, করে করিছে রিপুসংহার,
পদ-ভরে টলে মহী মহিষ-নাশিনী ।

প্রবলা প্রথরা মেয়ে, তহু কাঁপে দরশনে,
জ্ঞান হয় ত্রিলোকধত্তা ত্রিলোক-জননী ॥

—দাশরথি রায় (বর্ধমান)

১৩

গা তোল, গা তোল, বাঁধ, মা, কুস্তল,
ঐ এলো পাষাণী, তোর ঈশানী ।
ল'য়ে যুগল শিশু কোলে, 'মা কৈ' 'মা কৈ ব'লে',
ডাকছে, মা, তোরে শশধর-বদনী ।
মা গো, ত্রিভুবনে মাগ্বে, ত্রিভুবনে ধগ্বে,
তোর মেয়ে সামাগ্বে নয়, গো রাণি ।
আমরা ভাব'তেম ভবের প্রিয়ে,
মা নাকি তোর মেয়ে,
তিনি নাকি ভবের ভয়-হারিণী ॥

ধূলি যে রত্ন উদরে, তোর মত সংসারে,
 রত্নগর্ভা এমন নাই রমণী ।
 মা তোর ঐ তারা, চন্দ্রচূড়ারা,
 চন্দ্রদর্পহরা চন্দ্রাননী,
 এমন রূপ দেখি নাই কারো, মনের অঙ্ককার
 হরে মা, তোর হর-মনোমোহিনী ॥

—ঐ

১৪

শুভ সপ্তমীতে শুভ যোগেতে উমা এলেন হিমালয় ।
 কোরে নিরীক্ষণ, চক্ষে হেরে চাঁদ বদন,
 অভয়ার গিরিরাণী কয়—
 আয়, মা, পূর্ণ শশী, স্বর্ণশশী বিধি আমায় দিয়েছে,
 একবার আয় গো, মা, কোলে, ডাকো ‘মা’ বোলে,
 পাষণেতে পদ্ম ফুটেছে ।
 গেলো মনোদুঃখ দূরে, তোমার বিধুমুখ হেরে;
 এলে, করুণাময়ী মা, করুণা কোরে ॥
 বল, মা, আমার কাছে,
 জামাই শিব এখন কেমন আছে ?
 শিবের হৃদয়ল শুনিলে সকল,
 শুনলে পরে আমার প্রাণ বাঁচে ।
 মনে করতেন আমি সদাই বাসনা,
 উমাধনে আনতে যাই ।
 ভাবতেন মনেতে, কঁাদতেন নিশিদিনেতে,
 চলিবার কিছু শক্তি নাই ।
 গিরি প্রাণ বাঁচালে তোমায় এনে,
 পূর্ণ হলো বাসনা, ঘুচলো বেদনা সকল যন্ত্রণা ।
 তুমি না এলে এখন, যেতো মা জীবন,
 মায়ে বিয়ে দেখা হোতো না ।
 এখন জুড়ালো হৃদয়, দুঃখ গেলো সমুদয়,
 হোলো কোটি চন্দ্র উদয় এ গিরিপুরে ॥—হরু ঠাকুর (২৪ পরগণা)

গৌরী কোলে ক'রে নগেন্দ্র-রাণী করুণ বচনে কয়,—
 উমা মা আমার স্ববর্ণলতা, অশানবাসী মৃত্যুঞ্জয় ।
 মরি জামাতার খেদে, তোমার বিচ্ছেদে, প্রাণ কাঁদে দিবানিশি ।
 আমি অচল নারী, চলিতে না পারি, পারি না যে দেখে আসি ।
 আছি জীবন্মৃতা হ'য়ে, আশাপথ চেয়ে তোমায় না হেরিয়ে নয়ন ঝরে ।
 কণ দেখি উমা, কেমন ছিলে, মা, ভিখারী হরের ঘরে ?
 জানি নিজের সে পাগল, কিছু নাই সম্বল, ঘরে ঘরে বেড়ায় ভিক্ষা করে ।
 শুনে জামাতার দুখ্ খেদে বুক বিদরে ।
 তুমি ইন্দুবদনী, কুরঙ্গ-নয়নী, কনকবরণী তারা ।
 জানি জামাতার গুণ, কপালে আগুন, শিরে জটা বাকল পরা ।
 আমি লোক-মুখে শুনি, ফেলে দিয়ে মণি, ফণী ধরে অঙ্গে ভূষণ ক'রে ।
 মরি, ছি ! ছি ! ছি ! একি কবার কথা, শুনে লাজে মরে যাই ;
 তোমা হেন গৌরী, দিয়েছেন গিরি, ভুজঙ্গেশে যার ভয় নাই ;
 মাথে অঙ্গেতে ছাই ।

তুমি সর্বমঙ্গলা, অকুলের ভেলা, কুলে এনে দিতে পার ।
 দেখে খেদে ফাটে বুক, তোমার এত দুখ্, সে দুখ্ ঘুচাতে নারি ।
 তুমি রাজার বালিকা, মায়ের প্রাণাধিকা, ভাগ্যেতে, মা, হলি শিবদারা ।
 মরি দুঃখেতে শঙ্করী, শঙ্কর ভিখারী, উপজীব্য ভিক্ষা করা ।
 সদা বলি, মা, গিরিকে, আনগে গৌরীকে, কত কষ্ট উমার কৈলাসপুরে ।
 —রাম বসু (ঐ)

বসিলেন মা হেমবরণী, হেরসে ল'য়ে কোলে ।
 হেরি গণেশ-জননী রূপ, রাণী ভাসেন নয়ন-জলে ।
 ব্রহ্মাদি বালক যার, গিরি-বালিকা সেই তারা ।
 পদতলে বালক ভাসু, বালক চন্দ্রধরা,
 বালক ভাসু জিনি তনু, বালক কোলে দোলে ॥

রানী মনে ভাবেন—উমারে দেখি, কি উমার কুমারে দেখি ;
 কোন্ রূপে সঁপিয়ে রাখি নয়ন যুগলে !
 দাশরথি কহিছে, রাণি, দুই তুলা দরশন
 হের, ব্রহ্মময়ী আর ঐ ব্রহ্ম-রূপ গজানন,
 ব্রহ্ম-কোলে ব্রহ্ম-ছেলে বসেছে মা ব'লে ॥ —দাশরথি রায় (ঐ)

১৭

গত নিশিষোগে আমি হে দেখেছি যে স্বপ্নপন—
 এল হে সেই আমার তারাধন ।
 দাঁড়িয়ে দুয়ারে বলে—‘মা কৈ, মা কৈ, মা কৈ আমার,
 দেও দেখা দুখিনীরে ।’
 অমনি ছ বাহু পসারি, উমা কোলে করি,
 আনন্দেতে আমি. আমি নই ।
 ওহে গিরি, গা তোল হে, উমা এলেন হিমালয় ।
 উঠ, ‘দুর্গা’ ‘দুর্গা’ ব’লে, দুর্গা কর কোলে,
 মুখে বল, ‘জয় জয় দুর্গা জয়’ ।
 কন্যা-পুত্র-প্রতি বাৎসল্য, তায় তাচ্ছিল্য করা নয় ।
 আঁচল ধরে তারা বলে—‘ছি মা, কি মা, মাগো, ‘ও মা,
 মা-বাপের কি এমনি ধারা’ ?
 গিরি তুমি যে অগতি, বুঝে না পার্বতী,
 প্রসূতির অখ্যাতি জগন্ময় ।
 মা হওয়া যত জালা, যাদের মা বলবার আছে,
 তারাই জানে ;
 তিলেক না হেরিয়ে জন্মব্যথা পাই,
 কর্মসূত্রে সদা স্নেহে টানে ।
 তোমারে কেউ কিছু বলবে না—
 দেখে দারুণ পাষণ ;
 আমার লোক-গঞ্জনা যায় প্রাণ ।
 তোমার তো নাই স্নেহ, একবার ধর ধর, কোলে কর,
 পবিত্র হোক পাষণ-দেহ ।

আহা, এত সাধের মেয়ে, আমার মাথা খেয়ে,
তিন দিন বৈ রাখে না মৃতুঞ্জয় । —রামবহু (ঐ)

১৮

গা তোল, গা তোল, গিরি, কোলে লও হে তনয়ারে ।
চণ্ডী দেখে পড়াও চণ্ডী, চণ্ডী তোমার এলো ঘরে ॥
মঙ্গল আরতি ক'রে গৃহে তোল মঙ্গলবারে ।
অমঙ্গল যত যাবে দূরে, বোধনে সঙ্কোচন ক'রে ॥
তারা পুজে পেলেন তারা, ত্রিপুরাসুন্দরী তারা ;
আখি-তারা, হুঃখহরা, নয়ন জুড়াল রে ॥ —২৪ পরগণা

১৯

ফিরে এলে গিরি কৈলাসে গিয়ে,
তত্ত্ব না পাইয়ে যার ।
তোমার সেই উমা, এই এলো, সঙ্গে শিব-পরিবার ।
এখন যন্ত্রণা এড়ালে, ওহে গিরিরাজ, গঙ্গনা দূরে গেল ।
'আমার মা কৈ, মা কৈ', ব'লে উমা ঐ, ব্যগ্রা হ'য়ে দাঁড়াল ।
বলে—'তোমার আশীর্বাদে, আছি মা ভাল,
দুখিনীর দুখ্ ভাবতে হবে নাই ।'
মঙ্গলার মুখে কি মঙ্গল শুনতে পাই ।
উমা অন্নপূর্ণা হোয়েছেন কালীতে,
রাজরাজেশ্বর হোয়েছেন জামাই ।
শিবে এসে বলে 'মা, শিবের সেদিন আর এখন নাই ।
যারে পাগল পাগল বোলে, বিবাহের কালে,
সকলে দিলে ধিকার ;
এখন সেই পাগলের সব, অতুল বৈভব,
কুবের ভাণ্ডারী তার ।
এখন শ্মশানে মশানে, বেড়ায় না মেনে,
আনন্দ কাননে জুড়াবার ঠাই ।'
হোক, হোক, হোক, উমা স্থখে রোক, সন্ধ্যাই হোত মনে ।

ডিখারীর ভাগ্যে পড়েছেন দুর্গে,
 তার ভাগ্যে এমন হবে কে জানে ।
 দুহিতার সুখ শুনিলে, গিরি,
 যে সুখ হয় গো আমার ;
 আছে যার কন্তে, সেই জানে,
 অন্তে কি জানিবে আর ।
 যদি পথিকে কেউ বলে, ‘ওগো, উমার মা,
 উমা ভাল আছে তোর’ ;
 যেন করে স্বর্গ পাই, অমনি ধেয়ে যাই ;
 আনন্দে হ’য়ে বিভোর ।
 শুনে আনন্দময়ীর আনন্দ সংবাদ,
 আনন্দে আপনি আপনা ভুলে যাই ।

—রাম বসু (ঐ)

২০

পুরবাসী বলে, উমার মা, তোর হারা তারা এল ঐ ।
 শুনে পাগলিনীর প্রায় অমনি রাগী ধায়,
 বলে—‘কৈ মা উমা কৈ ?’
 কেঁদে রাগী বলে আমার উমা এলে !
 একবার আয় মা, একবার আয় মা, করি কোলে ।
 অমনি ছ’বাহু পসারি, মায়ের গলা ধরি,
 অভিমানে কেঁদে রাগীয়ে বলে ।
 কৈ মেয়ে বলে আনতে গিয়েছিলে ।
 তোমার পাষণ প্রাণ, আমার পিতাও পাষণ ;
 জেনে এলাম আপনা হ’তে,
 গেলে নাকো নিতে রব নাগো, যাব ছ’দিন গেলে ॥
 পরের ঘরে মেয়ে দিয়ে, মা, মায়া কি পাসরি ।
 কৈলাসেতে বলে আমায় সবাই,
 ‘তোর কি মা নাই ? তোর কি মা নাই ?’
 অমনি মরমে মরে যাই ॥

তাদের বলি, আমার পিতে এসেছিলেন নিতে,
 শিবের দোষ দিয়ে কাঁদি বিরলে ॥
 আমার মনের ব্যথা, আছে মনে গাঁথা,
 মা, কি বলিবে অস্ত্রে, পিতৃদত্তা কন্ত্রে,
 চক্ষে দেখে দিলে পাগল স্বামী সকলি জান তুমি ।
 এ কি কবার কথা !
 ঘরেতে সতীনের জ্বালা গো তাও তো শুনেছ সব,
 শিব-সোহাগিনীর প্রায় রেখেছেন মাথায়
 সদাই কলকল রব ।
 তরঙ্গিণীর অভিমানের কথা,
 আমার সয় না, আমার সয় না,
 আমার হয় না সঁফতা ।
 আমি ভাবি কোথা যাব কোথায় গে জুড়াব,
 কাঁদি বসি বিল্ববৃক্ষমূলে, হিমালয় আর কৈলাস শিখর
 নহে দূর যাতায়াত—মনে হলে মা । দিনে শতবার
 তত্ত্ব নিলে ত পার, মা, নিতে ।
 বাৎসল্য ভাবেতে তাচ্ছিল্য কি সে শুনি, কহ, মা ।
 আমি হতাম তোমার মা, জানাইতাম, মা,
 মায়ের কত স্নেহ, মা !
 তোমার কঠিন হৃদয়, পিতাও নিদয় ;
 হোক মা, ও হোক মা !
 একবার তত্ত্ব ত নিতে হয় !
 আমি এ সুখ-শরদে মরি মনের খেদে,
 কথায় কথায় কোন্ বা বলে পাঠালে ॥

—২৪ পরগণা

২১

- ১ চিতান । ভবনে ভবানী, পাইয়া পাষাণী,
 পূলকে হয়ে মগনা ।
- ১ পরচিতান । ঈশানী সন্মোদনেতে রাগী কয় ক'রে করুণা ।

- ১ ফুকা । মা, তোমায় নয়ন পথে হারিয়ে, ত্রিনয়না
কেঁদে কেঁদে, তারা, চক্ষের তারা ছিল না,
১ মেলতা । আজি সেদিন ঘুচিল, সুদিন হইল,
এ দিন হবে মনে না জানি ।
মহড়া । একবার আয়, মা, করি কোলে দুখপাসরা, নন্দিনী ।
চারু, চন্দ্রাস্ত্রে, প্রাণ-উমা, ডাক মা বলে মা
শুনে, মা, জুড়াই তাপিত প্রাণী ।
খাদ । শুধাই তাই গো, ঈশানি,
২ ফুকা । যার উমা জগতের মা,
তার কি, মা, এমন হয় ;
হাঁগো, প্রাণের তারা, সেও কি উমা-হারা রয় ।
২ মেলতা । মা, তোর শ্রীমুখ না হেরে,
যে দুখ অন্তরে
ছিলাম মণিহীন ফণী দিব্যামিনী ।
অস্তরা । ভাল, মা গো, মা, তোর যেন পাষাণী তুই ত জগৎজননী
ভাল তা বলে মা একবার মায়ে তোমার
মনে কর কৈগো তারিণী ।
২ পরচিতান । কৈলাস-শিখরে, শঙ্করের ঘরে
গিয়ে, মা, ভুলে থাক মায়া ।
৩ পরচিতান । মা বলে করিস্ না, মা, মনেতে,
এ দুঃখ বলি গো, মা, কায় ।
৩ ফুকা । বালিকা কালিকায়, না হেরে, মা, নয়নে,
গেছে অশ্রুজলে দিন, ওমা, হর-অঙ্গনে ।
৩ মেলতা । আমি একে অবলা, তাতে গো অচলা
শক্তিহীন শক্তিতত্ত্বে, ঈশানী ।

—ঐ

- ১ চিতান । আনন্দে মগনা, শিখরী অঙ্গনা, আনন্দময়ী পাইয়ে ।
১ পরচিতান । করুণায় সম্ভাষণ রাণী, গৌরীর শ্রীমুখ চাহিয়ে ।

- ১ ফুকা । শঙ্করী, শুভকর, আয় মা কোলে করি আয়,
 ত্রীমুখমণ্ডলে, একবার মা বলে,
 ডাক, মা, উমা গো আমায় ।
- ১ মেলতা । তোমা বিহনে, তারিণি, যেন মণিহারী ফণী
 হয়েছিলাম মা, মা, মা গো ।
 সে দুঃখ ঘুচিল আজি হর-অঙ্গনা ।
- মহড়া । কও মা, কেমন ছিলে শিবালয়ে, শিবানী, ইন্দুবদন ।
 শুনি লোক মুখে শিব, বিহীন-বৈভব,
 ফণী সব নাকি ভুষণ তার,
 ছি-ছি সেই হরের করে, দিয়াছি, মা, তোরে,
 কত দুঃখ সহ কর, ত্রিনয়না ।
- খাদ । আমি সহজে অবলা, তায়, মা, অচলা,
 তত্ত্ব করিতে পারি না ।
- ২ ফুকা । বলি, মা, গিরিরাজে, দেখে এস গো উমায় ;
 নারী পেয়ে ছলে, সে আমায় বলে,
 দেখে এলাম অন্নদায় ।
- ২ মেলতা । কিন্তু লোকের মুখে শুনি দীন অতি দাক্ষায়ণী, ভবভাবিনী
 মা মাগো, এসব দুঃখ, মা, মেয়ের প্রাণে সহে না । —ঐ

২৩

ধন্য ভাগ্যবতী, কাঁদ সতী,
 তোমার মত যেন কাঁদে সর্বজনা ॥

যোগী ঋষি যতী, কাঁদে দিবারাতি,
 তোমার মত বল পেয়েছে ক'জন ॥

অধর! নাম তার, খাত চরাচরে,
 যারে ধরা দেয় সেই ধরতে পারে,
 পঙ্কু হলেও গিরি লজ্জিবারে পারে,
 যারে দয়া করে কি তার ও ভাবনা ॥

সত্য, জ্ঞেতা, স্বাপর, গেল কতবার,
 আমরা রাণী আছি বরাবর,

আসে যায় কুন্তী হয় যুগান্তর,
 সকল যুগের কথা আছে মোর জানা ।
 ভক্তি তোরা গিয়ে মায়াতে থাকিলে,
 হাজারো কাদিলে দেখা নাহি মিলে,
 মূলাধারে মিলে, আছে বট দলে,
 দিব্য চক্ষু মিলে দেখনা দেখনা ॥
 বুঝালে বুঝনা এ যে বড় দায়,
 সময়েতে স্বপ্ন সত্য মিথ্যা হয়,
 বল দেখি স্বপ্ন দেখলে কোন সময়ে
 সত্য মিথ্যা তোমার সকল যাবে জানা ।
 পিতা হতে মাতার স্নেহ বেশী হল,
 এহ কথা রাগী বায়ে বায়ে বল,
 পুত্রশোকে দশরথ মরেছিল,
 মাতা বেঁচেছিল (তার) প্রাণ তো গেল না ॥
 কৃষ্ণ পদ-চিহ্ন ধরে ফণিগণ
 সেই পুণ্যে শিবের মস্তক ভূষণ,
 সর্বত্যাগী শিব, বলদ বাহন নিজে
 ত্যাগী না হইলে মাকে তো মিলে না ॥ —মুর্শিদাবাদ

২৪

অরূপ স্বরূপ সতী, ধরে কত মূর্তি
 কার শক্তি আছে করিতে বর্ণনা ॥
 বিনা ঐশ্বৰ্যে না পারে ধরিতে,
 বাঁধিলে ভক্তিতে পালাতে পারে না ॥
 কণ্ঠ্য রূপে পেয়ে আনন্দে উতলা,
 দান করে দিলে নিয়ে গেল ভোলা,
 কে বুঝিতে পারে লীলাময়ীর লীলা
 কত রূপে মাতা করে গো ছলনা ॥

সব কথা থাক, শুন এক মনে,
 চণ্ডী পাঠ করাও এনে ভট্টগণে,
 বেদ পাঠ করুক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণে,
 আসিবে আপনি আনিতে হবে না ॥
 কতু মিলে কতু নাহি মিলে ধ্যানে,
 অধরা নাম তার দিল ভক্তগণে,
 অনন্ত নাম তার, কেবা অন্ত জানে
 যা কিছু বলিলাম আছে হে জানা ॥
 এক বার গেলে বুদ্ধ বাতুল বলে,
 এখন দেখছি তুমি ছুকরি সেক্ষে এলে,
 এ সব ভাষা তুমি কোথা বা শিখিলে
 উত্তম অধম তোমার যাচ্ছে নাহি জানা ॥
 পতি ভক্তি যার নাহি হে অন্তরে
 তার স্বপ্ন মিথ্যা শাস্ত্র অহুসারে,
 ষাই নাহি রাণী অদিতির দোরে,
 অস্বতির মধ্যে তাহারও গণনা ॥
 দাস্ত ভ্রমর-ভক্ত মায়ের মত আছে
 পাদ-পদ্ম ফুল অন্বেষণ করিছে,
 সূধা নিঃসরিছে পান করিতেছে,
 বাৎসল্যেতে রাণী অনেক যাতনা ॥

—৬

২৫

তব দুঃখে দুঃখী, সুখে হই সুখী, পুরুষেতে কি আর
 জানহে ছলনা ॥
 তুমি আর আমি মরমের মরমী—
 মরমেতে আছে মরম বেদনা ॥
 পুরুষ হতে নারীর মায়ী বেশী হলো,
 কুস্তী দেবী তবে কি কর্ম করিল ;

সূর্যপুত্র কর্ণে গর্ভে ধরেছিল,
 প্রসবেতে তারে জলে ফেলে দিলো
 মায়া তো তার হলো না হলো না ॥
 মহামায়ার মায়া কে বুঝিতে পারে
 মনে কর আসি ধরেছি উদরে,
 উমাই তো তোমায় আছে, রাণী, ধরে ;
 উমা সরে গেলে কেউতো ছোবে না ॥
 স্বপ্ন দেখে লোক বায়ুর কারণে,
 সে সব বিষয় চিন্তা করে মনে মনে,
 গৃহদাহ কোথাও হতেছে আগুনে,
 বিনা মেঘে কোথাও পড়িছে ঝঞ্ঝনা ॥
 অকুশল চিন্তা কর তুমি মিছে,
 হৃদয়-চন্দ্রিমা কুশলেতে আছে,
 আসিবে আসিবে হৃদয়েতে আছে,
 মোদের প্রতি উমার অসীম করুণা ॥

—ঐ

২৬

কল্লতরু উমা, হৃদয়-চন্দ্রিমা, এসে বলবে মা
 বাৎসল্য-রূপিণী ॥
 আগামী মাসেতে, সপ্তমী তিথিতে,
 পাইবে দেখিতে হৃদয়-চিন্তামণি ॥
 গিরিবাসী যত শুন সর্বজন
 সকলেতে কর মঙ্গল কামনা ;
 বাজ্ঞ করে বাজ্ঞাও বিবিধ বাজ্ঞা ;
 শঙ্খ ঘণ্টা আর ঢাক ঢোল সানি ;
 কদলির বৃক্ষ রোপ সারি সারি,
 পূর্ণ কুস্ত আর শাখা তরুণি
 আনিবারে যেন, যেও অগ্রসরি
 মায়ের সঙ্গে কত আসিবে জননী ॥

এছেন ভাব যার আছে হে অন্তরে
 সেই জনা উমা ধরিবারে পারে,
 নইলে কি উমা আসে তার উদরে ;
 ধন্ত ধরাধামে তুমি তার জননী ॥
 তোমার যেমন, আমার তেমন
 হৃদয়তে জাগে দিবস রজনী,
 যাই কৈলাস পুরে আনিব শিবানী
 সব জালা যাবে দেখে বদনখানি ॥
 রাজা রাণী মোদের দ্বন্দ্ব মিটে গেছে,
 আসিয়াছে উমা, মা বলে ডাকিছে ॥
 মুছ হাসি গুঠে অমিয় ঝরিছে
 পান করি মোরা এস হে রাণী ॥

—ঐ

২৭

রাণীর উক্তি

তিথি অহুসারে বারি পূর্ণ করে
 বাহ্য ব্যবহারে, মঙ্গল আচরি ॥
 শুভাশুভের ভার সকলই হে তার—
 আমরা কিহে তার, শুভ করতে পারি ॥
 ভাগ্যবান রাজা, সর্বগুণে গুণি
 তব ভাগ্যে আমি, উমার জননী,
 আসছে উমা কথা তব মুখে শুনি,
 আনন্দে বিভোর আপনা পাসরি ॥
 কদলির বৃক্ষ, রোপ সারি সারি
 প্রতি ঘরে কুণ্ডে পূর্ণ করো বারি,
 চন্দনের ছড়া দেহ স্তরা করি ॥
 কর চণ্ডী পাঠ, ব্রাহ্মণগণে আনি
 শুদ্ধ চিন্তে রাজা, কর বেদধ্বনি ॥
 চণ্ডী শুনে চণ্ডী আসিবে আপনি
 বসে আছি আমি হস্তে ব্রতচারী ॥

বাজাও বাজনা নাচুক অপ্সরী
সর্বানন্দে নন্দ হউক গিরি পুরী
জন্মে জন্মে আমি এই আশা করি
কৃপা দৃষ্টি যেন করিস, মা শঙ্করী ॥

—ঐ

২৮

রাণীর উক্তি আনিব আসিবে, এনে দেখাইবে এইভাবে রাজন—

বহুদিন গেল ।
ষষ্ঠী আর সপ্তমী ছাড়িলে না তুমি,
নিষ্ঠুর তোমার মত না দেখি না হলো ॥
দুকুল পাথার, এ'ভব নদীতে
বাৎসল্যের নৌকায়, হবে পারে যেতে,
ডুবায় দিতেছ ঐশ্বর্য খোঁচাতে
হাবু ডুবু কেন থাকে না হে বলো ॥
আহারেতে রস, রস হতে রক্ত
রক্ত ত্রিভাগ হয়ে তৈল, পিত্ত, স্নাত,
উপরের তৈল সতই কর ধৌত
ভিতরের তৈল ভিতরেই থাকিলো ॥
রাজশ্রী নাম, আগে থেকে ধরে
দশ মহাবিজ্ঞা হলো তার পরে
কে দিয়েছে নাম পেলে কেমন করে
ভাল করে রাজন বুঝাইয়া বলো ॥
আঠারো ভূজা মাতা, হইল কোনখানে
সে সব কথা কেন রাখিলে গোপনে,
বুঝাইয়া বলো ছেড়ে দিচ্ছ কেনে
তোমার আননে সন্তে ইচ্ছা হলো ॥
রাজ বুদ্ধি তোমার এবার গেল জানা
সময় বুঝে কথা বলিতে জান না,
এনে দিবে সাড়ী, চিরুণী আর আয়না
কোন সময় কোন কথা লাগে ভালো ॥

—ঐ

২৩

ভাল মুখের ভাল কথা শুনতে ভাল,
 আমার ভাল কই হলো না হলো না ॥
 ভালবাসি যারে এনে দেখাও তারে,
 স্বরূপ দেখাও মোরে পুরাও বাসনা ॥
 পরক্ষেত্র হয়, থাকে স্বপ্নের ঘরে
 আপনি আসিবে চিন্তা করলে পরে,
 সেইভাব ধরে এসেছি এ'পারে
 সেভাব অন্তরে ভাবিতে হবে না ॥
 বাহ্য ব্যবহারে বাংসল্যের ভাবে
 শিবে বুঝাইয়ে উমারে আনিবে,
 পেয়েছ যে ভাবে, থাক সেইভাবে
 অগ্ন্যভাবে আর যেওনা যেওনা ॥
 অস্বপ্নের ভাব তুমি কি জান না,
 আসা যাওয়া আর কতই যাতনা ।
 তার সাক্ষী দেখ যশোদা, পুতনা
 কাঁচে আর কাঞ্চনে বাটা হয় কিনা ॥
 তৈল বিনে মায়ের শিরে জটাধারী
 অস্ত্র অভাবে, হন বাঘাধারী
 অন্ন বিনে উমা ফল মূলাধারী
 প্রতিগ্রহধারী হরের অঙ্গনা ।
 গৃহাভাবে মায়ের পর্বতে বসতি
 রাজকন্যা হয়ে এতক দুর্গতি,
 ভাঙর তোমার জামাই শ্মশানে বসতি,
 ভূত প্রেতের খেলা ডঙ্কর-বাজনা ॥

—ঐ

৩০

কারে বলি কথা, কে শুনিবে কথা
 অথবা কেবল মগ্নিহে ফুকুরে ॥

৮০

মরমের মরমী না হইলে স্বামী
 মরম বেদনা জানিবে কি করে ॥
 মাথা যদি কেউ ঠুকে হে পাশাণে,
 ব্যথা হয় কোথায়, মাথায় না পাশাণে ?
 যখন যেখানে যা আসিছে মনে
 আসল কথা কেনে দিচ্ছ তুমি ছেড়ে ॥
 যে ভাবের ভক্ত, পাশে সেই ভাবে—
 এসব কথা বলা হয়ে গেল পূর্বে,
 পার হয়ে পার, হতে কেন হবে
 বলা কথা কেন, বল বারে বারে ॥
 রাজা হলে রাণী হয় রাজেশ্বরী—
 ভিক্ষা করে শিব উমাও ভিখারী
 গিরিরাজ হল হিমালয় গিরি
 রাজেশ্বরী উমা হল কেমন করে ॥
 তৈল যদি তোমার তুচ্ছ জিনিষ হয়
 ঘটে-পটে কেন সর্বাগ্রেতে দেয়—,
 অভাবেতে তারা মাথে না হে গায়
 ঢাকিলে ঢাকা যাবে কেমন করে ॥

—ঐ

৩১

তিথি অহুসাবে ভাবিয়ে অস্তরে
 হৃদয় চঞ্জিমারে এনে দেখাইবে ॥
 প্রাণ-পাখী উড়ে যাচ্ছে পিঞ্জর ছেড়ে
 আনিয়ে উমারে কারে দেখাইবে
 মূল রাস্তা ছেড়ে, অস্থ রাস্তা ধরে,
 পড়ে গেছ এখন বহু রাস্তার মোড়ে,
 পাবে না হাতুড়ে বেড়াও ঘুরে ঘুরে
 অকূল পাথারে হাবু ডুবু খাবে ॥

৮১

সুবাসিত তৈল, আমলা, হরিদ্রা
 জ্ঞান হয় না মায়ের এসব জব্য ছাড়া,
 সর্বৌষধি গুলে ভূজারের ধারা
 মন্ত্র বলে জ্ঞান করাই তারে ॥
 রাজেশ্বরী উমা সকলেতে জানে
 কে দিয়েছে নাম পেয়েছে কোনখানে,
 আঠারো ভূমা মাতা হইল কোন খানে
 ছিন্নমস্তা নাম হইল কি ভাবে,
 তুমিতো পাষণ, আমি তো পাষণী
 ভাবের অভাব মোদের হবে না হে কেনি,
 দশরথ রাজা জ্ঞানে মহাজ্ঞানী
 পেয়েছিল তবু ছিল একভাবে ॥
 অভয়া নাম বটে চরাচরে
 অভয় দিয়েছিল রাবণ রাজারে,
 অসময়ে মাতা তারে দিল ছেড়ে,
 সেই ধারা রাজন—ধরেছো সেইভাবে ॥

—ঐ

৩৩

মেনকার প্রাণ ধন গিরিরাজ-নন্দিনী,
 আত্মশক্তি ভগবতী, জগৎ-প্রসবিনী ।
 কৈলাস ছাড়িয়া মাতার মর্ত্যে আগমন ।
 মর্ত্যবাসী জীবগণের কল্যাণ কারণ ।
 এস মা এস মা হুর্গে, মঙ্গলদায়িনী
 সন্তানের ত্রাণকর্তা জগৎ জননী ॥
 বৎসরেক পরে যার শুভ আগমন
 বিশ্ববাসী নরগণের আনন্দিত মন ॥
 মর্ত্যবাসী নরগণ আছে সর্বক্ষণ ।
 আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দে মগন ॥
 জগৎ আনন্দময় সহাস প্রকৃতি,
 বিশ্বমাঝে বিশ্ববাসীর বাড়ে হর্ষ অতি ॥

আনন্দ বাঁশীর স্বর—বাজে ঢাক ঢোল,
 তালেতালে নৃত্য করে বালকের দল
 বালবৃদ্ধ নরনারী সাজি নব সাজে ।
 আনন্দের ফোয়ারা সম সকলে বিরাজে,
 বৈদিক মন্ত্রে স্তব-স্তুতি করি উচ্চারণ,
 পূজক ঠাকুর করেন দেবীর পূজন ॥
 পূজা অস্ত্রে চণ্ডী পাঠ, চণ্ডীপুণ কীর্তন
 শুনিলে শ্রোতার পাপ হইবে মোচন ॥

—ঐ

বাকুড়া জিলায় ভাদ্রমাসে ভাহু পূজা নামে যে লৌকিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়, সেই উপলক্ষে ভাহু দেবীরও আগমনী গান শুনিতে পাওয়া যায়। উমা গিরিরাজ হিমালয়ের কন্যা, ভাহু কাশীপুর রাজের কন্যা বলিয়া কল্পনা করা হয়। উমা স্বামি-পুত্রবতী ও বিবাহান্তে পতিগৃহবাসিনী, কিন্তু ভাহু কুমারী-বয়সেই পিতৃগৃহে পরলোক গমন করিয়াছিলেন। তাই ভাহু পূজা ভাহুর বাৎসরিক স্মৃতিপূজা; তথাপি অনেক ক্ষেত্রে পল্লীবাসীর পতিগৃহাগত কন্যা সন্তানের রূপও লাভ করিয়া থাকে।

৩৩

ভাহুর আগমনে ।
 কি আনন্দ হয় গো মোদের প্রাণে ॥
 মোরা সাজি ভর্তি ফুল তুলেছি গো, যত সব সজ্জিগণে ॥
 মোরা সারা রাত করুব পূজা গো, ফুল দিব গো চরণে ॥
 আনুব সন্দেশ খালা খালা খাওয়াব ভাহুধনে ॥
 ভাহুপূজা নাই যেথায় যে গো, কি কাজ তাদের জীবনে ।
 কাশীপুরের রাজার পূজা গো, সে পূজা করে প্রথমে ॥
 সে মনের মত বর পেয়েছে যা ছিল তার মনে ।
 ভাহু, বলি তোমায়, চরণ তোমার দিবে আমার মরণে ॥

—বাকুড়া

আচার সঙ্গীত

যে সকল সঙ্গীত ধর্মীয় কোন আচারানুষ্ঠানের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ স্বরূপ—তাহা ব্যতীত ইহার কোন স্বাধীন অস্তিত্ব নাই, তাহাই আচার (ritual) সঙ্গীত বলিয়া উল্লেখিত হয়। কোন ঐন্দ্রজালিক (magic) ক্রিয়া অবলম্বন করিয়া মন্ত্র বা incantation-এর আকারে ইহাদের উদ্ভব হয়, পরে ক্রমে তাহা সঙ্গীতের রূপ লাভ করে ; কিন্তু তাহা সত্ত্বেও লোক-সঙ্গীত যেমন ক্রম বিবর্তনের ধারা অনুসরণ করিয়া বিকাশ লাভ করে, ইহার পক্ষে তাহা সম্ভব হয় না। কারণ, ইহার একটি ধর্মীয় উদ্দেশ্য এবং সেই সূত্রেই অলৌকিকতার প্রতি লক্ষ্য থাকে বলিয়া ইহা ক্রম পরিবর্তনের ধারা স্বীকার করিতে না পারিয়া ক্রমশঃ একটি অনমনীয় বা অপরিবর্তনীয় (rigid) রূপ লাভ করিতে বাধ্য হয়। সুতরাং ইহা সঙ্গীত নহে, ধর্মীয় মন্ত্র মাত্র, যথার্থ লোক-সঙ্গীত নহে। তবে লোক-সঙ্গীতের কোন কোন গুণ ইহার মধ্যে অনেক সময় প্রকাশ পায়। তথাপি এ কথা সাধারণভাবে স্বীকার করিতে হয় যে, আচার সঙ্গীতে সঙ্গীতের গুণই হোক কিংবা কাব্যের গুণই হোক, তাহা প্রায় কিছুই থাকে না।

প্রত্যেক আচার সঙ্গীতই এক একটি ধর্মীয় অনুষ্ঠানের সঙ্গে সংযুক্ত। সেইজন্য এখানে কোন্ সঙ্গীত কোন্ ধর্মীয় অনুষ্ঠানের সঙ্গে সংযুক্ত, তাহা উল্লেখ করা হইল।

ধর্মঠাকুরের বাৎসরিক পূজা উপলক্ষে আনুষ্ঠানিক ভাবে যে পূজা-মন্দিরের দ্বার উন্মোচন করা হয়, সেই উপলক্ষে গীত একটি প্রাচীন সঙ্গীত নিয়ে উদ্ধৃত হইল। ইহাতে দেখা যাইবে যে, লোক-সঙ্গীতের ভাষা যেমন প্রাচীন যুগ হইতে নূতন যুগে উত্তীর্ণ হইয়া আধুনিকতায় পরিবর্তিত হইতে হইতে অগ্রসর হয়, আনুমানিক ষোড়শ শতাব্দীতে রচিত ইহার ভাষায় তেমন কোনই পরিবর্তন হয় নাই। মন্ত্রের ভাষা যেমন মন্ত্রের ঐন্দ্রজালিক শক্তি রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে অপরিবর্তিত রাখা হয়, তেমনই আচার সঙ্গীতের ভাষাও অপরিবর্তিত থাকে। তবে কোন কোন আচার সঙ্গীত যখন আচারের সম্পর্ক মুক্ত হইয়া যায়, তখনই কেবল ইহার মধ্যে ক্রম পরিবর্তনের ধারা প্রকাশ পায়।

১

দুয়ারী ছাড় দুয়ার সহিতে কোটাল ।
 তুচ্ছ সব সঙ্কে দেখা শ্রীধর্মর দুয়ার ॥
 সুন্য পাটেতে বেসাতির বৈসএ হাট ।
 ভেটিব তো স্বরূপনারায়ণ ঘুচাহ কপাট ।
 সুন্য কড়ি দিল দুয়ারির হাতে ।
 কপাট ঘুচাএ দিল চন্দ্র মহাশএ ।
 আনন্দে ভেটহ গিয়া পরভু নিরঞ্জে ।
 সেই ত দুয়ারে বরত বি ফুলজল দিএ ॥
 চন্দ্র কত কৈল পচ্ছিম দুয়ার ।
 দুয়ার ছাড় দুয়ারি সহিত কোটাল ।
 তুচ্ছ পরশনে দেখিএ শ্রীধর্মের দুয়ার ॥
 রূপাকর পাটে বেসাতির বৈসএ হাট ।
 ভেটিব তো স্বরূপনারায়ণ ঘুচাহ কপাট ।
 রজতর কড়ি দিল দুয়ারির হাতে ।
 কপাট ঘুচাএ দিল হুম্মন্ত মহাশএ ॥
 সেই ত দুয়ারে বইসে ফুলজল দিএ ।
 হুম্মান মুক্ত কইল লঙ্কার দুয়ারে ॥
 দুয়ার ছাড় দুয়ারি সহিত কোটাল ।
 তুচ্ছ দরশনে দেখা শ্রীধর্মর দুয়ার ॥
 তামাকর পাটে বেসাতির বৈসএ হাট ।
 ভেটিব তো স্বরূপনারায়ণ ঘুচাহ কপাট ॥
 তামাকর কড়ি দিল দুয়ারির হাতে ।
 কপাট ঘুচাএ দিল স্বরজ মহাশএ ॥
 আনন্দে ভেটহ গিয়া পরভু নিরঞ্জে ।
 সেই ত দুয়ারে বরত বি ফুলজল দিএ ।
 স্বরষে মুকতি কৈল পুরব দুয়ারি ।
 দুয়ার ছাড় দুয়ারি সহিত কোটাল ।
 তুচ্ছ দরশনে দেখা শ্রীধর্মর দুয়ার ।

তামাকের পাটে বৈসএ বেসাতির হাট ।
 ভেটিব তো স্বরূপনারাণ ঘুচাহ কপাট ॥
 তামাকের কড়ি দিল দুআরির হাথে ।
 কপাট ঘুচাএ দিল গড়ুর মহাশএ ।
 আনন্দেতে ভেটহ যাঞা পরভূ নিরঞ্জে ।
 সেই ত দুয়ারে বরত বি ফুলজল দিএ ।
 গরুড়েক মুকত কৈল গাজন দুয়ারে ।
 হীরকের পাটে বেসাতির বৈসে হাট ।
 ভেটিব জে স্বরূপনারাণ ঘুচাহ কপাট ।
 হীরকের কড়ি দিল দুআরির হাথে ।
 কপাট ঘুচাএ দিল উল্লুক মহাশএ ॥
 আনন্দেও ভেটহ গিয়া পরভূ নিরঞ্জে ।
 সেই ত দুয়ারে বরত বি ফুলজল দিএ ॥
 উল্লুক মুকত হইল বরত হৈল সায় ।
 শ্রীরামক শুনিতে হইল ভবনদী পার ।
 পরভূ চরণে মজুক নিজ চিত ।
 শ্রীযুত রামাই রচিল পাচালী সঙ্গীত ।

—শ্রীপুরাণ

চৈত্রমাসের গাজন উপলক্ষে আনুষ্ঠানিক ভাবে শিবমূর্তি গঠন করিবার সময় এই প্রকার গীত প্রচলিত আছে ।

১

কোথা হইতে আইলেন গোঁসাই, কোথায় তোমার স্থিতি ।
 আহা নাই, পানি নাই, আস নিতি নিতি ॥
 জল নাই স্থল নাই সকল শূণ্যাকার ।
 কপূরেতে ভর কর পবন আহা

শিবনাথ কি মহেশ ।

—মালদহ

২

না ছিল জলস্থল দেবের মণ্ডল ।
 কোনরূপে ছিল ধর্ম হয়ে শূণ্যাকার ।

কাঁকড়াকে পাঠালেন মৃত্তিকার তলে
কাঁকড়া আনিল মৃত্তিকা বিন্দু পরিমাণ ।
বিন্দু পরিমাণ মধ্যে তিল পরিমাণ ।
তিল পরিমাণ মধ্যে বেশ পরিমাণ ॥
কুর্মের পৃষ্ঠে পৃথিবী করিল সৃজন ।
কহন ত গুরুগোঁসাই সরস্বতীর বরে ।
পৃথিবীর জন্মকথা কহি সভার ভিতরে
শিবনাথ কি মহেশ । —ঐ

৩

লালগিরি পর্বত দর্শন জোয়ার
তাহাতে জন্ম না হইল আমার ॥
হাত মোর শুদ্ধ পা মোর শুদ্ধ
শুদ্ধ মোর পঞ্চ মুখের বাণী ।
গা পুজিলাম আত্মের ভবানী ॥
আগম পূর্ববেদ দেহশুদ্ধ শিবদোয়ারে জানি
শিবনাথ কি মহেশ । —ঐ

৪

উল্লুকে বলে গুরু এই যে কারণ,
গুরুর বচনে শুদ্ধ মন্দিরের চারিকোণ ।
মন্দিরে বসিল গুরু দেবরাজ মন ।
গুরুর বচনে শুদ্ধ মোর ভক্তগণ ।
শিবনাথ কি মহেশ । —ঐ

৫

কাল কামাখ্যার আজ্ঞা গড়ে দিল দা
আগে বসি ব্রহ্মা পাছে বসি বিষ্ণু মধ্যে বসি শিব ।
শিব শিব স্মরণে আজ ব্যাতে পলো জীব ।
ভোলানাথ বা শিবনাথ কি মহেশ । —ঐ

৬

স্বর্গের কপিল মর্ত্যে নামিলা ।
বিশ্বেশ্বর ব্যোত বাহনে চড়িলা ॥
নরলোক তার বসে তারে গোথনে হয় পৃথিবী শুদ্ধ ।
তাতে উজ্জ্ব দধি-দুত-ঘোল-দুগ্ধ ।
কহন ত গুরু গৌসাই সরস্বতীর বরে ।
কপিলার জন্মকথা কহি সভার ভিতরে ।

ভোলানাথ ইত্যাদি । —ঐ

৭

শুন শুন মহাদেব কি করিছ বসি
সমুদ্র মন্থন কৈল দেবগণে আসি ।
ইন্দ্র নিল উচ্চৈশ্রবা লক্ষ্মী নিল নারায়ণ ।
আর যত ছিল তাহা নিল দেবগণ ॥
শেষে মহাদেব তুমি পোলে ফাঁকি ।
ক্রোধে মহাদেব বলে আমি এখন করি কি ।

ভোলানাথ ইত্যাদি । —ঐ

৮

জল বন্দ, স্থল বন্দ, বুড়াশিবের গম্ভীরা বন্দ—
আর বন্দ সরস্বতীর গান ॥
বাসুয়া বাহনে শিব তারে চরণে প্রণাম ।

দাতানাথ কি শিবনাথ মহেশ । —ঐ

চৈত্রমাসে শিবের গাজন উপলক্ষে গাজুনে ভক্ত্যা বা সরাসাদিগের শিব-
প্রণামের সঙ্গীত—

১

জলময় সংসার চিস্তিত ভগবান ।
কি মতে ছিলে, হে প্রভু, হইয়া শূন্যকার ।
কাকড়া স্তম্বোনি হেমের আকার ।
কাকড়াকে করিল আজ্ঞা মৃত্তিকা আনিবার ।

কাঁকড়া আনিল মুক্তিকা হেম পরিমাণ ।

সেই ডিম্ব হইল দুইখান ।

কি মতে পৃথিবী সৃজল করিল ভগবান ।

শিবনাথ কি মহেশ ।

—মানদহ

২

মাটি মাটি মাটি সৃজন করিল কে ।

ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর তিনে মাটি সৃজন করিল যে ।

সে কাল কামার বেটা গড়িয়া দিল দা ।

আগা পাছা বুঝে তার মাথায় দিল ছা ।

আগে বসে ব্রহ্মা তার পাছে বসে বিষ্ণু তার মাঝে শিব

সেখানে শিবের দ্বাদশ থাকে সেখানে বহুক জীব ।

শিবনাথ কি মহেশ ।

ঐ

৩

মাটি মাটি মাটি সৃজন করিল কে ।

ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ তিনে মাটি সৃজন করিল যে ।

সে কালকুমার বলে গৌসাই মনে পড়িল ।

কালকুমার ব্যাটা ছিল দু'তিন ভাই

মাটি কাটিয়া তারা করিল ঠাঁই ঠাঁই ।

মাটি কাটিয়া তারা চড়িয়ে দিল চাকে ।

ঘট ধুব্‌চি ডঙ্কের পাতিল গড়াল আড়াই পাকে ।

রবি শুকাইয়া দিল, ব্রহ্মা পোড়াইয়া দিল

ত্রিশকোটি দেবতা দিল বর ।

ঘট ধুব্‌চির জন্মকথা বল্‌লাম সভার ভেতর ।

শিবনাথ কি মহেশ ।

—ঐ

৪

ধবল খাটে ধবল পাটে ধবল সিংহাসন

ধবল খাটে বসে আছেন ধর্ম নিরঞ্জন ।

ধবল আকারে গৌসাই ধবল নৈয়াকার ।

ধবল চরণে তাঁরে করিলেহ পার ।

শিবনাথ কি মহেশ ।

—ঐ

৫

উঠ উঠ সদাশিব নিদ্রা কর ভঙ্গ,

তোমাকে দেখিতে আইল আউলের ভক্তগণ ।

খোল, চন্দন কাঠের কপাট, দেয় হুধ গঙ্গাজল ।

তোমার চরণে দ্বাদশ প্রণাম ।

শিবনাথ কি মহেশ ।

—ঐ

৬

আমরা আইলাম হরষে দরশে ।

দরশন দাঁও গৌসাই স্ববর্ণের দৃষ্টে ।

আমরা আউলের ভক্ত,

তোমার চরণে দ্বাদশ প্রণাম ।

শিবনাথ কি মহেশ ।

—ঐ

৭

সোনারি তারে সোনারি বার সোনারি গা জলে ।

শোভে মুক্তা প্রবাল শিবের ভক্ত যে বাণরাজা আছে ।

তার চরণে দ্বাদশ প্রণাম ।

শিবনাথ কি মহেশ ।

—ঐ

৮

পবনের পুত্র বীর হুম্মান ।

আনিয়া ষোণাল পাথর চারিখান ।

টাচিয়া ছিলিয়া গড়াল ত্রীকাস্ত

তাতে ঢালিল কাঁচ ঢাল ।

শ্বেত চামরে ছাছিল চণ্ডীমণ্ডলের চারি ঢাল ।

শিবনাথ কি মহেশ ।

—ঐ

৯

তঁাবারি চটপটি সুবর্ণের নাল ।
 শিবের দোয়ায়ে দ্বারী নন্দী ভূঙ্গী মহাকাল ।
 ঘুচায় ঘুচায় নন্দী চন্দন কেয়ায় ।
 দ্বারশুদ্ধ বালভক্ত কত লৈব নাম ।
 কাশীধর শিবের দ্বার প্রবেশ করিল যত ভক্তগণ
 আমরা আউলের ভক্ত বিষ্ণুবাই গভীর! শুদ্ধ—
 শিবনাথ কি মহেশ ।

—ঐ

১০

ছয় মাসের খরচ দেব অঞ্চলে বাঁধিল ।
 ঝয় ঝঙ্কার বাটে দেব বনে প্রবেশিল ।
 চাকণ চিকণ গাছ তার তলা হতে পাত ।
 নয় হয় এই হয় করলীর গাছ ।
 আগাগোড়া কাটি তার মন্দিরান নিলে ।
 টাচিয়া ছিলিয়া কাঠি নির্মাণ করিলে ।
 বাম কাঠি সরস্বতী দক্ষিণ কাঠি উর্ধ্ব ।
 শিবদুর্গার বরে এই গভীরার ঢাকার কাঠি হাতে শুদ্ধ
 শিবনাথ কি মহেশ ।

—ঐ

১১

লক্ষা গেল হুম্মান খায় আশ্রয়ল ।
 মর্ত্যে ফেলিল আঁটি, তাইতে হইল বৃক্ষ অমরাবতী ।
 আগে বাহাইয়া অঙ্কুর, তার পাছে বাহাইয়া গাছ ।
 ছয় ছয় মাসে বাড়ে ষাটশ হাত ।
 আগাল গোড়া কাঠি তারে মধ্যখান নিলে ।
 টাচিয়া ছিলিয়া ঢাক নির্মাণ করিলে ।
 কামার গড়িয়া দিলো লোহার নড়ি ।
 মুচিরাম চড়াইয়া দিল কপিলার ছড়ি ।

১১

শিব শিব বলিয়া তাকে দিল ঘা ।

মড়া চামড়া কাটিলেক বিষাল্লিশ রা ।

শিবনাথ কি মহেশ ।

—ঐ

১২

শুদ্ধ সভায় বসে গুরু গুরুর গলায় শতেশ্বরীর হার ।

গুরু বাক্যে শুদ্ধ করি আগের ভাণ্ডার ।

কৃপাকরি গুরু মোরে শিখালেন বচন ।

গুরু-বাক্যে শুদ্ধ করি চণ্ডীমণ্ডলের চারিকোণ ।

শিবনাথ কি মহেশ ।

—ঐ

১৩

শুদ্ধ আমার মাতাপিতা শুদ্ধ বহুমতী ।

যা হইতে হইল আমার উৎপত্তি ॥

দেবতার বল হইল আমার

আসন শুদ্ধ করি গেল ধর্ম গুরু মহাশয় ।

শিবনাথ কি মহেশ ।

—ঐ

১৪

জল বন্দ, স্থল বন্দ, বন্দ শিবের কুঁড়্যা ।

আট হাত মুক্তিকা বন্দ, চন্দ্র সূর্য জুড়্যা ।

‘কাউসেন দস্তের ব্যাটা’ নয়ন সেন দত্ত,

যে জন পৃথিবীতে আনিল মহেশ্বর ব্রত ।

তাহার চরণে আমার দণ্ডবৎ ।

শিবনাথ কি মহেশ ।

—ঐ

১৫

বৈশাখ মাসে কৃষ্ণাণ ভূমিতে দিল চাষ ।

আষাঢ় মাসে শিব ঠাকুর বুনিলেন কার্পাস ।

কার্পাস বুনিয়া শিব গ্যাল কুচনীপাড়া ।

কুচনীপাড়া হইতে দিয়ে এলো সাড়া ।

কার্পাস তুলিয়া দিলে গঙ্গার ঠাই ।

গঙ্গা কাটিল স্রুতা মহাদেব বুনিল তাঁত ।

হর সমুদ্র হরের জল ক্ষীর সমুদ্রের পানি ।

উত্তম ধুইয়া দিল নিতাই ধুবিনী ।

শিবনাথ কি মহেশ । —ঐ

১৬

স্বর্গে গেল জগন্নাথ হরে আনিল পারিজাত ।

রাস্তা পারিজাত ।

ডানটির শেষ কোতুকের গোসাই হাতে নিল বেত ।

স্বর্গের বেত মর্ত্যে নামিল ।

শ্রদ্ধা করিয়া লক্ষ্মী ভূমেতে আরজিল ।

শিবনাথ কি মহেশ । —ঐ

১৭

জল বন্দ, স্থল বন্দ, আত্মের গম্ভীরা বন্দ ।

ডাহিনে ডঙ্গর বন্দ বামে বীর হুমান ।

সিংহাসনে ভগবতী আছেন তাঁর চরণে দ্বাদশ প্রণাম ।

শিবনাথ কি মহেশ । —ঐ

পশ্চিম সীমান্ত বাংলার কাতিকী অমাবস্তার গো-পুজার নাম বাদনা পরব ।
সেই উপলক্ষে যে গান শুনিতে পাওয়া যায়, তাহাকে অহীরা গানও বলা হয় ।
এখানে বাদনা পরবের বিভিন্ন অঙ্গুষ্ঠানের কয়েকটি গান শুনিতে পাওয়া যাইবে ।

১

ভালায় অহিরে,

কুলি কুলি যাতে ছিল গাইও জাগাওরে ॥

বাবু হু, আছ তো অমাবস্তা রাতি

জাগরণের প্রতিপদ দেবে মা লোচন পাঁচপুত্র দশধেয় গায়া ।

— বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

২

ভালায় অহিরে, কেহ তো লেগে ভালায় ।

ঐপরে ঔড়াইরে বাবু তো বুঝে ভালায় বুঝেই বুঝাই । — ঐ

৩

আগ্নি বাইতে কার্তিক পড়িতে কাঁদে তো শিরধরু গাই।

আর না কাইন্দনা গুলিনে দিবে ধান ॥ —ঐ

এখানে সঙ্গীতের মধ্য দিয়া কয়েকটি ধাঁধা ও তাহাদের উত্তর শুনিতে পাওয়া যাইতেছে। আচার সঙ্গীতে অনেক সময় এই প্রকার ধাঁধা (riddle) শুনিতে পাওয়া যায়। আদিবাসীর অস্ত্যোষ্টি-আচারের সঙ্গীতে এই প্রকার বহু ধাঁধা প্রচলিত আছে; তাহাকে ইংরেজিতে Death Riddle বলা হইয়াছে।

৪

প্রশ্ন : কে ছতো তোরে আইরা
গুরু গারারোহ বাবুহো।
কে ছতো চরে ভালা চমকি চমকি হো
কে ছতো চরে ভালা নিরবধি গো হো।

উত্তর : গরু চরে ভালা গারার গুরো হো,
হরিণ চরে ভালা চমকি চমকি হো,
বাঘতো চরে নিরবধিরে।

প্রশ্ন : ভালো ওহিরে এতদিন যে চরাইলাম গুলিন
রাতেরে ভিতেরে বাবু হো
কতু নাতো দিলে এক মুঠা মুড়িরে।
এমন মারন মারবো গুলিন
পারারোকা ঠেকা হো
চটরে চটরে মারব হেঁসাল সালরে।

উত্তর : ভালো ওহিরে
এতদিন যে চরালি বাগাল
রাতেরে ভিতেরে বাবু হো
কতু নাকো এক নুনা পাতারো
এমন মারন মারবো বাগাল
চাটুকা পাসারে
ঘসরে ঘসরে ঘাবি বাথান টাররে। —ঐ

গাভীমাঝকেই কপিলা মনে করিয়া এখানে তাহার জীবন-বৃত্তান্ত বর্ণনা করা হইয়াছে। ঈশ্বর হীরা বাগাল (গোরক্ষক ও রাখাল) ও কপিলা গাভীকে স্রষ্টি করিলেন, এই কথা দিয়া আরম্ভ হইয়াছে।

১

ঈশ্বর শিরি যে ও হীরা বাগাল ।
 ঈশ্বর শিরি যে কপিল গাই ॥
 চরাই বাজাই ওহিরা ডহরে ডহরাই ।
 তখন যে বাঘা ছেকল বাট ॥
 তখন যে ওইর্যা বাগাল জানিতে পাইল ।
 তখন যে ওইর্যা বাগাল গাছে উঠিল ॥
 তখন যে গাছে বলিতে লাগিছে ।
 নামো রে নামো ওইর্যা ভুঁয়ে যে নামো ॥
 তোয় যে ডর ডর ওইর্যা নাহি সহিতে পারি ।
 তখন যে ওইর্যা বাগাল বলিতে লাগিল ॥
 চলি গেল আপনার বাড়ী ॥
 তখন যে কপিলা গাই হাঁক পাড়িছে ।
 ঘুর রে ঘুর বাগাল ॥
 ঘুরিয়ে আস বাঘে ত' বধিবে প্রাণ ।
 তখন যে কপিলা গাই বাঘকে বলে ॥
 ছাড় রে ছাড়, বাগাল, বাট ছাড়ি দিও ।
 তখন বাঘা ভোলা কপিলাকে বলিতে লাগিছে—
 নেহি ছাড়িব গেয়া আমি যে আজ গো ।
 বার বাসর টগারে আজ পেয়েছি গেয়া ॥
 খাব তো ইচ্ছা রে পূরণ ।
 তখন যে কপিলা গাই কাঁদিতে লাগিল ॥
 শুন যে শুন বাঘা আমারই বচন ।
 তোয় যে সঙ্গে কথা সত্য্য বারিলুম ॥
 বাছুরকে দুধ দিয়া আসি ।

ঘরে যে আছে, বাঘা, আড়াই দিনের বাছুরী ।
 তাকে আমি দুধ দিয়ে আসি ॥
 তোমার যে সঙ্গে বাঘা ভোলা বাট সত্য্য করিলাম ।
 বাছুরকে দুধ দিতে আসি ॥
 তখন যে বাঘা ভলা বাট ছাড়িল ।
 তখন যে কপিলা গাই চলিতে লাগিল ॥
 কাঁদিতে কাঁদিতে দিয়া চলিতে লাগিল ।
 এক কোশো গেল গিয়া দুই কোশো গেল ॥
 তিনি কোশে আপনারো বাড়ী ॥
 তখন যে সেই আড়াই দিনের বাছুর দেখিতে পাইল ।
 এত যে দিন মা হাসি খেলি আসে ।
 আজত আসিছে মা কাঁদি কাঁদি ॥
 কি আজ দুখে, মা গো, কাঁদি কাঁদি আসি ।
 আজত দিও শুনায় ॥
 লিও যে লিও, বাছা, দুধ খায় লিও ।
 বাঘেরো সঙ্গে, বাছা, দুধ খায় লিও ।
 জনম জনম, মা, ফুরায় যাবে ॥
 নেহি যে খাব, মা গো, তুয়া যে দুধ গো ।
 আমি যাব মহাদেবের কাছে ॥
 ওতি যে বেগে বলদ চলিতে লাগে ।
 চলি গেল মহাদেবের কাছে ॥
 কি আজ দুখে বলদ তুমি আসে ।
 আমাকে দিও তো শুনায় ॥
 দিও যে দিও মহাদেব আমাকে ডর যে ।
 বাঘারো সঙ্গে মহাদেব সত্য্য করেছে ।
 খাবে তো ইচ্ছা রে পুরণ ॥
 দিও যে দিও, মহাদেব, আমাকে দিও ডর ।
 জনম জনম পুঁজি ফুরায় যাবেক ॥
 তখন যে মহাদেব বলিতে লাগিল ।

কোন যে ভর বল তুমি যে নিবে ডাই ।
 সেই ভর দিব আমি ॥
 দিহ যে দিহ মহাদেব অমৃত কুণ্ডের ভর ।
 বাহে ত দিও সোনার শিং ॥
 দাহিনেতে দিবে মহাদেব ছড়া বাঁধি ।
 বাঘা মারে খাই খেড়ো ঘাঁস ॥
 ওতি যে বেগে বলদ চলি আল আপনারো বাড়ী ॥
 তখন যে কপিল গাই হাঙ্গা হাঙ্গা করে,
 এস বাছা দুধ খায় লও ।
 নেহি যে খাব, মাগো, তো। এই যে দুধ গো ;
 আমি যাব সত্যার পালন ।
 ওতি যে বেগে বলদ চলিতে লাগিল ।
 চলি গেল শিরি বিন্দাবন ॥
 শিরি বিন্দাবনে বলদ তিলা ধুনায়ে,
 আর তো হকার ।
 তখন যে বাগাল ভেলা শুনিতে পাল ।
 কোপিল ত দুষমণ পাখাল ॥
 তখন যে বাগাল বাঘকে বলায়ে ।
 দেখ, বাঘা, দুষমণ পাখায়ে ॥
 তখন যে বাঘে বাঘানকে বলে ।
 আমারও লাগে নাহি কেহ বীর ॥
 হকার মারি চলি আল সেই বলদের কাছ ।
 সাতো যে দিন যুদ্ধ নাগায়েল ॥
 সাতো যে দিন সাতো যে রাত,
 যুদ্ধ নাগায়ে বাঘাকে মারয়ে দিল ।
 তখন যে বলদ চালিয়ে আল চলি ॥
 আল আপনার বাড়ী ।
 এবার ও যাবে, মা গো, নিয়জ ভয়ে, বাঘারে মারে ॥

—বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

গরু জাগানোর গান

১

ভাই রে, জাগো মা লক্ষ্মী, জাগো মা ভগবতী,
আর জাগে অমাবস্তার রাত্রি—
আর জাগে গো প্রতিপদ দেবমায়িনী,
পাঁচপুতার দশধেমুর গাই ।
ভাই রে, এক আশিসে, বাবা, ধনে-বংশে বাড়বে,
আর আশিসে দশভাই—
তোরই জন্তে, বাবা, অতি না ভাগ্য রে,
জনমে জনমে হুধে ভাতে রই ॥

—মেদিনীপুর

২

কোনহ ফুলে মালীন অড়ন পিন্দন রে—
কোনহ ফুলের ভক্ষণ ।
কোনহ ফুলে মালীন খোঁপয়া চিকণ রে—
কোনহ ফুলে রাখিল সংসার ।
কাপাস ফুলে মালীন অড়ন পিন্দন রে—
ধানের ফুলের ভক্ষণ ।
তিল-সরিষার ফুলে খোঁপয়া চিকণ রে—
সিন্দূরফুলে রাখিল সংসার ।

—ঐ

বাদনা উৎসবে আনুষ্ঠানিক ভাবে গরু নাচানোর গান—

ভাই রে, কোনহি ছলয়ে, কোনহি চাঁচয়ে,
কোনহি কাঠে করি ঠরকা,
আর অরুণ বনে ফিরি তরুণ লতা গো—
নবঘনে বাঁধিব জোত ।
সেই না জোতে বাঁধিব কপিলাকা পুতে—
রাখি দেব বাগালেরি নাম ।

—ঐ

৩

আমি যে বাইতেছিলি কুলি বল, কুলিয়ে বাবু হো—।
রাঙ্গি গাই আনল ঘুরাইয়ে ॥

না কঁদ, না কঁদ ও রাজি গাইয়া,
সরোঙ্গে পাতোলে ধূল উড়রে।

—পুরুলিয়া

৪

কিয়া বরণ কাড়া তোরি দুই শিং রে
কিয়া বরণ দুই কান,
মাল খুঁটায় ঝুলত, ওরে ভাই, কাড়োয়া,
দুধা খায়ে হলি বলবান।

—ঐ

শীতলা পূজায় এই প্রকার বন্দনা গান শুনিতে পাওয়া যায়। পূজার
বন্দনা গানও পূজাহুষ্ঠানেরই অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ ; সুতরাং তাহাও আচার-সঙ্গীত
বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়—

১

বন্দনা বন্দনা মুই মা—
প্রথমে বন্দনা করি, জয় মা শীতলা,
বন্দনা বন্দনা মুই মা—।
তারপরে বন্দনা করি শীতলা-যুগিনী,
তারপরে বন্দনা করি বসন্ত কুঁয়াসী,
তারপরে বন্দনা করি মিলমিলা বুড়ী,
তারপরে বন্দনা করি ওলাউঠা বুড়ী,
তারপরে বন্দনা করি ছাঁদন-বাঁদন,
তারপরে বন্দনা করি বুড়ারে বড়াম,
তারপরে বন্দনা করি বেড়াজাল কত্তা,
দক্ষিণেতে বন্দি আমি জয় জগন্নাথ,
পশ্চিমেতে বন্দি আমি জয় মা মঙ্গলা,
ষোলঘড়ী ষোলবেশ গলায় মুণ্ডমালা,
উত্তরেতে বন্দি আমি জয় কালিঘাটা,
পূর্বেতে বন্দি আমি জয় সূর্য চন্দ,
ভক্তেশ্বরে বন্দি আমি জয় মা ভজাণী,
নারায়ণ গড়ে বন্দি আমি জয় মা ব্রহ্মাণী।
বন্দনা বন্দনা মুই মা—।

—মেদিনীপুর

গণেশ-বন্দনা :

কিবা বন্দিতে পারি অজ্ঞান হে,
নম নম গণেশ বন্দি ।
সর্ব দেবতা অগ্রে পূজা উত তুষর,
কৃপা করি আমবর হে গণেশ্বর,
মু অতি মূর্খজন, কি বন্দিবা তব চরণ,
ভবিস্ত্র পদ্বনাথ যতন যতন যতন হে,
নম নম গণেশ বন্দি ।
চারি বাহ শোভা দিয়া স্বক্কে পৈতা,
অঙ্ককুঞ্জে অঙ্ককু শোভা দিশে দ্বাদশাখি ।
ঠুর বদন তোর কি দিবা পাঠাস্তর,
অঙ্গে দিশে তুরে মুখ দিখয়ে, তুর যতন যতন হে,
নম নম গণেশ বন্দি ।
মস্তকে চুড়া তুর বড়নামের আকার ।
ভগি পদ্বনাথ হে নম নম গণেশ বন্দি ।

—ঐ

পশ্চিম সীমান্ত-বাংলার করম পূজার বিভিন্ন আচারে যে গান শুনিতে পাওয়া যায়, তাহাদের কয়েকটি এখানে উদ্ধৃত হইল—

আলি গেলিরে চাঁপার কলি শিরেতে কলি,
মোকে লেগি রাখো আমি খাইব ।
পত্রি ভাসাতে যাই বলে লেগি রাখো ।
নদী নেকবালা আমি উঠব ।
মোর মাও বাপ ঘরে করম গড়োবে,
একাদশী দিনে করম গড়োবে ।
কহনি শুনব কানে মোকে লেগি রাখো ॥
অধম শয়নাল সঙ্গে নাচি ধরাবো ।
তালে তালে পাও ফান্দাব রে ।

নাচিব যেমন মেঘের বিজলী ।
 খেলিব যেমন মেঘের বিজলী ।
 ডালে ধরি পাঁচ পুত্র মাগব ।
 অধম শয়নাল সঙ্গে নাচি ধরাবো ।
 মোকে লেগি রাখো ॥

—পচাপানি (মেদিনীপুর)

২

অযোধ্যা নগরে করম ভেলরাজা
 চল সখি দেখতে যাব ।
 মালিনী উপাডালা তেলিনী উপাসালা
 রাজা এরে লিও রাণী একা নাম ।
 নারায়ণ সিংয়ে বলে, ঝুমুরির নায়ে বলে,
 রাজা এবে লিও রাণী একা নাম ॥
 হে রাম, হে সখি, এ গামিন্দী ।
 কিনো লামাই গীত যে ।
 হুহুয়া বলে, ঝুমুরির নায়ে বলে,
 কিনো লামাই গীত যে ॥

—ঐ

ষষ্ঠী ত্রয়ের আচার পালন উপলক্ষে যে গান শুনিত পায়, তাহা এই প্রকার । শোনার সঙ্গে কলা বউ-এর বিবাহ ও তাহার সম্ভান কামনা করিয়া এয়ো স্ত্রীরা গায়—

১

আগাহাটের বামনা রে, পাছা হাটের বামনা ।
 কলাতি পুছেছে—ও বামনা ঠাকুর রে ।
 কি করিবেন আগ্‌বল হাটের ফলারে ।
 তোর মাথা হইয়াছে পাকিয়া শণ,
 কোমর হইয়াছে ধলুক বাণ ।
 এখন কি তোমাকক সাজে ছাওয়ালের বাণ রে ॥ —দিনাজপুর

কোন কোন পর্ব উপলক্ষে এই প্রকার বন্দনা গান শুনিতে পাওয়া যায়—

পশ্চিমে বন্দিয়া গামু, ক্ষীর নদী সাগর—
 যার জলে ভাইস্তা ফিরে সায় সদাগর ।
 উড়িয়া বন্দিয়া গামু ঠাকুর জগন্নাথ,
 চণ্ডালে আনিয়া দিলে ব্রাহ্মণে খায় ভাত ।
 শূদ্রে আনিয়া অন্ন খুইল বামন বাড়ী,
 লুইটা লুইটা খায় পরসাদ বলে, হরি হরি ।
 পুবেতে বন্দিয়া গামু যথা, উদয় ভানু,
 দশরথের ঘরে জন্মিল রামকানু ।
 পুবে উদয় ভানুরে পশ্চিমে যায় লীন,
 চাঁদ সূর্য্য দুইটি ভাই কভু নহে ভিন্ ।
 দক্ষিণে বন্দিয়া গামু মাধবের চরণ,
 যথায় হৈছেরে ভাই পর্বতের জনম ।
 স্বর্গেতে আছিল ভাঙ্ আনল গোরখ নাথে,
 ভাঙে জন্ম কার্তিক মাসে সরিষা খেতের মাঝে ।
 ভাঙ জ্বালাইয়ারে মাথায় করল মাখি,
 জল বরিষণ কালেরে তুইলা ছাতি ।
 ডাল পাল মেলিল—ভাঙের চিরল চিরল পাত,
 প্রথম বৈশাখ মাসে ভাঙে দিলাম হাত ।
 কাচি দিয়া কাইটা ভাঙ রোদে দিল শুকা,
 লাঠির বাড়িতে অঙ্গ হৈল গুড়া গুড়া,
 বার কুড়ি টেকি শিবের তের কুড়ি কুলা,
 রাত পোহাইলে মর ভাঙেরা জুইটা ভাঙে গুড়া ॥
 ভাঙ বানাইয়া যে ভাঙে দিল দই,
 ভাঙ বানাইয়া দে লো, গোয়ালিনী সই ।
 পুলাপানে খাইয়া ভাঙ টালুমাছু চায়,
 মায় বলে, অভাগীর পুত যমে লইয়া যায় ।
 হাইলা ভাইরে খাইয়া ভাঙ পাকে পাকে মই,
 জাইলা ভাইরে খাইয়া ভাঙ ডুবাইয়া ধরে কই ।

—মৈমনসিংহ

আঞ্চলিক গীতি

বাংলা দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে বিশিষ্ট প্রকৃতির যে সকল লোক-সঙ্গীত প্রচলিত আছে তাহাদিগকেই আঞ্চলিক গীতি (regional song) বলা হয় । সমগ্র বঙ্গ ভাষাভাষী অঞ্চল ব্যাপিয়াই লোক-সঙ্গীতের দিক দিয়া এক অথও ঐক্য থাকিলেও ইহাদের মধ্যেও কতকগুলি আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায়, তাহা সর্বত্র এক নহে । সঙ্গীতের বিষয়-বস্তু ও প্রয়োগ-রীতি উভয় ক্ষেত্রেই এই বৈশিষ্ট্যের প্রকাশ দেখা যায় । সঙ্গীতের দিক দিয়া সমগ্র বাংলা দেশকে চারিটি প্রধান অঞ্চলে ভাগ করা যায় ; যথা রাঢ়, পশ্চিমবঙ্গ, উত্তরবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গ । নিম্নবঙ্গে লোক-বসতি অপেক্ষাকৃত আধুনিক । বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল হইতেই সেখানে লোক-বসতি বিস্তার লাভ করিয়াছে বলিয়া বিভিন্ন অঞ্চলের বৈশিষ্ট্যই প্রধানতঃ সেখানে বর্তমান রহিয়াছে । তবে একথাও একেবারে অস্বীকার করা যায় না যে নিম্নবঙ্গে অরণ্য অঞ্চল অর্থাৎ সুন্দরবন অঞ্চলকে কেন্দ্র করিয়া এক শ্রেণীর কাহিনী-গীতি (narrative song) বিকাশ লাভ করিয়াছিল, তবে প্রয়োগরীতির দিক হইতে বাংলার অগ্রাগ্র অঞ্চলের লোক-গীতি অপেক্ষা তাহাদের বিশেষ কিছু পার্থক্য নাই । বাংলার চতুঃসীমান্তবর্তী অঞ্চলগুলির মধ্যেই প্রধানতঃ আঞ্চলিক সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্যগুলি প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করা যায় । (বাংলার আঞ্চলিক গীতির সম্পর্কে বিস্তৃততর আলোচনা ও উদ্ধৃতির জ্ঞ 'বাংলার লোক-সাহিত্য' ৩য় খণ্ড, ১৯৬৫, পৃ. ৫৬-৩৫২ দ্রষ্টব্য) আঞ্চলিক সঙ্গীতের মধ্যে রাঢ়ের পটুয়ার গান, ভাঢ়, টুঙ্গ, জাওয়া, কুমুর, সাখী ; পশ্চিম বাংলার আলকাপ, বোলান, পাঁচালী, তর্জা ; উত্তর বাংলার গভীরা, গমীরা, ভাওয়াইয়া, চটকা, জাগ ; পূর্ববাংলার ভাটিয়ালী, ঘাটু, জারি ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য । যথাস্থানে ইহাদের প্রত্যেকটিরই বিস্তৃত উদ্ধৃতি দেওয়া হইয়াছে ।

আড়খেমটা

প্রধানতঃ ঊনবিংশ শতাব্দীতে উত্তর ভারত হইতে আগত বাংলা গানের একটি তালের নাম খেমটা (পরে দ্রষ্টব্য) । ইহার অন্তর্ভুক্ত আরও দুইটি তাল আছে—একটির নাম আড়খেমটা, আর একটির নাম গড় খেমটা । খেমটা বার মাত্রার তাল, আড় খেমটাও বার মাত্রারই তাল, গড় খেমটা (পরে দ্রষ্টব্য)

ছয় মাত্রার তাল। যে খেমটা তালের মধ্যে একটু আড় আছে তাহাকেই আড় খেমটা তাল বলে, খেমটার মত আড় খেমটাও তাল-প্রধান গান এবং নৃত্যের সঙ্গে সংযুক্ত। যে গানে আড় খেমটা তাল ব্যবহৃত হয়, তাহাকে আড়খেমটা গান বলে।

১

ওগো সোনা দূতো

নগরে নগরে ইঁহা বোলিও

ওরে লয়না যেন কোন জনে

হরি না না বোলিও,

নিষেধ যদি না মানে,

মত্ত হয়ে হরিনামে,

তারে আনিয়ো শ্রামা মায়ের স্থানে।

—বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

২

ওহে রসরাজ, কেন আজ,

ডাকিলে আমায়, এমন সময়ে বল না।

মনোলোভা, বনশোভা,

কুঞ্জে হেরিব ছিল হে বাসনা ॥

প্রফুল্ল কুসুম ললিত রসে,

আমোদিত সুখা-সম সুবাসে,

সরসি সলিলে কুমুদী হাসে,

হেরিলে নয়ন ফিরে না ॥

এ সুখ ষামিনী শারদ-শশী,

সঘনে বরিষে পীযুষ রাশি,

যুব জন মন হয় উদাসী, ফুল শর দেহে সহে না ॥

—২৪ পরগণা (বা-গা)

আত্মের গম্ভীরা

গম্ভীরা শব্দের অর্থ প্রকোষ্ঠ। কিন্তু মালদহ অঞ্চলে আত্মের গম্ভীরা বলিতে আত্ম বা শিবের গাজন বুঝায়। গম্ভীরা অর্থাৎ ঘাহার অর্থ প্রকোষ্ঠ তাহা দ্বারা কেন যে গাজন বা শিব স্ততিমূলক সঙ্গীত বুঝায় তাহা সহজে বুঝিতে পারা যায় না।

আত্মের গাজন

লৌকিক শিব কিংবা ধর্মঠাকুরের বাৎসরিক পূজা ও উৎসবের নাম গাজন। বাঁকুড়া জিলার অযোধ্যা গ্রামে মনসার নামেও গাজন (পরে দ্রষ্টব্য) হয়। অত্র কোন দেবতার নামে গাজন হইতে বর্তমানে দেখা যায় না। শিবের এক নাম আত্ম, সেই জন্ত শিবের গাজনকেও আত্মের গাজন বলা হয়। তবে বিশিষ্ট দেবতা অর্থে আত্ম শব্দটির বৌদ্ধধর্ম বিশেষতঃ মহাযান বৌদ্ধধর্ম হইতে আসিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। কারণ, মহাযান বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মতে বুদ্ধের নাম আদিনাথ, আদিদেব বা আত্ম। মালদহ বিশেষতঃ উত্তরবঙ্গে বৌদ্ধধর্মের প্রভাবের যুগে সেই অঞ্চলের সমাজে যে বাৎসরিক লৌকিক ধর্মাহুষ্ঠান প্রচলিত ছিল, তাহাকে আত্মের গাজন বলিত। রাঢ় অঞ্চলে ধর্মঠাকুরের গাজনকে আত্মের গাজন বলা হয়। যেমন ‘কত পণ্ড বাত্ম বাজে আত্মের গাজনে।’ (ঘনরাম চক্রবর্তীর ধর্মমঙ্গল।) গাজন প্রধানতঃ লৌকিক ধর্মমূলক অহুষ্ঠান, ইহার বিভিন্ন আচার পালনের সময় বিভিন্ন সঙ্গীত গীত হয়। ইহার আচার সঙ্গীত (পূর্বে দ্রষ্টব্য)-এর লক্ষণাক্রান্ত।

আধ্যাত্মিক সঙ্গীত

বাংলার লোক-সঙ্গীতের একটি প্রধান অংশকে সাধারণভাবে আধ্যাত্মিক সঙ্গীত বলিয়া উল্লেখ করা যায়। অনেকে এমন কথা মনে করেন যে, বাহা ধর্ম, তাহা সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত হইতে পারে না; কারণ, ধর্ম অলৌকিকতা-নির্ভর এবং সাহিত্য প্রত্যক্ষ জীবন-নির্ভর। কিন্তু পৃথিবীর সকল ধর্মমতই যে অলৌকিকতা-নির্ভর তাহা নহে। পৃথিবীর অগ্রতম শ্রেষ্ঠ ধর্ম বৌদ্ধধর্ম মূলতঃ অলৌকিকতা-নির্ভর ছিল না, চরিত্র-নীতির উপরই ইহার ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু কালক্রমে নানা দিক হইতে প্রভাবের ফলে ইহার উপর অলৌকিকতার কথাও আসিয়া প্রবেশ করিয়াছে। বাংলাদেশের লৌকিক ধর্মের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে, ইহাও অলৌকিকতাকে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পরিহার করিয়া গিয়াছে। প্রত্যক্ষ জীবনকে আশ্রয় করিয়া ঐহিক কল্যাণের উদ্দেশ্যেই ইহা পরিকল্পিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে লৌকিক শাক্তধর্ম এবং নাথধর্ম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। লৌকিক শাক্তধর্ম অলৌকিকভাব পরিহার করিয়া প্রত্যক্ষ জীবনকেই সত্য বলিয়া জানিয়াছিল বলিয়া তাহা দ্বারা মঙ্গলকাব্য নামে এক বিপুল সাহিত্যের সার্থক সৃষ্টি সম্ভব হইয়াছিল। কিন্তু ক্রমে মঙ্গলকাব্য বৈষ্ণব-সাহিত্য ও দর্শনের প্রভাববশতঃ অলৌকিক লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইয়া গিয়াছিল বলিয়াই শেষ পর্যন্ত তাহা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে।

লৌকিক শাক্তধর্ম ব্যতীত বাংলার জলবায়ুতে আরও যে সকল ধর্মমত জন্মগ্রহণ করিয়া বিকাশ লাভ করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে বাউল ধর্মমত (বাউল দ্রষ্টব্য) অগ্রতম। বাউল ধর্মমত একটি অবিচল আদর্শ যে-সামনে রাখিয়া প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত বিকাশ লাভ করিয়াছে, তাহা নহে—ইহা প্রথম হইতেই একটি ক্রমবিকাশের দ্বারা অগ্রসর করিয়া অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। ইহার এই ক্রমবিকাশের দ্বারায় ইহা বাংলাদেশে প্রচলিত বিভিন্ন লৌকিক ধর্মমতগুলিকে অস্বীকার করিতে পারে নাই, বরং তাহাদিগকে স্বীকার করিয়া লইয়াই অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। সেইজন্য যে মৌলিক আদর্শের প্রেরণায় একদিন বাউল ধর্মমত বিকাশ লাভ করিয়াছিল, তাহা শেষ পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ থাকিতে পারে নাই। বিশেষতঃ শাস্ত্রীয় বা আচার-সম্মত বাউলধর্মের বাহিরেও ইহার আর একটি লৌকিক শাখার জন্ম হইয়াছিল, তাহা কোনদিনই বাউলের শাস্ত্রীয় ধর্মের

আচার-আচরণকে স্বীকার করে নাই, বরং তাহার পরিবর্তে এই বিষয়ে একটি লৌকিক ধারা সৃষ্টি করিয়া সেই পথেই অগ্রসর হইয়াছিল। ইহার মধ্যে বাউলের সূক্ষ্ম আধ্যাত্মিক অনুভূতির কোন স্থান ছিল না, সাধারণভাবে জীবনের নানা রহস্যের অনুসন্ধান করাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। জীবনের পরপার সম্পর্কে অনিশ্চয়তার আশঙ্কা কোন কোন সময় মনকে ব্যাকুল করিয়া তুলিবার ভাবও তাহাদের মধ্যে প্রকাশ পাইত। সাধারণভাবে ইহা বিশেষ কোন ধর্মমত নহে, সকল ধর্মেরই মানুষ জীবনের এক একটি মুহূর্তে যে উদাস বৈরাগ্যের ভাব অনুভব করিতে পারে, ইহা তাহাই। সাধারণভাবে তাহা বাউল বলিয়া ভুল হয়, কিন্তু বৈরাগ্য ও বাউল একার্থবাচক শব্দ নহে। বাউল বিশেষ একটি শাস্ত্রীয় আচার-আচরণের ধারা অনুসরণ করিয়া চলে; কিন্তু বাংলাদেশে সাধারণ মানুষের মধ্যে এক এক সময় যে একটি বৈরাগ্যের অনুভূতি প্রকাশ পায়, তাহা কোন শাস্ত্রীয় নির্দেশের ধার স্বীকার করিয়া চলে না। একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক—

মিছে কেন ভবঘোরে ঘুরে মর দিবাশি,
ভবের খেলা সাঙ্গ হলে ফুরাবে তোর হাসিখুসি।
এই যে ভবের বাজার—আসা যাওয়া কেবল সার,
এ-ভাবেতে কেউ কারো নয়, মিছে ভালোবাসাবাসি।
যারে ভাব আপন আপন, কেউ সঙ্গে যাবে না তখন,
যেদিনেতে মুদবে নয়ন শমন দিবে গলায় ফাঁসি।
এই যে অনিত্য দেহ, এ দেহের সদাই সন্দেহ,
এ দেহ পতন হলে পুড়িয়ে করবে ভস্মরাশি।

ইহা প্রত্যক্ষ জীবনের কথা, কোন অলৌকিক আচার-আচরণের কথা নহে। প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই একটি বিবাগী মন প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকে, ইহা মনুষ্যচরিত্রের অঙ্গীভূত, ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া মনুষ্য-জীবন গঠিত হইতে পারে না—এই সঙ্গীত মনুষ্যচরিত্রের সেই অনিবার্য গুণ হইতে জাত বলিয়া মনে করিলে ভুল হইবে। মানুষ তাহার জীবনের বিশেষ পরিবেশের মধ্যে তাহার বিবাগী মনটির সন্ধান পায়। কোন কোন সময় তাহা যখন কোন বিশেষ প্রণালীর মধ্যস্থ হইয়া প্রকাশ পায়, তখনই তাহা কোন সম্প্রদায়িক পরিচয় লাভ করে, কিন্তু মানুষের স্বাধীন মনোভাবের

অভিব্যক্তির মধ্য দিয়াও এই বৈরাগ্যের ভাব যখন প্রকাশ পায়, তখন তাহা ব্যক্তি-চরিত্রের গুণ বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। বাংলার লৌকিক ধর্ম সম্পর্কেও এই কথাই বলিতে হয়। তাহা কোন শাস্ত্রীয় শাসন স্বীকার করে না, প্রত্যক্ষ মানুষেরই চরিত্রগুণ প্রকাশ করে মাত্র। সুতরাং ইহাকে ধর্ম বলিয়া ভুল করিবার কিছু নাই।

বাংলার লোক-সঙ্গীতের ক্ষেত্রে বহু বৈরাগ্যমূলক সঙ্গীত আছে, তাহাদিগের ধর্মসঙ্গীত বলা সম্ভব হয় না ; কারণ, বিশেষ কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গে ইহাদের কোন যোগ নাই, অথচ প্রত্যেক মানুষের হৃদয়ানুভূতির সঙ্গেই তাহাদের সংযোগ আছে।

ভগবানের অস্তিত্বের অনুভূতি অলৌকিকতার অনুভূতি। কিন্তু বাংলার লোক-সঙ্গীতের যে অংশে ধর্মচিন্তার অস্তিত্ব অনুভব করা যায়, তাহাতে যে ভগবান আছেন, তিনি মানুষ ব্যতীত কিছুই নহেন। কোন সময় তিনি হয়ত শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া অভিহিত হন, কিন্তু এই শ্রীকৃষ্ণের গুণ যখন বিচার করিয়া দেখি, তখন তাঁহার মধ্যে আমাদের প্রতিবেশীর গুণের সন্ধান পাই, বৈকুণ্ঠের কোন গুণ তাঁহার মধ্যে অনুভব করি না। সুতরাং তিনিও অলৌকিক চরিত্র নহেন, তিনিও মানুষেরই চরিত্র। বাংলা দেশে ‘কান্না ছড়া গীত নাই’ সত্য, কিন্তু এই কান্না যদি শ্রীভগবান হইতেন, তবে বাংলার মাটিতে তাঁহার স্থান হইত না, তিনি বৈকুণ্ঠবিহারী হইয়াই থাকিতেন ; তিনি যে রক্তমাংসের দেহে গড়া মানুষ, সেইজন্য মানুষের অনুভূতির স্পর্শে তিনি সজীব। সুতরাং রাধা-কৃষ্ণ-বিষয়ক সঙ্গীত কেবলমাত্র বৈষ্ণব মহাজন পদাবলী ব্যতীত কোনদিনই সূক্ষ্ম ভাবানুভূতির স্তরে পৌছিতে পারে নাই, তাহা প্রত্যক্ষ জীবনের রসে সরস হইয়া আছে। বৈষ্ণব পদাবলীর রচনার ধারা যে লুপ্ত হইয়া গিয়া এখনও লৌকিক রাধাকৃষ্ণলীলা বর্ণনার ধারা বাংলার লোক-সঙ্গীতে অব্যাহত রহিয়াছে, তাহারও কারণ ইহাই। যাহা জীবন-নিরপেক্ষ হইয়া কেবলমাত্র নৈব্যক্তিক ভাবধারা অনুসরণ করিয়াছে, তাহার ধারা শুষ্ক হইয়া যাইবে, ইহাই ত স্বাভাবিক ; কিন্তু তাহার পরিবর্তে যাহা জন্মের পথ ধরিয়া অগ্রসর হইয়া প্রত্যক্ষ মহত্ত্ব-জীবনের সঙ্গে সম্পর্ক রক্ষা করিয়া চলিয়াছে, তাহার ধারা অবিনাশী, হইবে তাহাও স্বাভাবিক। বৈষ্ণব পদাবলী তাহার সুনির্দিষ্ট কয়েকটি রচনার মধ্যে একদিন যে শক্তি লইয়াই আত্মপ্রকাশ করুক না কেন, তাহার প্রেরণা আজ লুপ্ত হইয়াছে ; কিন্তু

যে রাধাকৃষ্ণ মহাজনসম্প্রদায়ের বাহিরে বাঙ্গালীর জন-মানসে জন্মলাভ করিয়াছিলেন, তিনি বাঙ্গালীর লোক-সঙ্গীতের মধ্যে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। তাঁহাদের বিষয়ক কোন সঙ্গীতই ধর্মসঙ্গীত নহে, বিশেষ কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গে তাহাদের সম্পর্ক নাই; সেইজন্য সকলেই তাহাকে আপনার করিয়া লুইতে পারিয়াছে।

বাংলার লোক-সঙ্গীতে মানুষকেই চিরকাল বড় করিয়া দেখা হইয়াছে— এখানেই ইহার সার্থকতা। অথচ লোক-সাহিত্যের স্তরে মানুষকে বড় করিয়া দেখা সহজ কথা নহে। কারণ, যে যে-অবস্থার মধ্যে বাস করে, সর্বদাই তাহা অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থার কথা ধ্যান করে। সেইজন্যই সাধারণ লোকের সাহিত্যের মধ্যেও অভিজাত চরিত্রের বাড়াবাড়ি দেখা যায়। সুতরাং সাধারণ মানুষ তাহার নিজের স্তরের মানুষের কথা ভাবিতে অভ্যস্ত নহে। তথাপি বাংলার লোক-সাহিত্যে ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। সংগৃহীত একটি সঙ্গীতে শুনিতে পাওয়া যায়—

মানুষে মানুষে করো না হীন,
হীন হবারও তোর আছে রে দিন ॥
নব এ-যৌবনে মনের গুণের
নয়ন ভরে মানুষকে চিন।
মরিলে সে রাজাও সে মড়া,
আগুনে পোড়াবে নরকে ডোবাবে
চন্দ্র-সূর্য তারা গমনে গমন
মানুষের জন্ত রাত্রিদিন,
মানুষে মানুষে করো না হীন,
হীন হবার তোর আছে রে দিন ॥

এই সঙ্গীত নিরক্ষর গ্রাম্যকবির রচনা, মানুষে মানুষে ঐক্যবোধের সুগভীর প্রেরণা যেভাবে ইহাতে ব্যক্ত হইয়াছে, তাহা সুশিক্ষিত মানব-প্রেমিকের মধ্যেও অনেক সময়ে দেখা যায় না। ইহার মধ্যে ধর্মের কথা নাই, যে বৈরাগ্যের সামান্য ইঙ্গিতটুকু আছে, তাহা সরল ধর্মচিন্তা-নিরপেক্ষ একান্ত মানবচরিত্রসম্মত। পূর্বেই বলিয়াছি যে, বৈরাগ্যের কথা ধর্মের কথা নহে। সুতরাং এই সঙ্গীতটির মধ্যে ধর্মের কথা নাই; মানুষের শাস্ত জীবনকথাই

আছে। এই গুণেই ইহাও সর্বজনীন আবেদন সৃষ্টি করিতে সক্ষম হইতে পারিয়াছে।

বাংলার যে কোন তথাকথিত ধর্মসঙ্গীত যদি বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যায়, তবে দেখা যাইবে যে, ধর্মের পাশ্চাত্য সংজ্ঞা অনুযায়ী অলৌকিকতায় বিশ্বাসের কথা তাহাদের মধ্যে নাই। বরং যাহা অলৌকিক, তাহাকে লৌকিক স্তরে নামাইয়া আনাই হইতেছে বাংলার লোক-সঙ্গীতের লক্ষ্য, এইভাবে ভাগবতের ত্রীকৃষ্ণ বাঙ্গালীর প্রতিবেশী হইয়াছেন; রামায়ণের রাম-সীতা বাঙ্গালীর ঘরের পুত্র-কন্যারূপে নবজন্ম লাভ করিয়াছেন। বাংলার ধর্মসঙ্গীতে দেবতাকে অপদেবতা না করিয়া, তাঁহাকে মানুষ করিয়া লওয়া হইয়াছে বলিয়াই তাহা ধর্মের আবেদন সৃষ্টি না করিয়া সাহিত্যের আবেদন সৃষ্টি করিয়াছে।

বাংলার এক শ্রেণীর লোক-সঙ্গীত দেহতত্ত্বের গান বলিয়া পরিচিত। দেহতত্ত্বের সাধনাও অলৌকিক ধর্ম-সাধনা নহে; কারণ, এই সাধনার লক্ষ্য কোন অদৃশ্য শক্তি কিংবা ভগবান নহেন, বরং মানুষের প্রত্যক্ষ দেহ। দেহের অসারতা এবং তাহার মধ্যস্থ আত্মার নিত্যস্থ নানা অলঙ্কারের প্রয়োগদ্বারা দেহতত্ত্বের গানের মধ্য দিয়া ব্যক্ত করা হয়। নিরক্ষর পল্লী-কবির রচিত একটি সঙ্গীত এখানে উদ্ধৃত করা যায়—

তুমি জগৎকে মাতালে, নিতাই, কোন ফুলে,
গাছটির নাম চম্পকলতা, পাতাটির নাম হেম,
এক ডালে তার রসের কলি, আর এক ডালে প্রেম।
আসমানে তার গাছের আড়া জমিন বেড়া ডাল,
ফুল ছাড়া যেন হয় রে, নিতাই, পাতা ছাড়া ডাল।
তেকুত্তা পৃথিবীখানি মধ্যে আছে জল,
তাতে ব্রহ্মা-বিষ্ণু মহেশ্বর তারাও না পায় স্থল।
একটি জীবের পেটে আছে তিনটি জীবের মাথা,
আর রাগের পেটে জন্ম নিয়ে, দুখ খেল সে কোথা।
আনন্দ চাঁদ গৌসাই রটে, মিছে ভারে ভরে বটে,
মাটির দেহ মাটিই রবে মাণিক যাবে চুরে।
তুমি জগৎকে মাতালে, নিতাই, কোন ফুলে।

এখানে রূপক অলঙ্কারযোগে মনুষ্যদেহের একটি বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে।

ইহা প্রত্যক্ষ মানব-দেহেরই বর্ণনা, কোন অদৃশ্য কিংবা অলৌকিক শক্তির বর্ণনা নহে। সুতরাং ইহাতেও যে তত্ত্ব আছে, তাহা বাস্তব। বাংলার ধর্মসঙ্গীতে এই-প্রকার ধর্মের কথা বাদ দিয়া প্রত্যক্ষ জীবনের কথাই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে।

বাংলাদেশে আর এক শ্রেণীর লৌকিক আধ্যাত্মিক সঙ্গীত আছে, তাহা গুরুবাদী বা গুরুর মহিমামুচক গান। বাংলার বলিষ্ঠতম গুরুবাদী ধর্ম নাথ-ধর্ম। কালক্রমে নাথধর্মের প্রভাববশতঃ বাংলার অগ্রাগ্রা যে সকল ধর্মমতের মধ্যে গুরুবাদ প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে হিন্দু ও বৌদ্ধ তাত্ত্বিক-ধর্ম অগ্রতম। এই সকল সূত্র হইতে গুরুবাদ বাংলার ধর্মচিন্তায় একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছিল। কিন্তু গুরুবাদের মধ্যে কোনপ্রকার অলৌকিকতার স্পর্শ আছে বলিয়া মনে করা ভুল হইবে। কারণ, ঈশ্বর অপ্রত্যক্ষ, কিন্তু গুরু প্রত্যক্ষ। সেইজন্য গুরুর নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহের যে প্রেরণা, তাহা কোনও অপ্রত্যক্ষ ক্ষেত্র হইতে জাত প্রেরণা নহে, প্রত্যক্ষ ক্ষেত্র হইতেই জাত। গুরু নিজে অলৌকিক সাধন-ভজনের জীবন জীবন যাপন করিতে পারেন ; কিন্তু শিষ্য যখন তাঁহার নিকট আত্মসমর্পণ করেন তখন তাঁহার অলৌকিক শক্তির উপর বিশ্বাস স্থাপন করিলেও তাঁহার প্রত্যক্ষ ব্যক্তিত্বের নিকটই আত্মসমর্পণ করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ সংসারে একজনের উপর নির্ভর করিয়া চলার মধ্যে কোন অলৌকিক শক্তির প্রেরণা নাই, ইহা লৌকিক জীবনেরই বাস্তব অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া পরীক্ষিত। সুতরাং এই মনোভাব অবলম্বন করিয়া রচিত সঙ্গীতও যে অলোকের (mysticism) নির্দেশ দিয়া থাকে, তাহা নহে। একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়, চট্টগ্রাম জেলা হইতে সংগৃহীত—

মন পঅলা, গুরু কি ধন চিনলি না,

নৌকা খুলি দেশত চল না।

আইলাম ভবর মাঝত, দিন গেল মিছা কামত

সাধন ভজন অইল না।

উন্নত পঅলার মত, অবিরত সন্সারের কামত

মিছা কামত ডুবি মরি ;

কন্ আছে আমার আপনা আপনা ?

মন পঅলা, গুরু কি ধন চিন্‌লি না।

সাধারণ বৈরাগ্যমূলক সঙ্গীতের সঙ্গে ইহার কোন পার্থক্য নাই। পূর্বেই বলিয়াছি, মাহুষের বিষয়ী মনের পাশে একটি বৈরাগী মনও সর্বদাই সজাগ হইয়া থাকে ; মাহুষের স্বাভাবিক জীবন-ধর্মের মধ্যেই এই গুণ নিহিত আছে। সুতরাং ইহাও মাহুষের স্বাভাবিক জীবনেরই কথা বলিয়া লোক-সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাহার অধিকার অস্বীকার করা যায় না।

১

দেখা দিবে নাকি ফিরে চাইবে না

আমি আবার কত জালা সব'

নন্দলালা অদর্শনে প্রাণ বাঁচে না।

আবার বিনা সাধু গুরুর চরণ-রূপাতে

তুমা ধনে কতু মিলে না ॥

ভক্তি ভক্ত আর ভগবান তিন

একত্রিত এরা তবু নহে ভিন্

গোরা পাগলিনীর মূর্তি চির সাধু-পদে লীন

থাক চিরদিন এই কামনা ॥

— বাঁকুড়া

২

নারী কতু নয়রে সরল, দেখে চেয়ে জগৎবাসী,

শ্রাম কাঁদে চরণ ধর্যে, মান করেছেন রাই রূপসী ॥

চতুর্ভুজা এক নারী, নাচে নারীর বক্ষোপরি,

তার বিবসনা ভয়ঙ্করী, বাম করে ধরেছে অসি।

আরেক নারী দশভুজা, সেও তো নয় রে শোঁজা,

দেখিয়ে দিল কীর্তিধ্বজা,

স্বামী তার অবাক হয়ে রইল বসি ॥

নারী কখনও কঠিন কখনও তরল,

কখনও সরল, কখনও গরল,

কখনও গৃহলক্ষ্মী, কখনও সর্বনাশী ॥

পাগল গৌসাই বলে—

ঐ নারীকে দেখতে পেলে থাকতে হয় তার চরণমূলে

কাজ কি তার গয়া কানী ॥

—ঐ

৩

আকাশে আর পাতালে, জলে স্থলে অনিলে
আছেন সর্বস্থলে প্রাণের প্রাণ গুণনিধি ।
প্রেমের মূর্তি প্রেমে ভরা, বিশ্বজন মনোহরা,
আছেন তোমার হৃদয়ে জোড়া, দেখ খুঁজে পাও যদি ॥
তীর পদে রেখে মতি, পাপ পুণ্য যত ইতি,
বিসর্জিয়া তায় দিবারাতি, ডুবে থাক আনন্দ-বারিধি ।
বিষয়-বিষ পরিহরি, তাঁহাকে নির্ভর করি,
ভাল মন্দ ছাড়ি পাড়ি দাও ভব-জলধি ॥ —বীরভূম

৪

হরি-ভবনদী আমায় কর পার,
ভবনদীর পারে পারে ধুলায় অন্ধকার ।
দয়াল হরি হে, ভবনদী কর আমায় পার ॥
একটা নদীর তিনটা ধারা দেখিতে চমৎকার,
শিমূল কাঠের নাওথানাতে করে পারাপার ॥ —কুচবিহার

৫

ও দয়াল গুরু, উপায় কি করি,
যত করিলাম ভবের আশা, সব হইল ফাঁকি ।
দুঃখে স্থখে গুরু যাগ্গ বোল চিরকাল,
আর কত হুঃখ দিবেন, গুরু, মোর পোড়া কপাল ।
ভাই দেখং, ভাতিজা দেখং পুত্র পরিবার,
অসময়ে নিদানকালে কেউ নয় আপনার । —ঐ

৬

হরি বলো মন-রসনা,
মানব-দেহের কেউ গৈরব কৈরো না ।
ওরে, মানব দেহ মাটির ভাণ্ড,
ভাঙ্গিলে রে হৈবে খাণ্ড খাণ্ড
ভাঙ্গিলে দেহা জোড়া লাগে না । —ঐ

৭

সাধের নৌকা বয়
এলুয়া কাশের ফুল
নদী হইল কানাই ছলাস্থল রে
কেমন করিয়া দরিয়া হব পার,
কানাই রে—পার ।.....
যে নাইয়া করিবে পার,
তাকে দিব আমি গলার হার,
তাকে দিব আমি গলার চন্দ্রহার ।

—ঐ

৮

আজ আমার কাদা মাথা সার হৈল,
ধর্ম মাছ ধরুব বলে, নাম্‌লাম জলে
আমার ভক্তি জাল চিরা গেল ।
কি ক্ষণে বিল গাবালাম, কুসঙ্গে সঙ্গ লইলাম,
ভাঙ্গায় থইল হারামাম,
এখন উপায় কি করি বল ।
দুইটা ভূত লাগল পিছে,
মাছ ধরার ফাঁদ পেতেছে,
ভয়ে প্রাণ শুকায়ে গেছে
পিছে আছে গোটা ষোল ।

—রাজসাহী

৯

এখন আমি জানিলাম, কেউ ত কার নয় রে,
আশায় আশায় এ সংসারে বিচ্ছেদ ভাবনা শেষ হয় রে ।
ও উদাস মন,

মন সায়রে মনের সাথে
আইলাম গাহিতে বিচ্ছেদের গান,
কার্তিক গণেশ ছুটি ভাই
অস্ত্রমকালে দিও পানি
দিও বৈকুণ্ঠে স্থান ।

—করিন্দপুর

১০

আর মন পাখী তোমার অন্ত পাইলাম না ।
 তুমি থাক্যা থাক্যা শিকল ঝাঁকাও
 তা দেখ্যা প্রাণ বাঁচে না ॥
 তুমি যাই যাই বল্যা সদা করছ বাসনা,
 এবার যাই যাই শব্দ ক্ষান্ত কর,
 গুরু চিন্তায় কর তার উপাসনা ।
 তোরে খাওয়াইছি কত মিছরিপানা,
 আর খাওয়াইছি মাখন ছানা,
 তবু তোর মন পাইলাম না ।
 আর মন পাখী তোমার অন্ত পাইলাম না ॥

—ঐ

১১

নদী উজ্জ্বল উপায় নাই আর,
 মন-মালী উপায় কর তরী পার করিবার ॥
 নদীর বেগ আসিয়াছে ফিরে ।
 কুল পাবে সে ভরসা আছে ॥
 পার না গুল খাটাতে, পাল খাটাতে
 সার ভাটাতে টান ধরেছে ।
 কত কি হবে গতি যে ভাবগতি
 ক্রমেই গতিরোধ হতেছে ॥
 ক্রমে জল কমে যে রকমে
 সব চর জেগেছে ।
 কি মিছে কর আশা স্নেহ-প্রয়াসী
 বল ভরসা যায় শুচে ॥
 থাক জলের কাছাকাছি
 ভক্তি কাছি বাঁধ মন, সাধন গাছে ।
 ক্রমে জল কমে যে রকমে
 সব চর জেগেছে ॥

—রাজসাহী

১২

যদি অমর হৈতে সাধ থাকে, যদি ওরে পামর মন ।
 কর স্থা পানের আয়োজন ॥
 স্থা পানে মরে না প্রাণে চিরজীবী স্বরগণ ।
 হৈলে সাধনে সিদ্ধ, তবে অসাধ্য সাধ্য,
 তবে গুরু সাধন ক্ষীর সমুদ্র ॥
 করিলে তা মন্থন, পাবে শুদ্ধ প্রেমামৃত এড়াবে জন্মমরণ ।
 অম হৈবে না পণ্ড শুন তার কাণ্ড
 মনকে কর মন্দার-গিরি মন্থনের দণ্ড
 কর, অমুরাগে রজ্জুযোগে বাস্থকি নাগের মতন ॥
 স্থা এমনি কি মিলে, দেবাসুর মিলে
 কত কষ্ট কৈরেছিল মন্থনের কালে ।
 কর সেই অমুরাগে রিপু ইন্দ্রিয় যোগ মিলে রতন । —ঐ

১৩

কামিনী-কাঞ্চে ভুলে সেই ধন অবহেলে,
 বাজে খরচে খোয়াইলে
 হৈবে তাঁর সঙ্গে কিসে জানা ।
 পূর্ণ মন তুমি ছিলে ওজন
 দিনে দিনে লাঘব এখন,
 হৈলে রে তুমি মুঢ় মন,
 ওজন কৈরে দেখ ষোল আনা ॥
 বলি ও মন, তোরে প্রেমভক্তি রসিকরে ।
 ভুবে যাও তাঁর অগোচরে
 হৈবে বাপে-পুতে জানাশুনা ॥ —ঐ

১৪

লা তো ভুইব্ রে, কেত কাল রাইখ্‌ব্যাম, গুরু, এ বারতে ।
 ওরে, কাউয়া কাণারী অইল রে, শগুন অইল রে ভাণারী ;
 ওরে বনের শিগালে বলে রে, এই নায়ের অদিহারী ।

খাকীর^১ বানাইছে রে নৌহা, খাকীর দিচ্ছের ছাউনী,
ওরে, মোন পবনে চলেরে নৌহা, বাইচ দিতে মানা ॥ —ঢাকা

১৫

তুই যাইস্ নারে মনগাহী, তু ফির্যা আয় ।
ওরে, ছামছক নামে পাহী আমার, আয়রে ইন্দির পিজিরায় ॥
আমার হিদ্‌পিজিরায় বৈস্তা পাহী, কিষ্ট নাম শুনাইয়া কর স্থখী.
প্রেমে অঙ্গ জরজর, হতল মদ্রায় ॥
গৌসাই কইছেন দরুরে জালে, পালা পাহী উইড়া গেলে,
বনের পাহী বনে গেলে, আর নি তারে দরা যায় ॥ —ঢাকা

১৬

আল্লা গো ।—
তোমার বিছনায় হান্‌কি পাইত্যা নিমক ছালুন^২ খাইতেছি ।
তোমার বুহের অকু দিয়া বাইচবার কবুছ ফিহরী ॥
(ওগো মেহেরবান ! ওগো মেহেরবান, মেহেরবান)
কোন হানে বস্‌তি তোমার, যাইবার লাইগ্যা মন উচ্ছান^৩ ॥
যি মাটিতে বিল্লার ছোবা, যি মাটিতে বাঁশ বরই^৪ ॥
ওরে, হি মাটি, চিরিয়া দিছ, আয় কাঠাল নাই ধান কলই ॥
(ওগো মেহেরবান)

ওরে হায় !—

হেই মাটিতে পাঞ্চর চুনা, তেওতো দোয়া হুজে না ।
কোন হানো থাইকিয়া আল্লা, কইরতাছ এই কারহানা ॥ —মৈমনসিংহ

১৭

এ ভব-সংসারের মধ্যে দয়াময় নাম কে ধরে ।
দয়াময় নাম কে ধরে গো, দয়াময় নাম কে ধরে !

এ ভব সংসারের মধ্যে—

তুমি ডালও, তুমি মূলও, তুমি সকলে !
তোমার নামের গুণে গহিন বনে শুকনা গাছে ফল দরে !
দয়াময় নাম কে ধরে !

১। মাটির ২। ব্যঞ্জনবিশেষ ৩। উচাটন ৪। বদরি।

তুমি বরুমা, তুমি বিষ্ণু, তুমি সকলে !

তোমার রান্ধা চরণ অমূল্য ধন, সকলেই বাঞ্ছা করে !

দয়াময় নাম কে ধরে !

—মৈমনসিংহ

১৮

স্বজন কাণ্ডারী ধা'রে, চিন্মা ল' মন ডান কি বাও ।

মনমাঝি তুই কেমনে ধা'বি, পচা নাও ॥

যে জন জাত পাটনী হয়,

(অ) তার তুফানে কি ভয়,

মতে সতে ঢেউ কাটিয়ে টের গলুইতে হয় ।

সে বাতাস বুইঝা নৌকা ছাড়ে,

ভাটা ছাইড়া উজান ধরে,

বাইয়া মায় প্রেম-পাথারে,

তার কি লাগুর পাওয়া যায়,

ঐ নাও বাইছের নামে চলে উড়ে,

আর আমার নাও যে থাকে কুইড়ে,

সারানিশি তার জল ফালায় ॥

আমার নাও হইয়াছে বুড়া,

ও নায়েব লাইগাছে গুড়া,

অনেক দিনে হইল বুড়া,

ভাই পুরাণ মাস্তলায় ॥

—ঢাকা

১৯

গুগো দরদী,

গুগো দরদী, আমার মন কেন উদাসী হইতে চায় ।

ও তার ডাক নাহি, হাঁক নাহি গো, আপ'নে আসি চইলে যায় ।

ধৈর্য না ধরে অস্তরে—

সদা কেঁপে ওঠে মন শিহরি, নয়ন ঝরে,

যেন নীরবে, স্বরবে সদা—ভাকিতেছে, আয় গো আয় ।

১১৮

যেন ভাটীর শ্রোতে ভাটীর গড়ান, সাগর যেমন সদা গো টানে
নদীর পরাণ,
সে টান এতই সরল, মনেরই গরল অমৃত হইয়ে যায়। —ঢাকা

২০

গেল দিন অসাধনে, মন, একবার হরিগুণ গাও রে।
মুখ আছে, বলতে পার, তবে কেন আলস্য কর।
ক্রমে ক্রমে হরিনামে রুচি কর;
ও রে, ভজনের মূল মানবজনম, আর কি তুমি চাও রে।
হরিনাম সিক্কুনদী, পান কর নিরবধি,
ভবনদী পার হয়ে যাবে যদি,
ওরে হরিনামে ডকা মেরে ব্রজধামে যাও রে। —ঐ

২১

ভাঙ্গা কাষ্ঠর তরী লইয়া মাজি অইয়া, আইলাম সনসারে।
ও রে, নৌকার মহিছে উইটো জল, দাঁড়ী নাই রে মাঝি নাই রে,
হাবা বলাবল।

মারা গেল সাধর তরী রে,
গুরু ডুবাইলি আয়া রে ও রে আয়ারে। —চট্টগ্রাম

২২

আর কত দিন খেলা থাইবা, পোয়ার মতন ধুইল লই ?
যমে যেদিন সময় অইব, হেই দিন ধরি নিব গৈ।
খেলার ঘরত খেলা রইল, তারা কডে লুকাইল গৈ।
আমু যখন শেষ অইব, যমে আই দেখা দিব।
আচরিতে যম আইয়া, তোরে ধরি নিব গৈ। —ঐ

আনুষ্ঠানিক সঙ্গীত

যে সঙ্গীত বিশেষ কোন সামাজিক অনুষ্ঠানের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত এবং তদ্ব্যতীত যাহার কোন স্বাধীন প্রয়োগ-ক্ষেত্র নাই, তাহাকেই আনুষ্ঠানিক সঙ্গীত বলা যায়। ইংরেজীতে ইহাকেই Calendric song বলে। সমাজ-জীবনের বিশেষ এক একটি ধর্মীয় অনুষ্ঠানের সঙ্গে ইহার সম্পর্ক এমন নিবিড় যে, সমাজের অপ্রয়োজনে সেই সকল অনুষ্ঠানের ব্যবহার লুপ্ত হইয়া গেলে, সেই সঙ্গীতও লুপ্ত হয়, অথচ কোন বিষয় অবলম্বন করিয়া তাহা বাঁচিয়া থাকিতে পারে না। অথচ ইহারা যে আচার-সঙ্গীত (ritual song) তাহাও নহে। আচার-সঙ্গীত কোন ধর্মীয় অনুষ্ঠানের মন্ত্রস্বরূপ, পুরোহিত-স্থানীয় ব্যক্তিদিগের দ্বারা তাহা গীত হয়, কিন্তু আনুষ্ঠানিক কোন ধর্মীয় অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করিয়া গীত হইলেও, তাহা প্রকৃত পুরোহিত বা ওঝার ব্যবহার্য নহে, প্রকৃত পূজানুষ্ঠানের ক্ষেত্রের বাহিরে উন্মুক্ত গৃহাঙ্গিনায় কিংবা উৎসবের বারোয়ারী প্রাঙ্গণে ইহারা গীত হয়। নানা প্রকারের পার্বণ-সঙ্গীতই ইহার বিশিষ্ট নিদর্শন। (আনুষ্ঠানিক সঙ্গীতের বিস্তৃততর আলোচনা ও উদ্ধৃতির জন্য ‘বাংলার লোক-সাহিত্য’ ৩য় খণ্ড, পৃ. ৪৩২-৫২০ দ্রষ্টব্য)

আলকাপ

প্রধানতঃ মুর্শিদাবাদ জিলায় এবং নদীয়া, বীরভূম ও মালদহ জিলার কোন কোন অংশে এক শ্রেণীর লোক-সঙ্গীত প্রচলিত আছে, তাহাকে আলকাপ গান বলে। ইহা প্রধানতঃ মুসলমান কৃষক সমাজেই প্রচলিত ; সেইজন্য ইহার নামটিও মুসলমান সমাজ হইতেই আসিয়াছে। ইহার দুইটি প্রধান অংশ— গান ও ছড়া। গান অংশে উচ্চভাব-মূলক রাধাকৃষ্ণের প্রণয়-বিষয় যেমন স্তনিতে পাওয়া যায়, তেমনই ছড়া অংশে সমসাময়িক ঘটনামূলক নানা লঘু বিষয় অবলম্বন করা হইয়া থাকে। (ইহার বিস্তৃততর বিবরণ ‘বাংলার লোক-সাহিত্য’ ১ম খণ্ড, তৃতীয় সংস্করণ, পৃ. ২৭৪-৭৬ ও তৃতীয় খণ্ড পৃ. ৩০১-৩১১ দ্রষ্টব্য)। ইহা পশ্চিম বাংলার আঞ্চলিক সঙ্গীতের অন্তর্ভুক্ত।

১

নেইয়া তোর নাম নাও ছাপা রে.....

না ছাপা, না ছাপারে নেইয়া, না ছাপা মোর কোলে,

গাগরি ভরিয়া দিব রে ॥

ছুই নয়নের জলে রে ॥

খশুর মরুক, ভাসুর মরুক, মরুক ছোট দেওরা,

শাশুড়ি ননদী মরুক রে

বাঁচুক কেলে সোনা রে ॥

—মুর্শিদাবাদ

২

কে কে যাবি আয় লো, যমুনাতে যাই লো

যমুনার জল বড় ঠাণ্ডা ॥

ঐ যমুনার কালো জলে কৃষ্ণ নামের ঢেউ খেলে,

তারই তলে ছায়া গো মন করে উদাসী গো,

আজকে যমুনার জল বড় ঠাণ্ডা ॥

কালো যখন বাজায় বাঁশী, আমি তখন জলকে আসি

তারই তলে ছায়া গো, মন করে উদাসী গো

আজকে যমুনার জল বড় ঠাণ্ডা ॥

কালো যখন যমুনার জলে আমি তখন কদমতলে,

কালার বাঁশীর সুরে গো মন করে উদাসী গো

আজকে যমুনার জল বড় ঠাণ্ডা ॥

—ঐ

৩

কে যেন এসে মন চুরি করিল, মোহন বাঁশীর সুরে প্রাণ হরিল ॥

মাথায় ময়ূর পাখা, চলিতে চলন বাঁকা,

মোহন বাঁশরি হাতে এসে দিল দেখা,

দেখা দিয়ে সে কেন মোরে কাঁদাল ।

কেন কাঁদাও, প্রিয়, এস মোর কাছে ;

বাঁধিব আজ খেলাঘর কথা বল হেসে,

হেসে হেসে পাশে বসে কথাটি বল,

চোখের জলে যেন শ্রোত বহিল ॥

—ঐ

৪

কার আশে রইলেম বসে চোখে কাজল দিয়া গো ॥
 সে যে আমার প্রাণের বন্ধু আসব বলে গেছে চলে,
 এল না মোর প্রিয়া গো—কাজল দিয়া গো ॥
 সে যে আমার প্রাণের বন্ধু, দেখা হলে কইতাম কথা, —ঐ
 ফেটে যায় মোর হিয়া গো—কাজল দিয়া গো ॥

৫

কালো রূপের ঢেউ লেগেছে দেখবি যদি চলে আয় ॥
 নাম্বি যদি প্রেম-পাথারে সঁতার দিয়ে চলে আয় ॥
 দেখে যা, প্রাণ স্নেহে যা
 দেখতে পাচ্ছি রাঙা পায় ।
 কালো রূপের ঢেউ লেগেছে, দেখবি যদি চলে আয় ॥ —ঐ

৬

ছি ছি, কিশোরী, ঘুণাতে মরি
 করেছি কি বকুমারী পিরীতি করে ॥
 আগে মজালে প্রেম শিখালে
 ভাসালে অবশেষে অকূল পাথারে ॥
 কে জানে এমন কঠিন তোমার মন
 মনের দুঃখ মনে রাখি, মরি গুমরে ॥
 নাহি ধরম না জান প্রেম
 শরমে থাকি কেবল মরমে মরে ॥ —ঐ

৭

আগে না বুঝে পিরীতে মোজে, কে জানে,
 এমন হবে দিবে যাতনা ॥
 কত না সাধিব, কত না কাঁদিব,
 কত না সবে প্রাণে বিচ্ছেদ যাতনা ॥
 মরি লো লাজে মরমে বাজে তোমার পিরীতে ম'জে
 একি হ'ল লাজনা ॥

যৌবন প্রভাবে কত দিন যাবে,
কলি স্তথালে অলি ফিরে চাইবে না ॥

—ঐ

৮

তুমি যমুনাতে জলকে গিয়ে মজাইলে মন,
সেই অবধি হিয়ায় জাগে অকলঙ্ক চাঁদ-বদন ॥
সেই দিনের দিন মনে হলে, মনের আগুণ দ্বিগুণ জলে,
ধরে বেঁধে প্রেম ঘটালে আমার তখন ছিল না মন ॥
তোমার লাগি, বিধুমুখী, বনে থাকি দেখু রাখি,
সদা তোমার প্রেমে মাখামাখি, বাঁশীতে আলাপী তোমারই গুণ ॥
প্রেম করেছ জেনে শুনে, কওনা কথা মন ও মানে
দীন হীন চাঁদ গগন ভণে, কেঁদে ফিরে যায় কাল রতন ॥ —ঐ

৯

দেখ প্রেম করা কি কথার কথা, ও হে শ্রীমতি,
এক মরণে দুজন মরে এমনি প্রেমের রীতিনীতি ।
যে জন প্রেমের মর্ম জানে, সে মজে না অভিমানে,
মন হুঁ পিয়ে সরল মনে, সাধিতে হয় নিতি নিতি ।
যেদিন হতে প্রেম করেছি আমাতে কি আমি আছি,
এখান হতে গেলে বাঁচি স্নেহে থাক রায় দিবারাতি ।
মনের খেদে গগন ভণে, আমি সার ভেবেছি মনে মনে,
প্রেম পিরীতির মর্ম জেনে অশানবাসী গন্তপতি ॥ —ঐ

১০

ওহে পুত্রশোকে আমার যদি এ জীবন যাবে ।
ভক্তাধীন গোবিন্দ নামে কলঙ্ক হ'বে ॥
এই নিবেদন শ্রীচরণে, এনে দাও হে জীবন-ধনে,
নতুবা বাঁচি না প্রাণে গতি কি হবে ॥
বংশে যদি কেউ না থাকে, মুখ দেখে না আপন লোকে,
ধাকতে হয় নরকে তাকে বংশ অভাবে ॥
গগন চাঁদ কয় মন দুখে, লাজে মরি বিচার দেখে,
কারে বা রেখেছ স্নেহে মরি তাই ভেবে ॥ —ঐ

১১

তুমি যতই কর, হরি, ছলনা চাতুরি, পার কি আমারে ভুলাতে ।
 এনে দেহ মোরে জীবন-কুমারে, পারি না শোক সহিতে ॥
 ওহে দয়াময়, যদি নাহি পাই, জনমের মত দেখিতে ।
 বিফল জীবন, ভক্তাদীন নামে, কলঙ্ক রহিবে জগতে ॥
 তোমা বিনে আর মরম বেদনা কার কাছে যাব বলিতে ।
 ভেবেছ নিশ্চয়, যদি বুঝি দয়াময়, চিরদিন হবে কাঁদিতে ॥
 গগন চন্দ্র কয়, ওহে দয়াময়, চাতুরি না পারি বুঝিতে ।
 যা থাকে কপালে, ঝাঁপ দিব জলে, সাধ নাই জীবন রাখিতে ॥ —ঐ

১২

ওরে আমার প্রাণ-বন্ধুয়া ঘরে নাই,
 প্রাণ বন্ধুয়া ঘরে নাই, হায়রে সোনার ঘোবন বিফলে চলিয়া যায় ।
 বন্ধু আমার জীবনের জঞ্জাল, আঁচল দিয়ে যত্ন করে
 রত্নধন ঢেকে রাখবো কতকাল ।
 এবার কুল পুড়ি কয়লা কর মনের আগুন দিয়ে ছার । —নদীয়া

১৩

সত্য যুগে ছিলাম আমি লক্ষ্মীনারায়ণ গো,
 পূজতে এলাম যুগল চরণ গো ;
 ত্রেতাতে রাম অবতারে জন্ম দশরথের ঘরে,
 রামের ধনুক ভাঙ্গা পণ, তোমার তাও কি নাই স্মরণ ॥
 জনকের ধনুক ভেঙ্গে, সীতা তোমারে করলাম বিয়ে,
 কোথাকার পাপিষ্ঠ রাবণ, সীতাকে ক'রল হরণ ।
 বিমাতার কুমন্ত্রণা ঘটে রাম গেল বনবাসে,
 ননী চুরি, বসন চুরি, মস্তকে বেঁধেছি গিরি,
 রাধার পুরাতে বাসনা নাম ধরি কেলে সোনা ।
 ছাপরের কথা শুন দিয়া মন গো,
 নন্দালয়ে ছিলাম আমি শ্রীন্দ্রের নন্দন গো,
 ননী চুরি বসন চুরি মস্তকে বেঁধেছি গিরি,
 দুবেশে বৈষ্ণব সেজে বেড়াই আমি ব্রজের বেশে,

রাধার কলঙ্ক ঘোচায়, বৃন্দে, তাইতো মনে নাই,
তোমার জন্ত, রাধে, বল করি কিনা হয় রে ।

—ঐ

১৪

কোথায় হতে এলে বন্ধু, কোথায় ঘর বাড়ি,
এইবার মরে স্মৃতি হবো তাঁতি দাদার তাঁতে যাব ।
ভাল ভাল গামছা হবো, আরও হবো ঢাকাই শাড়ী ।
এইবার মরে সোনা হবো স্বর্ণকারের বাড়ি যাব,
ভাল ভাল পাশা হবো থাকবো নারীর কানেতে,
মন বাঁধা রয়েছে আমার এলোকেশীর গামছাতে ।
এইবার মরে মাটি হবো কুমোর দাদার বাড়ী যাব,
ভাল ভাল কলসী হবো থাকবো নারীর কাঁথেতে.
মন বাঁধা রয়েছে আমার এলোকেশীর গামছাতে ।

—ঐ

১৫

যা, মা, তোর জামায়ের বাড়ী আমি তো যাব না ;
তোর জামায়ের বাড়ীর ঠেলা দূরের ঘাটে জল আনা ।
শান্তী নন্দ বসে থাকে এক কুলো ধান কেউ ঝাড়ে না,
তোমার জামাই কোলকাতাতে চাকুরী করে

বছর অস্তুর একদিন ফিরে,

সারা রাত্রি কাগজ মারে, ডাকলে কথা বলে না ॥

—ঐ

১৬

ধনি, পুরুষের মন সরল যেমন নারীর মন তা নয় ।
নারীর মন তা নয় হে ধনি, নারীর মন তা নয় ॥
রমণীর মন আছে—বুক ফাটে তো মুখ ফোটে না ।
পদে পদে দেয় যাতনা কঠিন হৃদয় ॥
নারী জাতি অবিশ্বাসী, অস্তরে বিষ মুখে হাসি ।
গলে দিয়ে প্রেম ফাঁসী ফিরিয়ে না চায় ॥
ভেবে কয় দীন গগন চাঁদে, যে পড়েছে নারীর ফাঁদে ।
বঞ্চিত সে স্বথ-সম্পদে ঘটে বিষম দায় ॥

—ঐ

১৭

পরের জন্ত পরাণ দিলাম সই, তবু না পাই পরের মন ।
 পরের জন্ত কাঁদে আমার মন, জীবন যৌবন সবই দিলাম রে ;
 আরে...ও...ও,

তবু না পাই দরশন পরের জন্ত...
 আমি যখন জলকে আসি, কালা তখন বাজায় বাঁশী
 রাঁধতে গিয়ে কাঁদতে বসি

হলুদ দিতে দেই লবণ ॥ —ঐ

১৮

কৈ এল সজনী, আমার প্রাণ নাথ না এলো ।
 আসিতে আসিতে কালা পথ ভুলে চলে গেল ॥
 খাটের তলায় জলের ঘটা, সিকায় তোলা হৃদয়ের বাটা ।
 পাড়া রইল ছিতল পাটী, অমনি নিশি ভোর হোল ॥
 কৈ এল, সজনী, আমার প্রাণনাথ না এলো । —ঐ

১৯

শ্রাম দে দে, তোহার মোহন বাঁশী ॥
 তোর বাঁশী, তোর হাসি আমি বড় ভালবাসি ।
 তুমি বাজাচ্ছ রাধা বলে, আমি বাজাব শ্রাম ।
 তুমি কাঁদ কি আমি কাঁদি এমন মোদের প্রেম ।
 তোর রূপে তোর গুণে আমি হব চিরদাসী । —ঐ

২০

এই হরিনাম ভব পারের কুল ।
 অ-কুলের কুল যদি দেয় কুল ।
 নতুবা ডুবিলাম এ ভব তরঙ্গে ।
 দেরে ভাই হরিনাম অঙ্গে । —ঐ

আলকাপের ছড়া

আলকাপের ছড়া অংশের গায়কগণ আসরে উঠিয়া ছড়া বা গান আরম্ভ
 করিবার পূর্বে প্রথমেই বলনা করে । তারপর ছড়া কাটে—

১

আমি দেশের চরণ করে স্মরণ হইলাম উদয় ।
 দশচক্রে হয় গো অভূত ভগবান হয়েছিলেন ভূত
 দশ জনে যা মনে করে করতে পারে তাই ॥
 রাবণ হরে রামের সীতে দশে বলে ফিরিয়ে দিতে
 না শুনে সে কোন মতে শেষে দশ মুণ্ড ক্ষয় ।
 এই পর্বস্ত কাস্ত করি, আসরে ছড়া প্রকাশ করি
 আছেন যত গুণ বিচারি স্মৃষ্টি বিচার চাই ॥
 আমি কংসারি রূপ করি ধারণ তোমায়ে করি জিজ্ঞাসন
 তোমার কিংকরী নাম কিসের কারণ, বলহে সভায় ।
 তোমায় আমায় সম্বন্ধ কি তুমি এই কথাটি বল দেখি
 শুনিবে সকলি বল নাহে তায় ॥
 আছেন যত মুসলিমগণে আমি সেলাম জানাই জনে জনে
 একবার চাঁদ বদনে, আল্লা বলা চায় ।
 যত আছেন পৈতাদারী চরণে নমস্কার করি
 একবার উচ্চস্বরে, হরি হরি, বলুন গো হেথায়—
 যত আছেন মা জননী বলছি আমি বিনয় বাণী
 উচ্চস্বরে উল্লু ধনি বলেন এ সভায় ॥ —মুর্শিদাবাদ

২

কত মজা দেখবো রে, দাদা, বাঁচলে কিছুদিন,
 আগে ছিল চাঁদীর টাকা এখন কাগজ চিন ।
 বিত্তাবুদ্ধি বিজ্ঞানবলে জগৎকে সব তুললো কলে
 ধন্ত গো এই ধরাতলে ক'রলো রে ইঞ্জিন ॥
 রেল ষ্টীমার মোটর জাহাজ চলছে অবিরাম,
 শূন্য দিয়ে যাচ্ছে উড়ে এরোপ্লেন তার নাম ।
 ছ'মাসের পথ '৬' ঘণ্টাতে আসছে যাচ্ছে দিনে রাতে,
 যখন করে ছুটাছুটি তখন শব্দে কাঁপায় মাটি ।
 মজায় চড়ে শূন্য ভরে পাখীর মত যান,
 ইহার চেয়ে শুনতে ভাল গ্রামোফোনের গান ।

মাহুৰ নাই মাহুৰের মত গাইছে সঙ্গীত অবিরত,
 দিয়ে রাগ রাগিণীর টান শুনে জুড়ায় হৃদি কান ।
 ফুলেট কর্ণেট হারমোনিয়ম বাজছে সঙ্গীত কি মনোরম,
 বাজে তবলা পাখোয়াজ তাহার কি সুন্দর আওয়াজ ।

এ সব মজা ইচ্ছা মত সব জাগাতেই দেখি,
 ইহার চেয়ে দেখতে ভাল বাইছকোপের বাজি ।

পাহাড় পর্বত মহাসাগর দেশ মহাদেশ কত নগর
 দেখায় কত দেশের লোক দেখে জুড়িয়ে যায় রে চোখ ।
 দেখতে গেলে মূল সত্ত্ব ফুরিয়ে গেলে ফাঁকি,
 বহরমপুরে হচ্ছে যে, ভাই, তাহার নামটি টকি ।

সে আজগুবি দেখলে চোখে জ্ঞান হারাবে আপনারে,
 হাত নাড়া পা নাড়া কটোতে তুলে চেহারা,
 ও যে করছে তৈয়ারী সে যায় গো বলিহারি ।

এ সব মজা হতে কিন্তু এই মজাটি জ্বর,
 দিনে রাতে আসছে যাচ্ছে তারে তারে খবর ।

বিলেতে হচ্ছে ঘটনা, এখান থেকে যায় গো শোনা,
 এ সব বিজ্ঞানের হেকমতি বল আগে ছিল কেতি,
 ওস্তাদ জেসার মোল্লা ভেবে বলে, দেশ কর স্বাধীন ॥ —ঐ

৩

আমি চাষার হুঃখ কহিব কেমনে ।

চাষা মাটি খুঁড়ে তোলে সোনা তবু চাষার হুঃখ গেল না
 মরে অন্ন বিনে,

চাষা, সকাল হতে সন্ধ্যাবেলা মাটি নিয়ে করে খেলা
 লাঙল গরুর সনে,

তবু চাষা পায় না খেতে অশিকার কারণে ॥

এই চাষারই টাকার বলে বাস করে সব রঙ মহলে
 চেয়ার বেঞ্চ সামনে ।

কত কারেন্ট লাইট করেছে ফিট
 হাওয়া খাচ্ছে ক্যাননে ।

ওস্তাদ জেসার উদ্দিন কইছে বিনা চাষাকে করবে স্তূণ।
শত ধিক তার প্রাণে,
চাষার কর সম্মান ও রহমান হাসরের ময়দানে ॥

৪

ভাল কথা আছে গাথা ঐ রামায়ণে ।
অযোধ্যাতে রামের বাস জানে সর্বজনে
শিকার কারণ রাম লক্ষ্মণ গিয়েছিল বনে ॥
যুগ মারিবার তরে রাম গেল বন মাঝারে,
সেখানে দেখেছে ঘোড়ার গাড়ী, কত চলছে সারি সারি ।
রাম তখন অবাক হয়ে লক্ষ্মণকে তা জিজ্ঞাসিলে,
লক্ষ্মণ বলে, ওগো দাদা, এখানে তো জনক রাজা
জনকের আছে একটি বেটা তাহার রূপে পরিপাটী ।
পাহাড় ও পর্বত আকার করে রেখেছে ধনুক তৈয়ার,
ধনুকের 'ছিলে' যে জন দিবে তাহার সঙ্গে বিয়ে হবে ।
কথা শুনে রাম লক্ষ্মণ মিথিলায় করিল গমন,
মিথিলাতে গিয়ে রামের হল বিয়ে ।
হাতে হাতে ঐ সীতাকে সঁপে দিল রামের হাতে,
রাম বেড়ায় দেশবিদেশে লক্ষ্মণ থাকে সীতার কাছে ।
ও সীতা কেমনে হরিল রাবণ লঙ্কায় লয়ে গেল ॥ —নদীয়া

৫

তুমি মায়ের গুণে গেলে বনে, জীবনের জীবনের জীবন,
কাদে মা জননী পাগলিনী ধরা অচেতন ।
নিশি প্রভাত কালে হবেন রাজা রাম গুণমণি,
এই কথা জানতে পেল কৈকেয়ী রাণী ।
ওহে রাজা, বসে শুনি করি আমি নিবেদন,
ভরত রাজ্যের রাজা হবে রাম বনবাসে যাবে,
চৌদ্ধ বৎসরের কারণে রামচন্দ্রকে পাঠাও বনে ।

এ কথা শুনে রাজা ভূমিতে পড়িল,
 কৈকেয়ীর কথাগুলো শেলসম বিধিল ।
 ক্ষণ পরে চেতন হয় কৈকেয়ীকে ডেকে কয়,
 আবার অচেতন হল রামচন্দ্র জানতে পেল,
 পিতা মায়ের নিকটে আজ পড়েছে সংকটে ।
 দুই হস্ত ধরে তোলে পিতাকে বুঝিয়ে বলে,
 বাবা কোন দুঃখ নাই বনে যাইব নিশ্চয় ।
 কেঁদে বলে মা জননী, কোথা যাবে যাদুমণি,
 বড় তপস্তার ফলে তোমায় পেয়েছিলাম কোলে ।
 মনের দুঃখ থাকলো মনে পাগল করে যাবে বনে,
 বাবা জনমের মতন একবার দেখি চাঁদ বদন ।
 হায় বিধি একি হল মোর কপালে এই কি ছিল,
 মায়ের দুই হস্ত ধরে রাম বুঝায় ধীরে ধীরে,
 থাকগো মা ধৈর্য ধরে আসব চৌদ্দ বৎসর পরে,
 পিতার আজ্ঞা পালনে আমায় যেতে হল বনে ।
 যত দুঃখ মা তোর অন্তরে দূর করব মা ঐ ঘাপরে ।
 শ্রীকৃষ্ণ অবতার ঘূচাব মনের বিকার ।
 এই বলে, বিদায় হল, কৈকেয়ী মার কাছ গেল,
 মা দাও গো বিদায় আমার দেবী নাহি সয় ।
 কৈকেয়ী বিদায় করে শোনে যত জ্যোতা বরে,
 যাবে যদি বনে তবে রাজবেশে কেনে,
 খুলে পর জটা বাকল সাজাল জগৎ স্বামী পাগল,
 কাঁদে সীতা আর লক্ষ্মণ রামের ধরিয়া চরণ ।
 কি বলব বিমাতারে সব কর্ম কপালে করে,
 তুমি করলে দাসদাসী আজ হব বনবাসী ।
 এমন কথা না শুনিব আমরা তোমার সঙ্গে যাব ।
 সাজে এরাই তিন জন সীতা আর রাম লক্ষ্মণ ।
 ওস্তাদ জেকের বলে ভূমণ্ডলে সংমায়ের এই গুণ ॥

৬

তোর মাথায় দেখি সাপের কণা, ও ভোলা নানা ॥

তুমি হর, তুমি হরি, তুমি জগৎপতি,

কৈলাস ধাম ছেড়ে কেন আশানে বসতি ।

ত্রৈতায় রাম অবতারে হনুরূপ ধারণ করে,

তুমি সীতা উদ্ধারিলে ।

রাবণের বাণ শক্তিশেলে, লক্ষ্মণ পড়ল রণস্থলে ।

লক্ষ্মণ হইল কাতর শ্রীরাম কাঁদিল বিস্তর ।

এই বলে রোদন করল শুষণ বীরের কাছে গেল,

শুষণ বলেন, রাম, তুমি করো না ক্রন্দন লক্ষ্মণ পাইবে জীবন ।

বিশ্বলী করবী এনে দাও বেটে পরাণে ।

গন্ধ মদনে আছে হনুমানকে হইবে যেতে,

আজ্ঞা দিল নারায়ণ হনু করিল গমন,

গন্ধ মদনে গেলে ঔষধের নাম গেল ভুলে

হনু করে অহুমান, বুঝি বিধি হল বাম ।

মনে মনে যুক্তি করে পর্বত নিল মাথায় করে,

পর্বত এনে যখন দেয়, শুষণ ঔষধ খুঁজে নেয় ।

সে ঔষধ করিয়ে বটন লক্ষ্মণকে করাল ভক্ষণ ।

লক্ষ্মণ জীবন পাইল রামের মন খুসি হল ।

—এ

৭

সান্ন যুগের রক্ত হেরে আশঙ্কায় প্রাণ হয় আতঙ্ক,

মসজিদে পড়েনা আজান মন্দিরে বাজেনা শব্দ ।

যেমন ত্রজের শোভা কৃষ্ণচন্দ্র নদের শোভা গোরা,

নিশির শোভা শশী যেমন শশীর শোভা তারা ।

ঐরাবতের ইন্দ্র শোভা যোগীর শোভা জটা,

ব্রাহ্মণের পৈতা শোভা কপালের শোভা ফোটা ।

মেঘের শোভা সৌদামিনী জাতির শোভা ফুল,

বনের শোভা বৃক্ষ যেমন বৃক্ষের শোভা ফুল ।

ময়দানের পাহাড় শোভা চরের শোভা বালি,
 সরোবরে পদ্ম যেমন পদ্মের শোভা অলি।
 উদাসিনীর ভজন শোভা গৃহের শোভা ধনী।
 নগরের শোভা যেমন অট্টালিকা বাড়ী,
 বৈষ্ণবের কোপিন শোভা মোল্লার শোভা দাড়ি।
 দাঁতের শোভা মিশির রেখা মাথার শোভা চুল,
 হাটের শোভা কলরব তাঁতীর শোভা তুল।
 যুবতীর পতি শোভা ঘরের শোভা ঘরী
 পুরুষের শোভা বিদ্যা যেমন ঘরের শোভা নারী।
 অঙ্ককারে আলোর শোভা সমুদ্রের শোভা ঢেউ,
 বাসর ঘরে দেখতে শোভা বেটা আর বউ।

—এ

৮

চুপে চুপে রাবণ করে সীতাকে হরণ,
 একেবার হল তার স্ববংশে মরণ।
 চুপে চুপে ইন্দ্র গিয়ে গৌতমের জ্বী হেরে
 সহস্র লোচন হ'ল কত দুঃখের পরে।
 চুপে চুপে ইন্দ্র হ'তে বৃষ্ ঠাকুরের জন্ম,
 দেশ জুড়ে কলঙ্ক হ'ল করিয়া কুকর্ম।
 চুপে চুপে আম ফল খেয়ে হতুমান,
 গলে আঁটি বেধে তার যায় যায় প্রাণ।
 চুপে চুপে অনিরুদ্ধ উষা হরণ করে
 বন্ধন দশায় ছিলেন পড়ে বাণের কারাগারে।
 চুপে চুপে দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র কেটে,
 অশ্বথ অপমান অর্জুনের নিকটে।
 চুপে চুপে রঘুনাথ বালি রাজ্যে বেঁধে,
 নিজ বধের বর শেষে নিলেন অদ্বৈতে।
 চুপে চুপে কচ গেলেন বিদ্যা শিক্ষা করতে
 মেরে তার রক্ত খেল মিলে সব দৈত্যে।

চুপে চুপে রাবণের মূর্তি এঁকে ভূমে
জানকী গেলেন বনে বঞ্চিত হয়ে রামে ।
চুপে চুপে কোম্পানী নোট জাল করে
রাজা কিশোর দত্ত পাইলেন জোচ্চরে ।
চুপে চুপে প্রতাপ চন্দ্র রাজ্য ছেড়ে দিয়ে,
শেষে আর দখল পান নি আছেন ভেক হয়ে ।

—মুর্শিদাবাদ

২

তোমার জন্তেতে করি নাই কি বল আমি,
সত্য, ত্রেতা, ষাপরেতে তুমি প্রিয়ে আমি স্বামী ।
সত্য যুগে ছিলাম মোরা লক্ষ্মী-নারায়ণ
হরপ্রিয়া পূজতে গিয়ে যুগল চরণ,
ত্রৈতায় রাম অবতারে জন্ম দশরথের ঘরে,
জনকের ধনুক ভাঙা পণ তোমার তাও কি নাই স্মরণ ।
জনক রাজার ধনুক ভেঙে তোমায় আমি করলাম বিয়ে,
বিমাতার কুমন্ত্রণা বশে আমি গেলাম বনবাসে ।
সেখানে পাপিষ্ঠ রাবণ সীতাকে করিল হরণ,
সেখানে পড়িয়া বিপদে মোরা বেড়াইলাম কেঁদে ।
প্রধান ভক্ত ছিল আমার বীর হনুমান
অশোক বনে ছিল সীতা জানিল সন্ধান ।
সেই সীতাকে উদ্ধারিতে সাগর বাঁধে বানরেতে
সেখানে অস্ত্রযুদ্ধ করে রাবণ স্ববংশেতে মরে ।
তার পরে ষাপরের কথা শুন দিয়া মন,
বৃন্দাবনে রাধা প্যারী শ্রীনন্দ্রের নন্দন ।
নন্দ আমার পালন পিতা বহুদেব জন্মদাতা
পিতা-মাতা কারাগারে এ দুঃখ জানাবো কারে
ননীচুরি বসন চুরি মস্তকে ধরেছি গিরি
রাধার পুরাতে বাসনা নাম ধরি কেলে সোনা ।
ছদ্মবেশে বৈষ্ণব সেজে সত্য করলাম ব্রজের মাঝে,
রাধার কলঙ্ক বুচার তোমার তাও কি মনে নাই ।

তোমার ঋণ শুধিবার তরে ভোর কোপিন পরেছি আমি
ওস্তাদ মোল্লা বলে ভূমণ্ডলে নারীর কূলে পূজা স্বামী ।

১৭

এ জগতে সবদেশেতে কাপড়ের সম্মান
ভারত, চীন, জাপান আর জার্মান
ছত্রিশ জাতির নাইক গতি হিন্দু মুসলমান,
ওরে ভাই বৌদ্ধ শিখ খ্রীষ্টান ।
কাপড় বিনে এই ভুবনে নাই মানবের গতি
কোথা থেকে হল এই কাপড়ের উৎপত্তি ।
প্রথমে স্বর্গেতে ছিল আদম সফিউল্লা পেল
শয়তানের দাগাতে আদম যখন খাইল গন্দম
খোদাতালা নারাজ হল স্বর্গের সাজ কেড়ে নিল
আঞ্জিরা গাছের পাতায় আদম ইজ্জত ছাপায়
তারপরেতে এই ভাবেতে পয়দা কাপড় এই ভারতে
রাঙা, কার্পাস ও শিমূল গাছে উৎপত্তি হয় তুল
এদেশ ওদেশ বিদেশ হতে জন্ম তুলার এই ভারতে
ভারতের হিন্দু মুসলমান দিতেন বিলেতে চালান
অজ্ঞ যত ভারতবাসী বিলাতীদের নৃদ্ধি বেশী
তারা খাটায়ে কৌশল করলো সূতো কাটার কল ।
কত শাড়ী আরও ধূতি তাহার নাম ছিল বিলাতি,
তারপরেতে এই ভারতে ইংরাজেরা এল
বাণিজ্য করিতে এসে রাজ্য কেড়ে নিল ।
বাংলা, বিহার, উড়িষ্যায় মিল বসাল সব জায়গায়,
মিলের যত নাম শুন আমি তা বলি সাম্রাজ্য ;
মিলে লক্ষ্মী-নারায়ণ মিলের শুন বিবরণ,
মিলেতে নাম রামপুরিয়া বঙ্গলক্ষ্মী বেলঘরিয়া,
মিল আছে ঢাকেশ্বরী, মিল আছে বঙ্গশ্রী,
কটন মিল, মোহিনীমিল, অরবিন্দ আর মণীন্দ্র,
লীলায়তী আর বাসন্তী আছে, নায়েতে জয়ন্তী,

সিদ্ধাপুর আর ভাগলপুর, পাবনা আর শান্তিপুর,
 ও মিল বাংলার বাহিরে মিল আছে সব শহরে ।
 বর্তমান যুগে কত কাপড়ের নাম,
 একে একে বলি শুন হিন্দু মুসলমান ।
 কাপড়ের দোকানে লেখা নামে শাড়ী চন্দ্রলেখা,
 কত সুপার ফাইন ধুতি, কত সেনগুপ্ত বাসন্তী,
 নামে ধুতি পশুপতি, ৫৩৩ নম্বর ধুতি,
 কাপড়ের কত আছে নাম বলে কে করে স্মার ।
 হাওলুম আর পাওয়ার লুম তাঁতের শাড়ী কত রকম,
 যত আপ-টু-ডেট নারী পরে কলেজ পেড়ে শাড়ী ।
 কাপড় যদি না থাকিত মাহুস হ'ত বেইজ্জত,
 কাপড় যে দেশেতে নাই তারে নেউটার দেশ কয় ।
 কাপড় হ'তে এ ভারতে হচ্ছে কত কাজ
 কাপড় কেটে সেলাই এটে গায়ে দেবার সাজ ।
 স্ট্রট, কোট-সার্ট, স্বেটার গেঞ্জি, মাক্‌লার আর আগার,
 নেউটা মোজা, জুতার ফিতা, তার ভিতরে আছে সূতা ।
 যত ভদ্রলোকে জড়ে গলে তারে আবার নেকটাই বলে,
 কত পায়জামা পাঞ্জাবী, মুসলমানের মাথার টুপী,
 বালক বালিকাগণে পরছে কাপড় জনে জনে
 কত প্যাণ্ট পেনি ফ্রক কাপড়ের তৈরী হচ্ছে ব্যাগ ।
 চুল-বাধিবার রঙিন ফিতা তার ভিতরে আছে সূতা,
 যত ভদ্রলোকের মেয়ে নেট বুনে সূতা দিয়ে ।
 সেমিজ, ব্লাউজ, টাইট বডি, পরছে যত ইয়াং লেডি ।
 কত সারা পেটা কোট তার সূতার আছে ডুরি,
 কাপড়ের তৈরী হয় ছাতা, আমি বলি শোন শ্রোতা ।
 রোদে আর বৃষ্টি ঝড়ে এই কাপড়ে রক্ষা করে,
 যারা বিষ্ণু-পরায়ণ পরে গেকুয়া বসন,
 বৈরাগী ককিরের মোজা, সূতোয় গাঁথা নামের মালা,
 মুখে হরি হরি বলে আবার কপনি আঁটা তলে ।

ঝড়ুমতী হলে রমণী, তাতে লাগে কাপড়ের কানি,
হলে সন্তানের উৎপত্তি সন্তান বিনে নাইক পত্তি,
ছেলে যখন ভূমে পড়ে জননী শ্রাকড়াতে জড়ে ;
শ্রাকড়ার শল্যে তৈরী করে আবার জালায় আঁতুড় ঘরে ।
এই কাপড়ের যত গুণ বলতে মাহুষ হবে খুন
কাপড়ে তৈরী হয় মশারী আমি বাইগো বলিহারি

জনমে মরণে কাপড় কয়

সঙ্গের সাথী হবে সাদা থান ॥

—ঐ

১০

প্রথম ছিদ্রেতে যায় পাষণ গলিয়া,
দ্বিতীয় ছিদ্রেতে ধবলী ফিরে উধমুখী হইয়া ।
তৃতীয়ে মায়ের প্রাণ প্রবোধ মানায় ।
চতুর্থে যমুনার জল উজান ধায় ।
পঞ্চমেতে যাইয়া ধ্যানে ভঙ্গ হয় মূনি ।
ষষ্ঠেতে গোপীর প্রাণ করে টানাটানি ।
সপ্তমেতে মৃত্যু তরু গুঞ্জরিত হয় ।
অষ্টমেতে পশুপক্ষী সকলে ফিরায় ।
নবমেতে অনিবার শব্দ বিমোহন,
দশমেতে পেলে প্রাণ দান কোয়াগণ ।
গোবিন্দ দাস বলে এইরূপ নাও বাঁশী,
সর্বচিন্তে আকর্ষীয় শ্রবণ ও পরশী ।

—ঐ

১১

নিম্নোক্ত আলকাপের ছড়াকে ঠেস পাঁচালী বলে—

খেজুরকে খোরমা বলে দেখেছ ভাই কোনকালে ।
দেখেছ ভাই কোন কালে শুনেছ ভাই কোনকালে ।
খেজুর ফল হয়গো আটা খোরমা ফল হয় গো গোটা ।
তোরা এক কিলে ভাঙব মাথা থাকতে হবে পায়ের তলে ।
খেজুর ফল রোগীতে খায় খোরমা ফল সকলে নেয় ।
তারে দুধে চিনিতে খায় মিল কেমন খোরমা ফলে ।

স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল ভূমি সৃষ্টি করেছেন যিনি ।
 সত্য ভাবে বল শুনি কি ভাবে সৃজন করিলে ॥
 পাতাল কি ব্যাণ্ডের মুতে, তোরে গান শিখালো কোন পণ্ডিতে ।
 কথা বলিস শাস্ত্রমতে নইলে বাঁচবি নাকো কোন কালে ॥ —ঐ

১৩

নররূপে জন্মিল প্রভু নারায়ণ, বানর রূপেতে জন্ম নিল দেবগণ,
 বিধাতা বলেন শুনি যত দেবগণ যে যেথা বানরী পাও কর আলিঙ্গন ।
 এক বানরীতে রতি ইন্দ্রস্বর্ষ করে দুই পুত্র জন্মিল তাহার উদরে ।
 হইল ইন্দ্রের তেজে বালি কপিবর সূত্রীব বীরের জন্ম দিলেন ভাস্কর
 কিস্কিন্দ্যার ফলমূল খাইতে রসাল ফলমূল খায় দোহে বিক্রমে বিশাল
 তেজ হইতে তেজ বাড়ে সম্পদ হইল বালির পুত্র কুমার অঙ্গদ
 হইল ব্রহ্মার তেজে মন্ত্রী জাম্ববান, হইলেন পবনের তেজে বীর হনুমান ।
 হেমকূট নামে কপি বরুণ নন্দন পঞ্চপুত্রে যমের সে সম দরশন,
 জন্মিল শিবের তেজে কেশরী বানর দিনে দিনে বাড়ে যেন শাল তরুণবর ।
 অগ্নিতেজে হইলেন নীল সেনাপতি কুবেরের তেজে জন্ম বানর প্রমাথি ।
 শুষণেয় জন্ম হয় ধনন্তরী তেজে অহি বিছা বিশ্বশাস্ত্র দিল তার মাঝে ।
 মহেন্দ্র দেবেন্দ্র হইল শুষণ নন্দন চন্দ্রতেজে দধিগণ হইল তখন ।
 প্রত্যেক বর্ণিলে হয় পুস্তক বিস্তর এক এক দেবের তেজে এক এক বানর,
 কুন্তিবাস পণ্ডিত যে স্থখী সর্বদণ্ডে,
 বানরের জন্ম এবে গায় আদি কাণ্ডে ॥ —ঐ

আলকাপের রঙ.

১

ছড়াদারগণ আলকাপ গান করিতে আরম্ভ করিয়া ছড়া বলে ও মাঝে মাঝে
 ‘কমিক’ বা রঙ দিয়া শ্রোতাদের মাঝে হাস্তরসের আসর জমাইয়া তোলে—
 নারী— আর কতদিন থাকবো বন্ধু তোমারি আশায়,
 বিরহেরি এত জালা আর কি সহ্য যায় ॥

চাকরি কর মিলেটারী আমার করে পর,
একলা ঘরে কেমন করে থাকবো ছেড়ে বর ।

আমায় নিও সঙ্গে করে হে ॥

পুরুষ— কেঁদ না কেঁদ না ধনী করবো না রে পর,
ক্যাজুয়াল লিভের পাব ছুটি আসব দুদিন পর,
শোনেক শোনেক সোনার কত্তা হে ॥

নারী— পরাধীন হয়েছ, বন্ধু, ছাড়ব নাকো আর,
সঙ্গে ধাব জড়িয়ে রব হে, বন্ধু, ভাড়া নিয়ে ঘর ।

গলে গলে রইব বন্ধু হে ॥

পুরুষ— পরাধীনের এত জালা কি বলিব আর,
ডিউটি নিয়ে থাকি, কত্তা, তোমায় করে পর
এবার ছেড়ে দিয়ে আসব কত্তা হে ॥

নারী— ওস্তাদ সাগর আলি ভেবে বলে চাকুরে স্বামীর যার,
অঝোরে ঝরিছে আঁখি হে, বন্ধু, প্রেমের অনাচার ।

পুরুষ— সবুর করে থাকো কত্তা হে ॥ —মুর্শিদাবাদ

২

পুরুষ— আমি তো প্রেমের মাঝি ভাই,
প্রেম-তরঙ্গে প্রেমের ঘাটে প্রেমের ডিঙ্গা বাই ।

নারী— কোন বা দেশে বাড়ী হে, মাঝি, কোন বা দেশে ঘর
কে বা তোমার মাতাপিতা কেবা আপন পর ।

পুরুষ— মাতাপিতা জন্মের দাতা হে, কত্তা কর্মের কেহ নয়,
নারী হয়ে প্রণ কর ঐকি অবিচার, হে কত্তা, ঐকি অবিচার ।

নারী— ঠিক বলেছ মনের কথা হে, মাঝি, নোকা বাঁধ ঘাটে,
কাঁথের কলস রইলো কাঁথে হে যাব তোমার সাথে ।

পুরুষ— তুমি হ'লে রাজার কত্তা হে, আমি ঘাটের মাঝি,
তুমি যাবে আমার সাথে হে, মরি প্রাণের ভয়ে ।

নারী— যার সাথে যার মন মজে হে, মাঝি জাতির বিচার নাই,
আমি যাব তোমার সাথে হে, মাঝি ভয়ের কারণ নাই ।
ওস্তাদ যমের বলে ভূমণ্ডলে দেবে প্রেমের জয় ॥ —ঐ

৩

পুরুষ— দখিন সমীকরণে অঙ্গের বসন হিলোলে দোলাই,
গন্ধে পরাণ আকুল করে রামধনুকে রঙ্ মেশায়।
নারী— এস হে বিদেশী, বন্ধু, অভিমানটি রাখ,
কোথায় তোমার বাড়ী বন্ধু কোথায় তুমি থাকো হে
কাজল কাল রূপটি কেন ঢাকো।

পুরুষ— চিনতে কেন পারবে প্রিয়ে বহুদিনের দেখা,
ফুলের দেশে থাকি আমি ফুলকুমারীর সখা হে,
জনম গেল কীদতে একা হে।

নারী— ভ্রমর বন্ধু মুখে মধু, মধু মুখের কথা,
অসময়ে এলে তুমি সময়ে ষাও কোথা হে,
মরমে মরমে ব্যথা হে।

পুরুষ— তোমা ছেড়ে কোথাও যেতে মন তো আমার চায় না,
যখন আমার আসার সময় তখন তোমায় পাই না হে,
ফুলে যখন মধু রয় না হে।

নারী— এস, হে পরাণ বন্ধু, বস আমার সনে,
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করো প্রেম আলিঙ্গনে হে,
জেকের আলির শুভ মিলনে।

উভয়ে— ফুলের গন্ধে ভ্রমর ছন্দে বিশ্ববাসীর মন ভোলায় ॥

৪

নারী— রোজ ছবেলা নতুন খেলা হে, বন্ধু শিখলে আবার কোতি,
আমি যে অবলা নারী বৃত্তিতে না পারি, বন্ধু হে ॥

পুরুষ— কদম তলায় বাজাই বাঁশী হে কত্তা তোমার প্রেমের লাগি,
বাঁকা চোখের আঁখির ঠারে টিকতে না পারি কত্তা হে ॥

নারী— কদম তলায় বাজাও বাঁশী হে, বন্ধু, লাজ নাইক মনে,
পঞ্চ প্রেমে আছি বাঁধা আসিব কেমনে বন্ধু হে ॥

পুরুষ— তোমায় ভালবাসি কত্তা হে, তুমি প্রাণের বৈরী,
তুমি হও যমুনার জল আমি ডুবে মরি, কত্তা হে ॥

- নারী— ও কথা বলো না বন্ধু হে, থাক ধৈর্য ধরে,
নিশি যোগে তোমায় নিয়ে হইব দেশান্তরী বন্ধু হে ।
- পুরুষ— সাগর আলি ভেবে বলে হে, কত্মা মন করিলে চুরি,
নিশি যোগে তোমায় নিয়ে হইব দেশান্তরী, কত্মা হে । —এ

৫

- নারী— আরে ও বন্ধু শোন মুখের বাণী—
চার প্রশ্নের উত্তর দিলে তোমায় আজকে মানি, বন্ধু হে ।
- পুরুষ— চার প্রশ্ন কেমন কত্মা হে, তুমি বল আমার কাছে,
এ প্রশ্নের উত্তর দেব আজ দশ সমাজের মাঝে কত্মা হে ।
- নারী— চারিটি কালোর প্রশ্ন দিলাম হে বন্ধু, বল আমার কাছে,
এই চার কালোর উত্তর দিলে যাবো তোমার পাশে বন্ধু হে ।
- পুরুষ— কাক কালো, কোকিল কালো হে কত্মা, কালো মাথার বেণী,
তার চেয়ে অধিক কালো তোমার চোখের মণি কত্মা হে ।
- নারী— কালো প্রশ্নের উত্তর পেলাম হে বন্ধু, তাহা কানে শুনি,
চারিটি সাদার উত্তর পেলে তোমায় আমি মানি, বন্ধু হে ।
- পুরুষ— বক সাদা, বস্ত্র সাদা, হে কত্মা, আরও সাদা টাকা,
তার চেয়ে অধিক সাদা তোমার হাতের শাঁখা কত্মা হে ।
- নারী— বেশ উত্তর দিলে বন্ধু হে, আমার স্তনে প্রাণটি জুড়ায়,
তিতোর মধ্যে চারিটি তিতোর উত্তর দেওয়া চায়, বন্ধু হে ।
- পুরুষ— নিম্ন তিতো, নিসিদ্ধা তিতো, হে কত্মা, আরও তিতো মহাকাল,
তার চেয়ে অধিক তিতো, দুই সতিনের ঘর কত্মা হে ।
- নারী— আরও প্রশ্ন আছে বন্ধু হে, বন্ধু বলি তোমার কাছে,
চার মিষ্টির নাম কর এখন আমার পাশে, বন্ধু হে ।
- পুরুষ— শুড় মিষ্টি, মধু মিষ্টি, হে কত্মা, আরও মিষ্টি চিনি,
তার চেয়ে অধিক মিষ্টি তোমার মুখের বাণী, কত্মা হে । —এ

আলকাপের ছড়াদার রচিত গান

কৃষ্ণের উক্তি (বাসর সাজান সংবাদ)

১

রাধাকে বলো বৃন্দে সই হে, রাখিতে কৃষ্ণের বাসর সাজাইয়া
যাব আমি গভীর রাতে উদয় হব সেই কুঞ্জেতে
রাধা রাখে যেন ফুলবিছানা পাতিয়া ।
যা কিছু তার মনের আশা বড় রস তার প্রেম-পিপাসা
ভালবাসার আশা দিব মিটাইয়া ॥
ওস্তাদ সমীকদ্দীন ভাবছে সদা প্রেমের পথে এই তো রস
সবে শুদ্ধ প্রেমে থাক সদা মজিয়া ॥ —মুর্শিদাবাদ

কৃষ্ণের উক্তি

২

সই রে, ভালবাসা স্নেহের আশা জানাব কারে,
জানাব কারে সইরে শুধাব কারে ॥
যার সঙ্গে যার ভালবাসা সে বিনে কি পুরে আশা,
যেমন রাধা আমার ভালবাসা, হৃদয় মাঝারে ॥
তাকে ছেড়ে ওলো ধনি যে স্নেহেতে আছি আমি
আমার বলতে কথা বুক ফেটে যায়, বৃন্দে, তোমার হৃজুরে ॥
আমি তো সই তোমাদের সখীগণের আজ্ঞাকারী,
আমি তোদের প্রেম-ভিখারী ঐ ব্রজপুরে ॥ —ঐ

কৃষ্ণ উক্তি

৩

কোথায়, হে রাধিকা স্নন্দরী, ওহে বৃন্দে নারী ।
সাজাতে বলিয়া বাসর স্নেহের নিশি করিছে ভোর
অপরাধ মোর ক্ষম হে স্নন্দরী ।
আমার চক্রাবলীর কুঞ্জবনে হইয়াছে কিঞ্চিৎ দেবী ;

আমার এই অপরাধে কমা কি দিবে না রাধে
 ত্রীপদে হান দিও হে প্যারী ।
 রাধা, তোমার নামে ব্রজধামে সদায় বাজান্ন বাঁশরী ।
 বুনের নিকট কৃষ্ণের উক্তি ।

৪

সখি আজ আমারে বারে বারে দিও দুঃখ,
 যাও ফিরে যাও বৃন্দে ধনী রাধাকে দেখাইব না মুখ ॥
 ত্রীরাধার মানের তরে ভস্ম মেখে অঙ্গের পরে
 ফিরলাম কত ঘারে ঘারে হইয়া বৈমুখ ॥
 কান্ধেতে মান ভিকার ঝুলি অঙ্গের উপর রামাবলি
 একবার চাইলে না রায় নয়ন মেলি, আমারে বলিয়ে ভিক্ষুক ॥ —ঐ
 মৃত পতি লয়ে বেহলার যাত্রা

৫

ভাসিলাম এখন আমি আজ একা দুখের সাগর নীয়ে ॥
 আমি করি নিবেদন যত শ্রোতাগণ হরি বল বদন ভরে,
 আমি বণিকা নন্দিনী ফুলের কামিনী ফুলোপরি উলু দাঁও রে
 কহিছে অঘোর ছাড়িয়া এ ঘর বেহলা ভেসে যায় রে ॥ —ঐ

৬

সত্য যুগে ছিলাম আমি লক্ষ্মী-নারায়ণ ।
 হরপ্রিয়ার পূজিতে গিয়া যুগল চরণ গো,
 ত্রেতায় ও রাম অবতারে জন্ম দশরথের ঘরে,
 জনকের ধনুক ভাঙ্গা পণ মেটা হয় নাকি স্মরণ গো ।
 জনকের ধনুক ভেঙ্গে তোমায় বিবাহ করলাম বনে,
 বিমাতার কুমন্ত্রণা ঘটে আমি গেলাম বনবাসে গো ।
 কোথাকার পাণিষ্ঠ রাবণ সীতাকে করিল হরণ,
 সেখানে বেড়ায় কেঁদে কেঁদে আমি পড়িলাম বিপদে গো ।
 প্রধান ভক্ত ছিল আমার বীর হুতুমান,
 অশোক বনে ছিলো সীতা করিল সন্ধান,

তোমাকে উদ্ধারিতে সাগর বাঁধে বানরেতে,
 সেখানে অস্ত্র যুদ্ধ করে রাবণ স্ববংশেতে মরে ।
 তারপর ছাপরের কথা শুন দিয়া মন,
 বৃন্দাবনে রাধার প্রিয়া শ্রীমন্দের নন্দন গো ।
 নন্দ হয় মোর পালন কর্তা, বহুদেব হয় জন্মদাতা,
 পিতামাতা কারাগারে এ দুঃখ জানাবো কারে,
 ছিলাম আমি ব্রজপুরে বেড়াই আমি ব্রজের ঘারে ঘারে,
 ননী চুরি বসন চুরি মস্তকে ধরেছি গিরি,
 ও নাম ধরি কেলে সোনা রাধের পুরাতে বাসনা
 অস্ত্র বেশের বৈষ্ণব সেজে শুচি করলো সে ব্রজের মাঝে,
 ও রাধের কলঙ্ক ঘুচায় তাও কি মনে নাই ।
 সত্য, ত্রেতা, ছাপরেতে তুমি প্রিয়া আমি স্বামী,
 তোমার জন্তেতে, রাধে, করি নাই কি বল আমি । —ঐ

৭

এ জগতে সব জায়গাতে লোহারই সম্মান ।
 এলো ভারতে জাপান ও জার্মানি ।
 লোহার খবর ভারি জবর বলতে লাগে ধাঁধা ।
 লোহার হচ্ছে হাতুড়, নিহান, বাইশ, কুড়ুল, বাঁধা ।
 করাত আরো ভুমর আরি, ইজুপ, কবজা তৈয়ারী,
 কত কপাটের হাঁসকল, কামারের সাঁড়ানী ।
 বাঁটি, নারিকেল কোরাবুদী, কত হাতা চিমটা ছরনী ।
 আরো ছাতার বাট, নাপিতের ক্ষুর, কাঁচি নরুণ পাটিহুচ ।
 এখানে কথা গেলাম ভুলে
 চুড়ুনের মুখে লোহার গুলে
 লোহার হয়রে জলই কাটা, গেরাপী জিনজিরী গাঁথা,
 কপি যারে বলে সে তো মাঙ্গলিতে বলে ।
 লোহার হয়রে রেল-ষ্টীমার, লাইট হাউস করলেন তৈয়ার,
 কত ঝাড় আর লঠন ছাচাক, ডেলাইট প্রদীপ গো ।

লোহার হয় রে তীর বর্শা, আর রেল সড়কের খাষা
 কত টাঙাইল তার দেখতে চমৎকার গো ।
 দেখ লোহা টকী হলে, কত রকমের লোহার কলে,
 কত বাজনা বাজে হরেক তালে ।
 লোহাতে হয় কাজলতা, চাকু, কত জ্বালাদেও মাকু,
 লোহাতে হয় নাড়লের খিল ও তালা-চাবি, হারিকেন,
 দেখ, লোহা সারাঘাটে পুল বাধিল বুদ্ধির চোটে,
 ও থাম বসায় সারি সারি লোহার জাফরি সারে সারে গো ।
 হায়রে, লোহার নাইকো সীমা নদী বেঁধে করল লুমার,
 কত বন্ধুক আরও সীক, আরও রেল লাইনের শিক
 বাংলা গাড়ীর উলুয়া বন্দ ঘোড়ার মুখের লাগাম
 কত জীনের রেকাবদল এলো কুশোর মাড়া কল
 গরুর গলার হচ্ছে বালা কত রকমের ঝাঁটার গুলা
 কত কাপড় সেলাই হুঁচ ।
 কর্মকাররা পয়সার লোভে কত তীরও তৈরী করে ।
 কত ছেলের হাতের বালা, তরকারী রাধা কড়া ।
 কি বলিব লোহার গুণ, হন্দরগুলি থাকে একমন,
 কত আধমন দশ সের খুঁজলে মিলবে পাঁচ সের ।
 খুচরা বিক্রী করলে বাজারেতে ঢালো মিলে,
 ও টাকার চোদ্দ আনা দাম ইংরেজের লেখা আছে নাম ;
 লোহার হয় রে জালের গুটি, বিলে ফেললে মারা যায় পুঁটি
 কত ডোমকলের ও ভারী,
 আর লোহার কথা বলব কত ইজুপ ডাইভার বত । —ঐ

আলকাপের সাময়িক গান

১

দেশে কেনেল এল হায় কি হোল পশ্চিমবঙ্গেতে ।
 কোন দেশে কেনেলের গোঁড়া জানাই সভাতে ।

প্রথমেতে পশ্চিম দেশে কেনেলের নোড়া ।

ধীরে ধীরে তাহা আমি জানাই আগাগোড়া গো ।

পশ্চিম বাংলা সরকারে, দেশ জুড়ে খবর করে,

দেশে দুর্ভিক্ষ বা কেনে আমরা বুঝাতে নারি মানে গো ।

শেষে বুঝতে পারল ভাই, কেবল ফসল ফলে নাই,

রোম চীন শ্রাম জাপানে দেখয়ে কেনেলের টানে,

তাদের কত ফসল ধরে, তারা কি উন্নতি করে গো ।

এই বলে কেনেল ছাড়িল, তাইতে দেশে কেমেল এল

কথা জানাই ধরে ধরে এই সভায় প্রকাশ করে গো ।

পাহাড় পর্বত বিল খাল কেটে করলে পয়মল,

কথা জানাই আমি ধরে, বাঁধ পড়ল মশানজোরে

মশানজোরে ১টি বাঁধ তৈয়ার হয়ে গেল গো ।

সেই বাঁধের কথা কি বলব ভাল গো ।

বাংলা এত লোক থাকিতে কেউ পারলে না বাঁধ বাঁধিতে,

পরদেশী লোক এল, এসে বাঁধের কার্য করে গেল,

কুলি খাটে দিনে রেতে, ইলেকট্রিকের আলো তাতে,

মেটা দিবস কি রজনী আমি কিছুই নাহি জানি,

মশানজোর যে বাঁধটি তৈয়ার হয়ে গেল গো ।

সংক্ষেপেতে বাঁধের কথা প্রকাশ করা গেল ।

সেখান হ'তে দিল ছাড়ি, এল বোদরা বাগান বাড়ী,

ছিল বনজঙ্গল ভারী এখন হোল ইন্দ্রপুরী,

জমীর উপর দিয়ে কেনেল চলে যাই,

কিছু বলবার উপায় নাই ।

উড়ে পাখী ভাটিয়ালা কেনেল কেটে চলে তারা

কেবল মাটি কেটে যাই, তাদের বিজ্রাম বলতে নাই,

গরীব দুঃখীর ছিল সারা কেঁদে তারা হোল সারা

যাদের ছিল অল্প জমি, জমি যাচ্ছে কমি, গো ।

গভর্ণমেন্ট দয় বাড়াইল, আবেদন জানাইল

তোমার ১ বিঘা জমি তাতে হোক বা জমি কমি,

তোমার ১০ কাঠা থাকিবে ১২ মাস ফসল পাবে,
সকল অভাব দূরে যাবে ভাবনা থাকিবে ভবেতে ।

—বীরভূম

তুলসী উক্তি

১

(মরমে) মরম ব্যথা আর সহে না কোমল প্রাণে ।
এই তোমার উচিত হল, বিবেচনা নাই কি মনে ।
ছি, ছি, লাজে মরি চিতে, চিতের আগুন জালালে চিতে ।
বিনা দোষে প্রাণনাথে, বধিলে বল কোন প্রাণে ॥
তোমা বিনে কারেও জানি না, তোমারই ভিন্ন কয়েও জানি না ।
তোমার ভক্ত আমরা দুজনা, জালাই জলি (হরি) নিশিদিনে ।
কারেও তুমি করে নিধন, কারেও দিলে রাজ-সিংহাসন,
সতীর সতীত্ব হরণ, করলে হরি স্বভাব-গুণে ॥

কৃষ্ণউক্তি—

আর আমারে পাগল করো না অমন নয়ন টানে,
কি কথা কও চোকে চোকে, তুমি জান আর মন জানে ।
যখন যেখানে থাকি, তব চাক্র মুখ নিরখি,
হিয়াতে জড়িয়ে রাখি, মাখামাখি ঠিক দুজনে ।
তোমার বাসনা জন্তে, আসতে হল তোমার স্থানে,
এ হল শুভ মিলন, ঠিক যেন হে মনের মতন,
তুমি আমি হলেম দুজন ছাড়াছাড়ি নাই কোন দিনে ।

তুলসী উক্তি—

ওহে হরি বংশীধারি দাঁড়াও একবার বাঁকা হয়ে,
তোমার জীবন রাধা অঙ্ক, আধা সে রাধার বাসে লয়ে,
ও রাধানাথ গাও রাধাগান, দিবানিশি সাথয়ে নাথ,
আমি যুগলরূপ হেরব হরি, বড় সাধ জাগে জ্বয়ে,
মুনিগণের শিরোমণি, যোগে ভাবে এ রূপখানি,
সেই রূপখানি সেই রূপধর মণি রাধার বদন চেয়ে,

ভক্তাধীন নাম ধরেছ নাথ, ভক্তে পূর্ণ কর হে কাম,
উপেন্দ্রের পাপ হৃদয়ে দাঁড়াও হে ত্রিভঙ্গ হয়ে ।
আই গো সখী জল আনিতে যায় গো ষমুনায়,
কদম তলা করে খানা কালা বাঁশরী বাজাই ।
চরণে চরণ ছাঁদা, মোহন চূড়াটি বাঁধা,
দেখলে আমার প্রাণ-বঁধুয়া জীবন জুড়ায়,
শ্রাম যে আমার ভুবন-মোহন, অবলার হৃদয় রতন ।

২

পশু পক্ষী, মগ্ন হয়ে যার গুণ গায় ।
যে হেরেছে শ্রামসুন্দরে, সে কি ঘরে থাকতে পারে,
সরম ভরম জলে দিয়ে চরণে বিকায় ।

৩

কুলনাশা মূল মন্ত্র কোথা শিখে এসেছে,
দেখতে পেলো কুলবালা (অগ্নি) পাগলা করেছে ।
চাইলে শ্রামের বদন পানে, আর কি প্রাণে ধৈর্য মানে,
চেয়ে দেখ্ গো আমায় প্রাণে আমার কি আছে ।
যা ছিল গো সব দিয়েছি, জন্মের মত বিকিয়েছি,
ধরম ভরন সরম আমার সব গিয়েছে ।

৪

কুলবতীর পতি ছাড়া আর যে কিছু নাই ।
ধর্ম কর্ম যত কিছু ঐ সে পতির পায়,
অবলা যে নারী জাতি, কেবল মাত্র পতি গতি,
সকল কষ্ট হয় গো নষ্ট, যদি বদন পানে চায় ।
পতিরে সোহাগ বাণী, নয় অমৃত খনি, হতে সোহাগিনী
তার সম কেহ নাই ।

৫

এক ঘরে কেমন করে থাকি গো আমি,
যে যাতনা পায় প্রাণে, জানে (তাই) অন্তর্ধারী ।

আমারে রাখিয়ে বাসে, পতি গেল পর বাসে
কত বা মনের হতাশে, পুড়ে মরব গো আমি,
বল গো তোরা বল গো সখী, এ জীবন আর কেন রাখি।
পতির উদ্দেশে জীবন ত্যজিব আমি।

৬

ছল করে কল পাততে পারে নারী, ওদের এটা বাহাদুরী।
মুখে বলে ভালবাসি গো, অন্তরে বিষের হাঁড়ি,
মন মাতান কয়ে ভাষা, বাড়ায়ে প্রেম পিয়াসী।
আশার উপর দিয়ে আশা শেষে মারে ছুরি।
তখনি শক্তিদায়িনী, তখনি বিশ্বাসঘাতিনী,
নারী ভুজঙ্গিনী দেয় গো গলায় দড়ি।

জীবের দশা দেখ ভগবান।

কেমন করে থাকবে বল গরীব দুঃখীর প্রাণ
দিনে রোতে খেটে খেটে দেহ হল মাটি হে,
রোদ বাতাসে জলে ভিজে মাঠে নিতুই,
খাটি হে মাঠে নিতুই খাটি।
নিজের নাই ছুকাঠা মাটি, কেবল চষি পরের মাটি,
হাড় কখনা করলাম মাটি দিন রাত্রি খাটি খাটি,
কোদাল কুপিয়ে তুলি মাটি দেখতে লাগবে দাঁতকপাটি,
টিকল না আর চাটি বাটি তকলিব হ'লে মূনিব চটি,
পিঠে পিটায় সটান লাঠি,
ষাদের তরে এত খাটি তবু হ'তে নারলাম খাটি,
আঁটি খাটি বেঁধে দিলে ভরে নাকো পেট,

প্রভু তবু বলে শালা লেট।

যাক তাদের দয়্যার বেঁচে আছি।

গরীবের কি গরব হে যেদিন আনব সেই দিনটি পরব।
পড়লাম দোকানদারের হাতে, কি যজ্ঞা দিলে রেতে,
মাছব বুঝি নাই দেশেতে,

এই দশা হোল শেষেতে,
 দেখলে না কেউ চখেতে, গরীব চাষা এ জগতে
 দেখতে নিতুই পায় গো ॥
 আমরা প্রভু দিনের অধীন, চিনার দেশে শাজি অচিন,
 মনটাকে করলে উদাসীন ॥
 কণ্টোল বিকায় কেরোসিন, আধ ছটাকে চলা কঠিন
 হুনের কতগুণ দামটি চতুর্গুণ ।
 ভেল মিশান সরিষার তেলে, একশো চল্লিশ টাকা দর বাড়ালে,
 আগুন জ্বলে দিলে চালে, সাড়ে তিন সের মুখে বলে,
 পেটের আগুন দ্বিগুণ জ্বলে, খাটব বল কিসের বলে
 একটু হিসাব করে দেখুন ভদ্রের সন্তান ।
 আমরা স্ত্রী পুরুষে রোজগার সারাদিন দশ আনা গো ।
 তারি ভিতর ছেলে মেয়ে আমরা দুজনা,
 দুই সের চলে পয়দা ফুরাই তেল হুন তরকারী ত নাই
 ছেলে মেয়ের কি হয় উপায় ;
 কাপড় কেনা ঘটিছে দায় দশ টাকায় হাত বুলায় মাথায় ।
 খুতি বইতো শাড়ী নাই ।
 ভাতকাপড়ে কান্নাল যে তায় হোল সোনার বাজালায়,
 রক্ষা করে কে যে নাই কোথায় আছ দীন দয়াময় ।
 নিলাম তোমার চরণাশ্রয়, কর প্রভু দীন হীনে কর প্রভু জ্ঞান ।

—বীরভূম

অন্নপূর্ণা ও শিবের পালা

১

কুঘটন ঘটনা আজ হবে মর্ত্যেতে ।
 ব্রহ্মা বিষ্ণু ত্রিপুরারির গর্ব নাশিতে ।
 অসাধ্য হবে অসাধ্য অসুরাদি হব বাধ্য,
 অসম্ভব ঘটনা আজি হবে কাশীতে ।

নাশিব দেবের শক্তি প্রকাশিত নিজ শক্তি,
চিরস্থায়ী মম উক্তি, বইবে জগতে ।
করিব অভিষ্ট পূর্ণ করাইব অমঙ্গল,
হইবে দীন দৈন্ত আমার শাপেতে ॥
সবে হবে লক্ষ্মীভ্রষ্ট, অম্মাভাবে পাবে কষ্ট,
রইল মম কোপদৃষ্ট দৃষ্টের পক্ষেতে ।

—বীরভূম

২

কি নাম তোমার কোথায় বা ধাম কও সত্য কথা ।
কি কারণে এলে তুমি থাকে বা কোথা,
রক্ষ কেশে রক্ষ বাসে, কেন এলে মম বাসে, কি অভিপ্রায় ।
স্বপ্রকাশে বল না হেথা,
কি নাম ধর ও মহাজন, এক্ষণে বা কি প্রয়োজন,
কি কারণে ঝরে নয়ন, কি পেলো ব্যথা ।
কার গর্ভেতে জন্ম নিলে, কেবা তোমার জন্ম দিলে,
কেন বা এখানে এলে, কেন হেট করে মাথা ।

৩

কি কারণে ভিক্ষার ঝুলি নিলে স্বক্ষেতে,
কাপালি করিতে হাড়ের মালা কণ্ঠেতে ।
কি কারণে করে জিশূল, বল বল এ বেশের মূল,
উজল করে এলে কোন ফুল, উদ্ভব হও কোন কুলেতে ।
এ দৈন্ত বেশ কেন হেরি তোমার ভারি,
কবে হতে হও ভিখারী, বল সাক্ষাতে ।
শুধায় একটি কথার সূত্র, আছে তোমার কল্যাণ পুত্র,
কেবা দারা কে হয় মিত্র, কেন দীনের বেশেতে ॥

৪

এখানে ভিক্ষা কি পাবে ও জিপুরারি ।
ইচ্ছামত নাওগে কুচুনি বাড়ী ॥
যে তোমারে ভালবাসে, যাও, ভিখারী, তারি বাসে ।
ভিক্ষা দিবে হেসে, রসিকা নারী ॥

যাও না তুমি তারি ঘরে, যারে রাখ শিরোপরে,
 কেন বা পাঠায় তোমারে, আমার পুরী,
 যেখানেতে পাও আনন্দ, যাও হে তথায় সদানন্দ,
 উপেন্দ্র কয় দাও, মা, ভিক্ষা তুমি রাজ-রাজেশ্বরী ।

৫

কি গর্বেতে গর্ব কর, ওহে মহেশ্বর ।
 নাইক ঘরে অন্ন কণা ফুটনি বিস্তর ।
 সতী নারীর গাত্রাভরণ, যোগাড় নাথ্য নাই ত্রিলোচন,
 গঙ্গানামে সতিনীকে রাখ শিরোপর ।
 এই ত তোমার বুদ্ধির ঘট। তেল অভাবে মাথায় জটা,
 বস্ত্রাভাবে চর্ম আঁটা রয় কটি পরে ।
 ছি ছি ভাঙ্গড় লাজ লাগে না, ঘৃণাতে মোর প্রাণ বাঁচে না ।
 আমার সঙ্গে ঝগড়া নানা তখন মূর্তি ভয়ঙ্কর ।
 দারা পুত্র পায় না অন্ন, কুচুনি পাড়ায় মান্য়গণ্য,
 উপেন্দ্র কয় কেন গো মা এত কটুত্তর ।

৬

এস এস নাও হে ভিক্ষা নব ভিখারী,
 তোমার জন্ত আছে অন্ন স্বর্ণ পাত্র ভরি ।
 কে বুঝিবে তব তত্ত্ব, কে বুঝে তোমার মহত্ত্ব,
 তব নামে যেবা মত্ত সভ্য সেই অধিকারী ।
 ঐ পদেতে শরণ নিচ্ছে না বুঝে কত বলেছি,
 ঐ চরণে দোষ করেছে, আমি অবলা নারী ।
 অল্প অক্ষয় অন্ন দানে, করব তুষ্ট মনে মনে,
 স্বর্গ মর্ত্য ত্রিভুবনে অন্ন বিতরি ॥
 দ্বিজ উপানন্দ ভণে বড় আশা আছে মনে,
 একবার বস হরের পাশে, আমি হেরি, শঙ্করি ॥

শিবের উক্তি—

১

কোথায় যাব কি করিব ভেবে ঝাঁচি না,
 অস্বাভাবে ক্ষুণ্ণ প্রাণ বড়ই যন্ত্রণা ।
 প্রজ্জ্বলিত জঠরানল, মন প্রাণ সদা বিকল,
 সকলের নাস্তি সমবল হয় বিড়ম্বনা ।
 বল, নন্দী, কি করিব, কোথায় গেলে অন্ন পাব,
 কি করে জীবন ধরিব হয় না ধারণা,
 সঙ্ক হয় না অন্নদুঃখ কে ঘটাইল এ দুর্ভিক্ষ
 ধ্বংস বুঝি জীব পক্ষ, কেহ বইবে না ।
 শুন ওগো, কাশীস্থরী, তোমার দ্বারে ভিক্ষা করি,
 উপেক্ষা কয় চরণ দাও জিনয়না ॥

২

এ বেশেতে চিন্তে কেন পারবে, শঙ্করী,
 এসেছি তোমার কাছে সঙ্কটে পড়ি ।
 অসম্ভব বড় শুনলাম, জিজ্ঞাসিলে আমারি নাম,
 এখন আমার বিধি যে বাম বল কি করি ॥
 যার যখন হয় বিড়ম্বনা, আত্মীয় তার কেউ থাকে না,
 চিনেও সে চিন্তে পারে না তায় হল আমারি ॥
 যে দুঃখ পাচ্ছি অন্তরে, সে কথা আর বলব কারে
 সাথে কি মোর আশি ঝরে, এখন উপায় কি করি ।
 সে জালা ঘুচাবার আসে তায় এলাম গো তোমার বান্ধে,
 ভিক্ষা নিব তোমার পাশে আমি ভিখারী ॥

৩

ভিখারীরে কটুবাক্য বলিলে কেনে,
 সতী হয়ে পতি নিন্দা করলে কেমনে ।
 এই কি তোমার সতীর গর্ব সে গর্ব আজ হবে খর্ব,
 ক্ষণে প্রকাশ হবে সর্ব স্তনবে সব জনে ।

আমার নাইক পিতা, নাইক মাতা, নাইক বন্ধু, নাইক ভ্রাতা,
 শুনলে পরে ধরবে মাথা ব্যথা পাবে গো প্রাণে ।
 উপস্থিত হয় গো জননী জন্মান্তরে হয় রমণী ।
 এই ত বিধির বিধান জানি, তায় শুধায় কেনে ॥

৪

ছি ছি আমি লাজে মরি কি কথার ধারা ।
 কি কারণে কোথা যায় গো কুচুনি পায় কেন ।
 অন্ডায় বল, ধনি, মাথায় রাখি কোন্ রমণী,
 কিসে বা দেখ ফুটন্তি ওগো প্রথরা
 তোমার মর্ম সবই জানি, তুমিও পাষণ-নন্দিনী,
 কোন গরবে গরবিণী, হয়েছে তারা ।
 নারী জাতির স্বভাব মন্দ, কথায় লাগাই ছন্দ
 স্বামীর প্রতি সদাই সন্ধ কলহের গোড়া ।
 প্রবলা প্রথরা নারী তুমি শঙ্করী অন্নপূর্ণা,
 হের আমি ভিথারী,

স্বামীর পেটে নাইক অন্ন, নাম ধরেছ অন্নপূর্ণা,
 হল বুঝি মতিছন্ন, (তায়) ব্যঙ্গ করছো সুন্দরী ॥
 চিরদিন যায় না সমানে একথাটা সবে মানে,
 ভেবে দেখ মনে কথা আমারি ॥

সে কথা যাক্ দাও না ভিক্ষা কর আমার জীবন রক্ষা
 কর না গো আর প্রতীক্ষা যন্ত্রণায় মরি ।
 কলহে হায় আনন্দ, হেসে কহে উপানন্দ,
 যেমন ক্ষেপা তেয়ি ক্ষেপী আ মরি মরি ॥

৫

শুন শুন হৃদিশ্বরী অন্ডায় বল না ।
 তোমার লেগে সাজি যোগী, অন্ড জানি না ।
 শ্মশানে মশানে আমি, ধ্যানে সদাই তোমায় দেখি
 তব মূর্তি হৃদে রাখি করি উপাসনা ।

শুন ওগো কালী ঘুচাও মম মন কালী,
উপেন্দ্র কয়, ওমা কালী, ঘুচাও মনের ভাবনা ।

আলকাপের ডাক ছড়া

আগে বন্দী উমাশক্তি যাহার রূপাতে সব উৎপত্তি,
সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্ত্রী মুক্তি ভক্তি প্রদায়িনী
তারি প্রণমি তব চরণে তব গুণ বর্ণি কি গুণে
তব গুণে আগুনে পুড়ে হলাম সারা ॥
মহামায়া কি মায়াতে, ফেলে দিলি, মা, অধম পুত্রে
মা, দিবা রাত্র কর্মসূত্রে টান, তোয়ে ডাকা হলো কই,
ডাক দিলি না ব্রহ্মময়, ধোঁকাই বোকা সেজে রই
হৈ চৈ বই কে জানে ॥

—বীরভূম

ইতু পূজার ছড়া

সমগ্র অগ্রহায়ণ মাস ব্যাপিয়া পশ্চিমবঙ্গের কুমারী কন্যাগণ ভবিষ্যৎ দাম্পত্যজীবনের সুখসমৃদ্ধি কামনায় সূর্য বা আদিত্যের উদ্দেশ্যে যে ব্রত পালন করিয়া থাকে, তাহা ইতু ব্রত নামে পরিচিত। সেই উপলক্ষে গানের সুরে কতকগুলি ছড়া আবৃত্তি করা হয়। তাহাই ইতু পূজার ছড়া। তবে ইহাদিগকে প্রকৃত গানের মধ্যে স্থান দিবার মত কিছু নহে।

১

ইতি ইতি নারায়ণ,

তুমি ইতি ব্রাহ্মণ।

তোমার শিরে ঢালি জল,

অন্তঃকালে দিবে ফল ॥

ইদ পরবের গান

বাংলার পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চলে সামন্তরাজ অথবা স্থানীয় ভূস্বামীদিগের মধ্যে প্রচলিত ভাদ্রমাসের এক উৎসবের নাম ইদ উৎসব বা ইদ পরব। এই উপলক্ষে শাল গাছের একটি সুদীর্ঘ খুঁটি আনুষ্ঠানিকভাবে পোতা হয় এবং তাহা ঘিরিয়াই নৃত্যগীতের অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। এই উৎসব জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত না থাকিলেও রাজভক্ত প্রজাগণ ইহাতে নানা ভাবে অংশ গ্রহণ করিয়া থাকে এবং নৃত্যগীত দ্বারা উৎসবের মৌলিক বুদ্ধি করিতে সহায়তা করে। এই শালের খুঁটিকে বর্তমান হিন্দু প্রভাবিত যুগে এই অঞ্চলে ইন্দ্রধ্বজ প্রতিষ্ঠা উৎসব বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইয়া থাকে। কিন্তু মূলতঃ ইন্দ্র কিংবা কোন বৈদিক দেবতার সঙ্গে তাহার কোন সম্পর্কই নাই। এই শালের খুঁটির উপরে একটি বিশাল ছাতা বাঁধিয়া দেওয়া হয়; সেইজন্ত ইহা জনসাধারণের মধ্যে ছাতা পরব বলিয়াও পরিচিত। মনে হয়, ঐন্দ্রজালিক উপায়ে অতিবৃষ্টি নিবারণের জন্ত ভাদ্রমাসে উৎসবের অনুষ্ঠান হইত। পরে হিন্দুধর্মের প্রভাব বশতঃ ইহারে

ইশ্বের ধ্বজা বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। বলা বাহুল্য, বৈদিক কিংবা পৌরাণিক কোন কাহিনীতে ইশ্বের উদ্দেশে ধ্বজা কিংবা দণ্ড প্রতিষ্ঠা করিবার কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। বাংলার অন্ত কোথাও ইহা প্রচলিত নাই।

এই উৎসব উপলক্ষে যে গান গাওয়া হয়, তাহা ইদ পরবের গান, কিংবা ছাতা পরবের গান বলিয়া পরিচিত। ইহা বাংলার আনুষ্ঠানিক (Calendric) বা পার্বণ সঙ্গীতের অন্তর্গত। (ছাতা পরবের গান দেখ)

১

বাড়ীর নামোয় বেশ চলে, দুনিয়া সবল,
ধুন্ধা উঠে সিন্দুর বরণ। —বেলপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

২

তাল তলাতে তাল তলাতে কে করেছে পথ গো,
ইত বটে ইদ দেখা লোক গো ! —ঐ

৩

ইদ দেখতে গেলি, দাদা, ইদের বড় রাগ গো !
ডেগে ডেগে পঞ্চ ডেগে, উঠে রাজার ইদ গো ! —ঐ

রাগ শব্দের অর্থ জনসমাগম এবং ডেগে ডেগে শব্দের অর্থ ধাপে ধাপে।

ইসলামি গান

মুসলমান ধর্ম বিষয়ক সঙ্গীত ইসলামি সঙ্গীত নামে পরিচিত। ইহাতে প্রধানতঃ নবীর মাহাত্ম্য কীর্তন করা হয়। বাংলা দেশের সর্বত্রই মুসলমান সমাজের মধ্যে ইহাদের ব্যাপক প্রচলন আছে। ইহাদের স্বর প্রধানতঃ বাংলার অগ্রাঙ্গ ভক্তিমূলক সঙ্গীতের স্বর ; ইহাদিগকে মুসলমান সম্প্রদায়ের ভক্তিমূলক সঙ্গীত বলিয়া উল্লেখ করা যায়।

১

আলেক সোয়ামী নৌকা, মহম্মদ কাণ্ডারী
আল্লা আছে আলে
মহম্মদ আছে কলে

যে নামটি নিলে তরব বাঁধা।

তিলের মধ্যে তৈল

ঘূতের মধ্যে ননী

ভিষের মধ্যে বাচ্চার জনম ।

জান দিয়াছে কেমনে রে সাঁই ॥

আলেক রাত্রে উদয় সূর্য দিবসে জ্বালে বাতি

শুনি এক সাধুর মুখে মশায় খায় হাতী ॥

—রাজসাহী

২

নবী প্রেমে যার মন মজে না,

তার সমান আর নেই জিন কাণা ॥

নবী আমার গুনমণি,

নবীর গুণ জানি আমি ॥

আমি নবী বিনে দোজাহানে

আর ত কেউ দেখি না,

নবী প্রেমে যার মন মজে না ॥

—ঐ

৩

নবীর আইন পরশ-রতন—চিনলি না মন দিন থাকিতে,

ওরে সুধার লোভে গরল খাইয়া মলি রে বিষের জ্বালাতনে ।

ওরে রোজা কর, নামাজ পড়, হুঁর নবীজির তরিক ধর,

ও আবার নবীর তারিক না ধরিলে ঠেক্‌বি রে রোজ হাসরেতে ।

আবার নৈয়া মান্‌সের কথা শুনিলে মনে লাগে ব্যথা,

তাই লালন বলে, ভাঙবি মাথা—পড়েছ কাঠ গৌয়ারের হাতে ॥

—লালন ফকির

উত্তম ঠাকুরের গান

মৈমনসিংহ জিলার পূর্বাঞ্চল এবং ব্রীহট্ট জিলার পশ্চিমাঞ্চলে হিন্দু সমাজের কুমারী কথাদিগের মধ্যে বসন্তকালের প্রারম্ভে উত্তম ঠাকুর নাম এক লৌকিক দেবতার পূজা হইয়া থাকে। তিনি বসন্ত-প্রকৃতির দেবতা। কুমারী-কণ্ঠের সঙ্গীতেই তাঁহার পূজা, সঙ্গীতেই তাঁহার পূজার অঞ্জলি। ইহা বাংলার প্রকৃতি-বন্দনা বিষয়ক সঙ্গীতের একটি বিশেষ নিদর্শন।

১

কদম পুষ্পের বুরু গো বুরু, পরথম মাইলানী,
তার নীচে পাইলেন গো ঠাকুরে পরমা স্তম্ভরী।
তুমি ধর সাজি, লো কত্না, আমি তুলি পুষ্প,
জী হইয়ে তোলে গো পুষ্প, কি না কার্ঘ্যে লাগে।
পুরুষ হইয়ে তোলে গো পুষ্প, দেবকার্ঘ্যে লাগে।
বকুল পুষ্পের বুরু গো বুরু, পরথম মাইলানী,
তার নীচে পাইলেন গো ঠাকুরে পরমা স্তম্ভরী।
তুমি ধর সাজি, লো কত্না, আমি তুলি পুষ্প,
জী হইয়ে তোলে গো পুষ্প, কি না কার্ঘ্যে লাগে,
পুরুষ হইয়ে তোলে গো পুষ্প, দেবকার্ঘ্যে লাগে। —মৈমনসিংহ

২

তোরা কে যাবি ফুলবনে কুল মজাইতে।
চণ্ডী যায় গো রাউলের পুষ্পবনে।
আখটিয়া চণ্ডিকাগো আখইট ভালা করে,
সাজি বুইনা দেন বাবা পুষ্প তুলিবারে।
চণ্ডী যায় গো রাউলের পুষ্পবনে ॥
সকলের বাপে পূজা করে পুষ্প দূর্বা দিয়া,
চণ্ডীর বাপে পূজা করে ভাইট বাকস্ দিয়া।
সাজি বুইনা দেন, বাবা, পুষ্প তুলি গিয়া।

নবকোঠা সাজির পত্তন দিলেন যে বাপে,
 সত্তাইর কামনার আগে,
 সত্তরে বুনিয়া সাজি দিবে চণ্ডীর হাতে ।
 মাতাপিতার নিষেধ চণ্ডী না ভাবিল মনে,
 আপনার সাজনে চণ্ডী সাজি লইল হাতে ।
 তোরা কে যাবি গো ফুলবনে কুল মজাইতে ।
 চণ্ডিকার পঞ্চ ভাই গেল পঞ্চ পুষ্প হইয়া,
 অষ্ট নিশান দিল বাপে অষ্ট স্থানে পুতিয়া ।
 এক নিশান লড়লে ঝি গো না নিবাস ঘরে,
 উপস্থিত হইল গিয়া চণ্ডী পুষ্পবনের মধ্যে ।
 নারদে গিয়া খবর কইলো সদাশিবের কাছে,
 কোন্ ধাতুরিয়া বেটী, মামা, আসছে তোমার কমল বনে ।
 একথা শুনিয়া শিবে ঝরিতে চলিল,
 ঝরিতে চলিয়া শিবে বহুয়া সাজাইল ।
 বহুয়া সাজাইয়া শিব গো ঝরিতে চলিল,
 উপস্থিত হইল গিয়া পুষ্পবনের মাঝে,
 শিব হাঁটে ডালে ডালে, চণ্ডী পাতায় পাতায়,
 হস্তে না ধইরো, শিব গো, হস্তের শঙ্খ লড়ে ।

—ঐ

বসন্তকালে নানা ফুলে পল্লীর বনভূমি আচ্ছন্ন হইয়া যায় । ফুলই বসন্তের
 পূজার শ্রেষ্ঠ উপকরণ ; এইবার ফুল তোলার গান শুনিতে পাওয়া যাইবে ।

কেশে না ধইরো শিব গো বেশে লজ্জা পায় ।
 চাম্পা ফুল, চাম্পা ফুল, তুমি সোদর ভাই,
 ক্ষণিকের লাগি, ভাই গো, ছাপাইয়া রাখ মোরে ।
 ময়ূরের পেখম হেন তোমার ডাঙর খোঁপা,
 কি ভাবে রাখবাম ছাপাইয়া ?
 তোরা কে যাবি গো ফুলবনে কুল মজাইতে ।
 চণ্ডী যায় গো রাউলের পুষ্প বনে ।

—ঐ

সংস্কৃত নাটকে যেমন চুত্তমঞ্জরী ঋতুরাজ বসন্তের অর্থ্যরূপে উপহার দেওয়ার

কথা শুনিতে পাওয়া যায়, বাংলার পল্লীর বসন্ত-আবাহনের মধ্যেও সঙ্গীত
সহযোগে এই পুষ্পোপহার দিবার কথা শুনিতে পাওয়া যায়—

৩

সুগন্ধ মালির ঝি, তোর নি ঘরে আছে ফুলের আলি ?
আছিল জবার আলি, বিকায়ে লয়েছি কড়ি ।
গো ভাগিনা, কাইল কেন না আসিলে সকালে ?
সুগন্ধ মালীর ঝি, তোর কি ঘরে আছে তুলসীর আলি ?
আছিল তুলসীর আলি, বিকায়ে লয়েছি কড়ি,
গো ভাগিনা, কাইল কেন না আসিলে সকালে ।
সুগন্ধ মালীর ঝি, তোর নি ঘরে আছে তিলের আলি ?
আছিল তিলের আলি বিকায়ে লয়েছি কড়ি,
গো ভাগিনা, কাইল কেন না আসিলে সকালে ।

—এ

৪

ভ্রমর, কইণ্ডেরে কালিয়া,
শ্রীরাধিকা ক্রন্দন করে কৃষ্ণহারা হইয়া,
সাপলা পুষ্পে গৌরব করে, আমার ষোল পাখি,
অরুণ উদয়কালে সূর্যের সঙ্গে আসি ।
ভ্রমর, কইণ্ডেরে কালিয়া,
পদ্মপুষ্পে গৌরব করে আমার বিশ পাখি,
না করছিলাম পতির সেবা ভালেতে শুকাইছি ।
ভ্রমর, কইণ্ডেরে কালিয়া,
বকুল পুষ্পে গৌরব করে আমার পাখি রেণু,
আমায় নিয়া খেলা করে নন্দের ঘরের কাছ ।
ভ্রমর, কইণ্ডেরে কালিয়া,
শ্রীরাধিকা ক্রন্দন করে কৃষ্ণহারা হইয়া ।

—এ

৫

ঠাকুর, বলিয়ে তোমারে !
তুলসী পত্রে রাধার নাম লেইখা কেও আমারে ।

কেওয়া-কেতকী পুষ্প একত্র করিয়া,
 ব্রতী সকলে দেয় পুষ্প উত্তমের লাগিয়া ।
 ঠাকুর, বলিরে তোমারে ।
 পদ্মপুষ্পে রাধার নাম লেইখা দেও আমারে ।
 জয়া-জয়ন্তী পুষ্প একত্র করিয়া,
 ব্রতী সকলে দেয় পুষ্প উত্তমের লাগিয়া ।
 ঠাকুর, বলিরে তোমারে ।

—ঐ

৬

অমুকে লাগায় ফুল, বাড়ীর সম্মুখে,
 কে তোলরে ফুল রাজবাড়ীর মধ্যে ?
 অমুকের ভগ্নীয়ে তোলে ফুল মনের উল্লাসে,
 ডাল ভাঙি তোলে ফুল খোঁপা ভইরে পরে ।
 কে তোলরে ফুল রাজবাড়ীর মধ্যে ?
 তোলে বা না তোলে ফুল ডাল ভাইঙে পড়ে ।
 অমুকের বউয়ে তোলে ফুল মনের উল্লাসে ।
 কে তোলরে ফুল রাজবাড়ীর মধ্যে ?
 পঞ্চ ভাইয়ের ভগ্নী আমি পুষ্পের অধিকারী,
 সাজি ভইরে তুলি ফুল খোঁপা ভইরে পরি ।
 কে তোলরে ফুল রাজবাড়ীর মধ্যে ?

—ঐ

অমুকের স্থলে গৃহস্থ ও তাহার আত্মীয় এবং আত্মীয়াদিগের নাম উল্লেখ করা হয় । উত্তম ঠাকুরের পূজা সমাপন করিয়া মেয়েরা সেই পূজিত বৃক্ষমূলে দাঁড়াইয়া নানা প্রকারের গান করেন—

৭

কুঞ্জের মাঝে কে রে, কুঞ্জের মাঝে কে ?
 নন্দের ছাইলা কালাচান্দ কৃষ্ণ আইসেছে ।
 এক দেউরী, দুই দেউরী, তিন দেউরী পরে ।
 তিন দেউরীর পরে গিয়া, পাইলাম ঠাকুরের লাগ রে ।
 (কুঞ্জের মাঝে কে ?)
 কুঞ্জে গিয়া ঠাকুর কৃষ্ণ খাইলাইন একটুক পান ।

রাধিকারে দেখইন ঠাকুর রে পুস্মাসীর চান ॥

(কুঞ্জের মাঝে কে ?)

কুঞ্জে গিয়া ঠাকুর কৃষ্ণ খাইল একটুকু গুয়া ।

রাধিকারে দেখইন ঠাকুর রে পিঙ্গরের স্ময়া ॥

(কুঞ্জের মাঝে কে ?) ॥

—ঐ

৮

কে তুলরে ফুল রাজবাড়ীর মাঝে ?

ঠাকুর বাড়ীর ঝি গো আমি ফুলের অধিকারী ।

কে তুলরে ফুল ?

আগা ধর্যা তুল ফুল, মাঝে ভান্ধ্যা পড়ে ।

কে তুলরে ফুল ?

সাজি ভইরা তুলে ফুল, খোঁপা ভইরা পরে ।

কে তুলরে ফুল ?

সাত ভাইয়ের বইন গো আমি ফুলের অধিকারী ।

কে তুলরে ফুল ?

—ঐ

উমাসঙ্গীত

অষ্টাদশ শতাব্দী এবং ঊনবিংশ শতাব্দী ব্যাপিয়া প্রধানতঃ কবিগোলাদিগের দ্বারা উমা-মেনকা বিষয়ক যে সঙ্গীত রচিত হইয়াছিল, তাহা আগমনী-বিজয়া গান বলিয়া পরিচিত হইলেও (আগমনী ও বিজয়া গান দেখ) সাধারণভাবে তাহা উমাসঙ্গীত বলিয়াও পরিচিত । সে যুগের শ্রামাসঙ্গীতেরই পরিপূরক (complement) স্বরূপ উমাসঙ্গীতের উল্লেখ করা হইয়া থাকে । আগমনী ও বিজয়া গানের পর্যায়ে উমাসঙ্গীতের ব্যাপক উদ্ধৃতি দেওয়া হইয়াছে ।

১

ছেড়ে বাবে কি মা, উমা, গিরিপূরী আশ্রয় করে ।

আমি, কেমন করে শুল্ল ঘরে রইব গো তোরে না হেরে ॥

এ ঘর হইতে ও ঘর বাইতে নেচে নেচে নেচে,

অঞ্চল ঘরে বেড়াইতে থাকতে কাছে কাছে ॥

নিশিতে ঘুমেতে থাকি, স্বপনে, মা, তোরে দেখি,
 সে ধন কিসে ভুলে থাকি, বলে যা পাষাণী মা'রে ॥
 সঁপিলাম, উমা, তোমায় ভিখারীর করে,
 ক্ষুধায় শুধাইয়ে, মাগো, কে দিবে গো তোরে,
 তাই যখন মনে পড়ে যে করে মায়ের অন্তরে,
 আমি সে দুঃখ জানাব কারে, তুই মা হলে, মা, বুঝবি পরে ॥

—ত্রিপুরা

২

নয়নতারা প্রাণ গোরী হারা হইলাম গিরিবর ।
 কি স্বপ্ন দেখিলাম আমি উমা নিতে আসল হর ॥
 কি দেখিলাম, কি শুনিলাম, ঐ দুঃখে বুক ফেটে যায় ।
 উমার বিচ্ছেদ-খেদে প্রাণে বাঁচা হইল দায় ॥
 কত দুঃখের উমা আমার, গিরি, তুমি জান না,
 গর্ভ-নারীর গর্ভ বেদন, বক্ষ্যা নারী বুঝে না ।
 কি স্বপ্ন দেখিলাম, গিরি, আজু নিশি প্রভাতে,
 উমা আসি শিরে বসি, মা বলিয়ে কান্দতেছে ॥
 হায় গিরিবর, হায় গিরিবর, হায় গিরিবর, কি করি,
 উমা ছাড়া প্রাণ বাঁচে না, এনে দাও মোর প্রাণ-গোরী ॥
 সপ্তমীতে আসল উমা, অষ্টমী ত বঞ্চিল,
 নবমীতে যজ্ঞপূর্ণ, মাগো দশমীতে চলিল ॥
 লেঙটা বেটা, বুদ্ধি মোটা, ভাঙ ধুতরা সদাই খায়,
 ব্যাঘ্র চর্ম পরিধান ভাল ভাল শোভে তায় ॥
 কান্দিতে কান্দিতে উমায়, মাকে প্রণাম করিল,
 শিরে হস্ত দিয়া মায় গো আশীর্বাদ করিল ॥
 সাবিত্রী সমান হওগো, বাউক গো তোমার দুর্গতি,
 পাগ্লা মতি ছাইড়া মাগো, জামাইর হউক গো স্তমতি ॥ —ঐ

উন্টা বাউল

সাধন-ভজনের বিষয় সঙ্গীতের মধ্য দিয়া প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশ করা হয় না, প্রধানতঃ রূপকের মধ্য দিয়াই প্রকাশ করা হয়। অনেক সময় উন্টা বা বিপরীত-ধর্মী চিত্রের সাহায্যেও ইহার কোনও নিগূঢ় ইঙ্গিত ব্যক্ত হইয়া থাকে। বাউল গানের (পরে দেখ) চিত্রগুলি যে সকল ক্ষেত্রে আপাতদৃষ্টিতে পরস্পর বিরোধী ভাব কিংবা অসম্ভব চিত্র প্রকাশ করে, সেই সকল ক্ষেত্রে গানগুলিকে উন্টা বাউল বলিয়া উল্লেখ করা হয়। সাধন-ভজনের ক্ষেত্রে গূঢ় অর্থকে গোপন করিবার উদ্দেশ্যে বিরোধী ভাব এবং অবিশ্বাস্য চিত্র প্রকাশের রীতি অত্যন্ত প্রাচীন। বৌদ্ধগান ও দৌহার মধ্য হইতেও তাহার নিদর্শনের সন্ধান পাওয়া যায়।

১

ছলি ছহি পীড়া ধরণ ন জাই ।
রুথের তেস্তলি কুষ্ঠীরে খাই ॥
আঙ্গন ঘর পণ সুন ভো বিআতী ।
কানেট চোরে নিল অধরাতী ॥
সমুহা নিদ গেল বহুড়ী জাগই ।
কানেট চোরে নিল ক' গই মাগই ॥
দিবসহি বহুড়ী কাউহি ডর ভাই ।
রাতি ভইলে কামরু জাই ॥
অইসন চর্বা কুকুরী পাএঁ গাইল ।
কোড়ি মাঝে একু হিঅহি সমাইল ॥ —বৌদ্ধগান ও দৌহা

ইহার অর্থ,

কচ্ছপীয় দুধ ছহিয়া তাঁড়ে ধরা যায় না ;
গাছের তেঁতুল কুমীরে খায় ।
আঙ্গিনা ঘরের মধ্যে, শোন রে বাণ্ডকরী ।
নেকড়া চোরে নিল মাঝ রাতে ।
শুশুর নিজা গেল বউড়ী জাগে,
নেকড়া চোরে নিল কি গিয়া মাগে ?

দিবসে বউ কাক হইতে ভয় পায়,
রাত্রি হইলে কামরূপ যায় ।
এ হেন চৰ্খা কুকুরীপাদে গাইল,
কোটি মাঝে এক হিয়ায় সামাইল ॥

২

গুরু, মীননাথ রে, উন্টা উন্টা ধারা ।
পুকুর মোড়ে ধান শুকাইয়া উগার তলে বাড়া ॥
গুরু হে, আম গাছে শৈলের পোনা বগায় ধরি খায় ।
তা দেখিয়া খুদি পিপড়া পল লইয়া যায় ॥
গুরু হে, পাঁচ পণ দিয়ে কিনলাম নাও নয় বুড়ি তার জলই ।
কচু বনে রাখলাম নাও বেঙে গিলিল গলই ॥
গুরু হে, একটি কথা শুনেছিলাম ত্রিপিণীর ঘাটে ।
মরা মাগুষে ভাত রাখে জিতা মাগুষের পেটে ॥
গুরু হে, এরা লি বনে করালীর ছানা বাঘিনী গেল চাইতে ।
কোলা বেঙে খাপদি রইছে বাঘিনীরে থাইতে ॥ — চট্টগ্রাম

৩

গাঁই দরবেশের কণা, একথা বলবো কারে ?
শুনবে কেরে, কারে বলব কি ?
পরকে বুঝাতে পারি নিজে বুঝি নি ।
বলদ রলো গাভীর প্যাটে, লাঙল রলো হাটে,
কিবাণের জন্ম না হতে পাহা গেল মাঠে ।
আগ্নে গেল গড়গড়াতে সূর্য ম'ল দীপে,
গঙ্গা মল জল পিপাসায়, ব্রজা মল শীতে ।
আমি একটা কথা শুনা আলেম ত্রিবেণীর ঘাটে,
একটা ছেলে জন্ম হল তিন পোয়াতির প্যাটে ।
রাজার বাড়ী চুরিরে পুষ্করিণীর পারে সিঁদ,
জলের পর শয্যা পাড়্যা চোরা পাড়ে নিদ । — রাজসাহী



একক সঙ্গীত

লোক-সঙ্গীত পরিবেষণের দিক হইতে ইহার দুইটি প্রধান বিভাগ—একটি একক বা solo এবং অল্পটি সারি বা group। কেবলমাত্র একজনই যে সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করে, তাহাই একক সঙ্গীত, যেমন ভাটিয়ালী ও ভাওয়াইয়া সুরের গান। ইহারা নিঃসঙ্গ অবসরের গান এবং একান্তভাবে আত্মবিনোদনের গান। একক সঙ্গীত পরিবেষণের ক্ষেত্রে কেবলমাত্র গায়কই থাকে, তাহার কোন স্রোতাও সব সময়ে থাকে না; একান্ত আত্মগত সঙ্গীত বলিয়া বাস্তবিক ইহাতে নিতান্ত গোপনীয় অধিকার করে। পূর্ব বাংলার ভাটিয়ালী সুরের গান (পরে দ্রষ্টব্য) ইহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। এই সঙ্গীতে প্রধানত: কোন তাল নাই, কেবলমাত্র সুরের ওঠা-নামার ভিতর দিয়া ইহার প্রকাশ।

একতারার গান

একতারার বাস্তবিক সহযোগে যে একক সঙ্গীত গীত হয়, তাহা কখনও কখনও একতারার গান বলিয়া উল্লেখ করা হয়। এই শ্রেণীর গান প্রধানত: বৈরাগ্যের গান; কারণ, একতারার সুরের সঙ্গে উদাসী বৈরাগ্যের ভাবটিই প্রধানত: যুক্ত হইয়া থাকে। একতারার বৈরাগ্যের প্রতীক, কিন্তু সকল বৈরাগ্যের গানই একতারার সাহায্যে গীত হয় না; সেইজন্য সাধারণ অর্থে সকল বৈরাগ্যের গানকেই একতারার গান বলা যায় না। তবে একতারার গান বলিলে বৈরাগ্যের গান ব্যতীত আর কিছু বুঝায় না। ইহাদের সুর প্রধানত: ভাটিয়ালি; কোন কোন ক্ষেত্রে কীর্তন। কিন্তু সর্বত্রই ইহারা একক (solo) গীত হয়।

১

আমার মন বড় অবুঝ—

দুই জনেতে এক যোগেতে হলি না বুঝ সাজ।

হায়রে, আমার মন-রসনা,

হারাইলি বোল আনা ;
 পাবি যদি কালো সোনা গুরুর চরণ
 পূজায় মন বড় অবুঝ ।
 কি করিতে কি করিলি
 মহাজনের সব ভুলালি
 মিছে কাজে সব ঘুচালি
 এখন তুই বুঝ ।
 রে মন বড় অবুঝ ।
 গুরু বলে তুই বিষম বোকা
 মিছে কেন ঘুরিস ফাঁকা
 যেখানেতে হারালি টাকা
 সেইখানেতে খোঁজ ।
 রে মন বড় অবুঝ ।
 কষ্ট কেন পাবি প্রাণে
 রচন কর তুই মনে মনে
 যে চলে যাব এই জগৎ ছেড়ে
 আমার চোখ দুটি বৃজ
 রে মন বড় অবুঝ । —বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

২

হায়রে, সাধের খাঁচা পড়ে রবে সাধের খাঁচা,
 আমি, ময়না বলে পুষলাম যারে সে হল ভুতুম পেঁচা ।
 শুনব, ময়না পাখীর ক্লককথা,
 এই জীবনে হইল না তা,
 এমন ভুতুম পেঁচায় ঘুরায় মাথা এই ছিল কপালে ।
 আমার গোলায় চারটা ধান ছিল
 ইন্দুরে তা খেয়ে গেল,
 এখন পাতলে কি হয় গাবের ঢেঁকি ভান্‌বি কি ধান খালি মাচা ॥
 —ফরিদপুর

ওঝা গান

ঐন্দ্রজালিক ক্রিয়া (magic) সম্পন্ন করিবার জন্ত অলৌকিক শক্তির অধিকারী বলিয়া যাহাদিগকে মনে করা হয়, তাহারাই ওঝা নামে পরিচিত। তাহাদের উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্ত তাহারা যাহা ছড়া কিংবা কচিং গানের আকারে ব্যক্ত করে, তাহাকে মন্ত্র (incantation) বলাই সম্ভব ; সাধারণ গানের ধর্ম তাহাদের মধ্য দিয়া প্রকাশ পায় না। তথাপি কচিং এই সকল মন্ত্রের মধ্যেও কিছু কিছু সঙ্গীতের গুণ যে একেবারেই দেখা যায় না, তাহা নহে। নিম্নে উদ্ধৃত কয়েকটি সঙ্গীত প্রকৃতপক্ষে ঝাড়ফুঁকের মন্ত্র, অথচ লোক-সঙ্গীতের গুণ ইহাদের মধ্যে নাই, তাহা বলা যায় না। ইহাদিগকে মন্ত্রের গানও বলা যাইতে পারে।

১

জল আদি জল মূল জল নিরাকার ।
 জলেতে জন্মিল জীব জলেত সংহার ॥
 আদি ধর্ম নিরঞ্জন প্রভু নিরাকার ।
 গগন ধরনী নাহি বিশ্ব জলাকার ॥
 ব্রহ্মরূপে নিরঞ্জন বিশ্বয় ভাবিঞা ।
 বটপত্রে ফিরে প্রভু জলশায়ী হঞা ।
 আপনার চরণ তার বদনে আরোপিয়া ।
 বিশ্বরূপে ফিরে প্রভু অঙ্গুলী চুষিয়া ॥
 অঙ্গুলী চোষনে নাথ পাইলা বড় প্রীত ।
 করপদ বহিয়া পড়িল মুখামৃত ॥
 কর হৈতে জনমিল পীযুষ প্রধান ।
 পদ হৈত কালকূট হৈল উপাদান ॥

—বগুড়া

২

সোনারগাঁইয়া মাঝিরে,
 নাও আন বাইয়ারে
 কালাচান পার অইত আইয়া ॥

জবা ফুলের তলে তলে

রসের দামালী গো—

দেও, পরী, দেও দরশন ॥

কালী মায়ের যত গুণ

করতে আছে ছুনা গো ছুন,

দুর্গামায়ের গুণের সীমা নাই ॥

মাগো, দোহাই দেই ভর কর আইয়া ॥

নাইওরী গো, নাইওর যাইতে

কে কইর্যাছে মানা,

নয়ালী যইবনের কালে

আনন্দের দামালী গো ।

দেও পরী, দেও দরশন ॥

আসনে মোর চান বৈরাগী

চাদে গো বাইরইয়া দেখ্

দোহাই দেই ঐ আঝার

ভর কর আইয়া ॥

—মৈমনসিংহ

২

নেতাই ধুবনী কাপড় ধুয়, পুত যায় তান পাছে,

কালধা সাপে কামর মাইল, কাপড় ধুইতে আছে ।

ডাইনে চাইল, বায়ে চাইল, মঞ্চবে বাড়ায় পাও,

চল, পুত্র, ফিরে যাইরে, বিধে ছাইলরে গাও ।

—ঐ

৩

শুন শুন সন্ন্যাসিগণ, সিন্দূর বিবরণ ।

সিন্দূর জ্বিল কোন স্থানে ॥

সাত সমুদ্র বালুর চর ।

তাতে সাউদের নিজ ঘর ॥

সাউদের নাম শ্রীহরি ।

আনিল শব্দ ডিকায় ভরি ॥

ডিকায় ভরিয়া শব্দ করাতে দিল টান ।

শঙ্খরে না রেণু পরে সিন্দূর পরিমাণ ॥
 সেই সিন্দূর না তুলিয়া দিলাম শ্রীকবিলার ঘাটে ।
 সেইখানে সিন্দূর করলো গোলা, রামলক্ষ্মণ দুটি পোলা ॥
 দশ কড়া, পাঁচ কড়ায় বিকায় সিন্দূরের তোলা ।
 সেই সিন্দূর কিইত্তা আনলাম পাটের তরে ॥
 আমি তো না দেই বড় বাড়ীর কর্তারে ।
 বাড়ীর কর্তারে দেয় বর ভোলা মহেশ্বরে ॥ —ঐ

৪

কৈ গেলা বিশাই মেশুরী, যোর বচন ধর ।
 নিমগাছ কাইট্যা আইত্তা পাট সৃজন কর ॥
 চাইয়া চিইল্যা পাট করলাম ভাল ।
 তার উপর তুইল্যা দিলাম লোহার ত্রিশূল ॥
 লোহার ত্রিশূল নারে কাঁটা সারি সারি ।
 তল পত্র তাকে দিলাম, পাটের নিশারী ॥
 পাটবর মূনি ছিনান করে দূর্বা লইয়া হাতে ।
 জীবন-সন্ন্যাসে পাট তুইল্যা লইলাম মাথে ॥
 হরু শিব হরু ।
 জনমে জনমে পূজা করি, শিব, তর ॥ —ঐ

৫

ওরে রে কালিন্দর বিষ, মূঞ করলাম মানা,
 উজান মুখে না যাইও, বিষ, গফুর করছে মানা । —ঐ

৬

মেঘ আধারী আধার রাতি,
 না জানি সাপা কোন্ কোন্ জাতি চিতি চৌমালন্তি ।
 আগুনা বাড়ায় পা,
 হরির মন্থনে মহাদেব বিষ পাতাল পথ সে ক্ষয় যা ।
 কার আজ্ঞায় নরসিং গুরু কাউর কামাখ্যা ?
 মা চণ্ডীর আজ্ঞায় ॥

—পুলিয়া

৭

পদ্মপত্র উপজিল বালী মাথায় চক্র গলায় কালী ।

এলেন মা মনসা দিলেন তো ভর, চড়ন্ত বিষ যা মুখে ঝড় ॥ —ঐ

৮

শ্মশানে-মশানে আমার আছে ব্রহ্মকপাট

তিনমুঠে তিল তেউড়ী মাছুষ মুড়ে দিয়ে

মাই রক্ষা রাঙ্কিচন্দ্র, আমার দেবতা চন্দ্র আমার খড়িতা

দে দেবতা লাগাল পারে ন ঘা লাগ লাগ পাথর বন্দা

চৌখট বন্দা, কার আজায়, কাউর কামাখ্যা ।

মা চণ্ডীর আজায় শীত্র ছাড় ॥ —ঐ

৯

কেশে বন্দী ইন্দ্র, মুখে বন্দী সরস্বতী

হৃদে বন্দী পার্বতী, সনে বন্দী সনেশ্বরী

আজুল বেড়ী গজড় গেলে সব ঘাট রক্ষা করে

লবি গুরু চণ্ডীর দোহাই ।

—ঐ

১০

স্বর্গে ছিলি ভাইনী, দিদি, দেবীর আসরে,

মর্ত্যে আইলি, দিদি, কিসের কারণ ;

ছয় ভাই-এর বহিন তুমি একেলা বিয়ারী

কিসের কারণে, দিদি, মেয়েছিলে তুমি ।

রোগীকে ছাড়িলে, দিদি, বিছানায় বসিলে,

ত্রীরাম লক্ষণের আজায় শীত্র ছাড়িলে,

ছাড় ছাড় শীত্র ছাড়, কার আজায় কাউর

কামাখ্যা মা চণ্ডীর আজায় শীত্র ছাড় ॥

—ঐ

১১

গড়ুর গড়ুর মুহ্, পুজুস্তি কহত বাপা বসতি কোথায়

শিমুলের আগে ডকা, কাঁপে ঝুঁপে সর্বাত্মের বিষ থরহরি কাঁপে

কার দোহায় বিষহরি দোহায় ।

কাউর কামাখ্যার দোহায় ॥

—ঐ

ওলাইচণ্ডীর গান

পশ্চিমবাংলার প্রায় সর্বত্রই ‘ওলাইচণ্ডীর থান’ নামক একটি স্থান দেখিতে পাওয়া যায়, সেখানে ওলাওঠা মড়কের সময় কিংবা বৎসরের কোন একটি নির্দিষ্ট দিনে মহা-আড়ম্বর সহকারে ওলাইচণ্ডীর পূজা হয়। পূজায় অগণিত পশুবলি হয়। ওলাইচণ্ডীর মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়া এক শ্রেণীর পাঁচালী প্রচলিত আছে। মৃদঙ্গ-মন্দিরা সহযোগে উৎসবের সময় তাহা গান করা হয়। গানে একজন মূল গায়ন ও দোহার থাকে। এক রাজার রাজত্ব কিভাবে ওলাওঠায় ধ্বংস হইয়া যাইতেছিল, অতঃপর রাজা ওলাইচণ্ডীর উপাসনা করিয়া তাহা হইতে তাঁহার রাজ্যকে মুক্ত করেন, সেই কাহিনী ইহাতে বর্ণিত হয়। সাধারণতঃ নির্দিষ্ট কোন বৃক্ষমূলে মৃত্তিকা বেদীর উপরই তাঁহার পূজা প্রচলিত। তাঁহার মাহাত্ম্যসূচক গানও সাধারণ পাঁচালী গান মাত্র।

ওলাবিবির গান

চব্বিশ পরগণা জেলার প্রধানতঃ দক্ষিণ অঞ্চলে মুসলমান-প্রধান পল্লীগুলিতে ‘ওলাবিবির থান’ নামক একটি দেব-স্থানের প্রায়শঃই সন্ধান পাওয়া যায়। তাহাদের কোন কোনস্থলে একটি মৃণ্ময়ী মূর্তিও প্রতিষ্ঠিত থাকিতে দেখা যায়, মূর্তিটির আকৃতি কোন মুসলমান সম্ভ্রান্ত পরিবারের কিশোরীর ছায়া—নারী মূর্তি হওয়া সত্ত্বেও মাথায় টুপী ও পাজামা পরা, পায়ে নাগরা জুতা, নানা অলঙ্কার ভূষিত। ইনি কলেরা রোগের দেবী—ওলাবিবি নামে হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই পূজিত হইয়া থাকেন। তাঁহার মাহাত্ম্যসূচক গানই ওলাবিবির গান। অনেক সময় ওলাবিবি একাকিনী না থাকিয়া সাত ভগিনী এক সঙ্গে বাস করেন, সাত ভগিনীর মাহাত্ম্যসূচক সঙ্গীত এক সঙ্গেও শুনিতে পাওয়া যায় বলিয়া ইহাকে সাতবিবির গানও বলা হয়। সাতবিবির গান অধ্যায়ের লৌকিক দেবদেবীর মাহাত্ম্যসূচক গানের অন্তর্গত।

ক

কথকতা

সাধারণতঃ পুরাণ পাঠকে কথকতা বলা হয়। ইহা অবিমিশ্র সঙ্গীত নহে, সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে ইহাতে গল্প বিশ্লেষণও পরিবেষণ করা হয়; ইহাতে নানা লৌকিক উদাহরণ দ্বারা দুঃস্থ ও নীতিমূলক বিষয়কে সরস করিয়া প্রকাশ করা হয়। কিন্তু এই গল্পও সঙ্গীতের মত সরস, অনেক সময় তাহাও স্বরযুক্ত হইয়া থাকে। ধর্মীয় কোন নীরস বিষয় জনসাধারণের মধ্যে আকর্ষণীয় করিয়া তুলিবার জন্য ইহাতে মধ্যে মধ্যে সঙ্গীত যুক্ত হইয়া থাকে, তাহা একক সঙ্গীত, সমবেত সঙ্গীত নহে, কিংবা কোন দোহারের সাহচর্যও তাহা গীত হয় না। ইহা আত্মপূর্বিক একক—গীতি ও গল্প-ব্যাখ্যার মিশ্র অল্পটান। পুরাণাদিতে সুপণ্ডিত ব্যক্তি স্মৃষ্টি কণ্ঠস্বরের অধিকারী হইলেই সাধারণতঃ এই বৃত্তি গ্রহণ করিতেন; একদিকে পাণ্ডিত্য, অপর দিকে স্বরবোধ ও স্বরমাদুর্ঘ্য কথকতার আকর্ষণ সৃষ্টি করিত। উত্তর ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলেই শাস্ত্র পাঠ প্রচলিত আছে, তাহাতেও অনেক ক্ষেত্রেই বাণ ও সঙ্গীতের সাহায্য গ্রহণ করা হইয়া থাকে। শিখজাতির গ্রন্থ সাহেব পাঠও সঙ্গীত ও বাণের সহযোগেই হইয়া থাকে, তবে তাহা যেমন সমবেত অল্পটান, বাংলাদেশের কথকতা তেমন নহে; পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, কথকতা একক অল্পটান।

বাংলাদেশে কথকতার মধ্য দিয়া যে সঙ্গীত পরিবেষণ করা হইত, তাহা প্রধানতঃ ভাঙ্গা কীর্তনের সুরে স্চিত, কোন কোন সময় বিষয়ানুসারে মালসী বা রামপ্রসাদী সুরও শুনিতে পাওয়া যায়। অর্থাৎ যে সকল সঙ্গীতের সুর লৌকিক সুরে সীমাবদ্ধ ছিল, উচ্চাঙ্গ শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের পর্যায়ে উঠিতে পারে নাই, তাহাই জনসাধারণের আকর্ষণের বিষয় ছিল বলিয়া ইহাতে তাহাই অল্পসরণ করা হইত। তবে কোন কোন সময় নিধুবাবুর টপ্পা (পরে ঞ্চটব্য)-র সুরও শুনিতে পাওয়া যাইত। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কীর্তন এবং মালসী ব্যতীতও বাউল, ভাটিয়ালী সুরও ব্যবহৃত হইত।

কথকতার কবে হইতে প্রবর্তন হইয়াছিল, তাহা জানা যায় না; তবে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমদিকে যে ইহা বাংলা দেশে ব্যাপক লোক-প্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল, তাহা জানিতে পারা যায়।

খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে মহাভারতের বাংলা অনুবাদকারী কান্দিরাম দাস মেদিনীপুর জিলার এক রাজবাড়ীতে কেবলমাত্র সংস্কৃত মহাভারতের বাংলা কথকতা শুনিয়া তাঁহার মহাভারতের অনুবাদ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া জানিতে পারা যায়।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমদিকেই বাংলাদেশে দুইজন শ্রেষ্ঠ কথকের নাম শুনিতে পাওয়া যায়, তাঁহারা কৃষ্ণকমল গোস্বামী ও শ্রীধর কথক। ইহারা নিজেরাও সঙ্গীত রচয়িতা ছিলেন ও স্বরচিত সঙ্গীত নিজের কণ্ঠে গাহিয়া তাঁহারা শ্রোতৃবর্গকে অভিভূত করিতেন। রাধাকৃষ্ণের প্রণয়লীলা তাঁহাদের বিষয় হইলেও তাঁহারা মহাজন পদাবলীকে অনুকরণ করেন নাই—লৌকিক ধারায় সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন। তাঁহাদের রচিত কয়েকটি সঙ্গীত নিম্নে উদ্ধৃত হইল; কারণ, বহুল প্রচারের জন্য ইহাদের বহু সঙ্গীতই ক্রমে লোক-সঙ্গীতের স্তরে আসিয়া ব্যাপক প্রচার লাভ করিয়াছে।

১

“অমন করে যাস্নে গো !

কত কণ্টক আছে গো বনে,—

ফুটিবে দুটি চরণে গো !

কত বিজাতি ভুজঙ্গ আছে, গহন কানন মাঝে,

কমল-পদে দংশে পাছে গো !

হল,—নয়ন ধারায় পিছল পথ,—

যাস্নে, রাখে, এত দ্রুত গো !”

২

“সখি ! যখন নব অহুরাগে, হৃদয়ে লাগিল দাগে,

বিচারিলাম আগে, পাছের কাজে ।

প্রেম করে রাখালের সনে, ফিরিতে হবে বনে বনে,

ভুজঙ্গ-কণ্টক-পঙ্ক মাঝে ॥

অঙ্গনে ঢালিয়ে জল, করিয়ে অতি পিছল,

চলাচল তাহাতে করিতেম ।

হইলে আধার রাতি, পথ মাঝে কাঁটা পাতি,

গতাগতি করিয়ে শিখিতেম ॥

এনে বিষ বৈষ্ণবগণে, বসিয়ে নির্জন বনে,
তদ্র-মদ্র শিখেছিলেম কত ।
বঁধুর লাগি কৈলেম যত, এক মুখে কব কত,
হত বিধি সব কল্পে হত ॥”

৩

“বল কে কে যাবে, চলগো যে যাবে,
শশিমুখে বাঁশী কতই বাজাবে ?
গেলে কুল যাবে, ব’লে যে না যাবে,
না যাবে না যাবে, আমার কি যাবে ?
কে যাবে না যাবে, করে সময় যাবে,
বিলম্ব দেখিয়ে, সে রসময় যাবে,
যে যাবে সে যাবে, থাক্—যে না যাবে,
এখন, না গেলে আমারি পরাণ যাবে ॥”

কন্যাবিদায়ের গান

এই শ্রেণীর সঙ্গীত সাধারণতঃ বিবাহ-বিষয়ক সঙ্গীতের অন্তর্গত হওয়া আবশ্যক ছিল। কিন্তু তাহা সর্বত্র দেখা যায়, বিবাহের আচার-নিরপেক্ষ ইহাদের একটি শাখাত মূল্যও প্রকাশ পায়। বিশেষতঃ কেবলমাত্র যে বিবাহোপলক্ষে কন্যার গৃহে এই শ্রেণীর সঙ্গীত গীত হয়, তাহা নহে—যখনই বালিকা কন্যা পিতৃগৃহ হইতে পতিগৃহে যাত্রা করিত, তখনই পল্লীনারীদিগের কণ্ঠে এই সঙ্গীত শুনিতে পাওয়া যাইত। বর্তমানে বাল্যবিবাহ প্রায় লুপ্ত হইয়া যাইবার ফলে এই সঙ্গীত লুপ্ত হইয়াছে। হিন্দু-মুসলমান উভয় সমাজেই এই গান প্রচলিত ছিল।

১

ছিরিরাম বিরায় সাজে জোড়া মন্দির ঘরে রে
ছিরিরাম আরো ডাকায় দয়ারে না দাদাক্ রে—
দাদা আরে কি করেন নিচিন্তে বসিয়া
ওরে, দাদা, বিয়ার নগ্গন যায় বোল বিতিয়া ।

হাতে দর্পণ মাথায় মটুক মারোয়ার তলে দিয়া পাও
 বাবায় পুছারি করে “বরু যায়রে কোন ত্যাশে ?”
 “কথার দোসর নাই, যাই বাবা শ্বশুর ত্যাশে ?”
 মায়ে পুছারি করে “বাছা যায়রে কোন ত্যাশে ?”
 “মুখের দোসর নাই যাই যাও শ্বশুর ত্যাশে ।”
 নাল কাপড় পরণে, ধবল ঘোড়ায় চড়নে,
 ওকি যায় যার বরু দূরের শ্বশুর ত্যাশ্ ।
 শ্বশুর বাড়ীর ঘাটায় রে, বড় বাঁশের আরা রে,
 ওকি বাবা তার ঝিকে আউলাইবে ত্যাথেন ক্যাশরে ।

—গোয়ালপাড়া, আসাম

২

চল, কত্না, দেশে যাই, আর বিলম্বে কার্য নাই ;
 মা রৈছেন বৌ-ঘরা পাতিয়া ।
 চল, কত্না, দেশে যাই, আর বিলম্বে কার্য নাই ;
 ভগ্নী রৈছে ময়ূর-পাখা লৈয়া ।
 চল, কত্না, দেশে যাই, আর বিলম্বে কার্য নাই,
 পিসী রৈছেন ধাত্তা দুর্বা লৈয়া ।
 চল, কত্না, দেশে যাই, আর বিলম্বে কার্য নাই,
 (আমার) মামী রৈছেন স্মৃতির বাতি লৈয়া । —মৈমনসিংহ

৩

নদীর কূলে কিসের বাজনা বাজে রে ?
 সোনার ফাতেমা রে ।
 নদীর কূলে মা কিসের হাউই উড়ে রে ?
 সোনার ফাতেমা রে !
 যারে দিচ্ছি, মা, এ মুখের জবান রে—
 সোনার ফাতেমা রে !
 যারে দিচ্ছি, মা, এ মুখের বাণী রে—
 সোনার ফাতেমা রে !

তারাই আলো^১, মা, ওলোট-বাজী লিয়া রে—

সোনার ফাতেমা রে !

তারাই আ'লো, মা, পালোট-বাজী লিয়া রে—

সোনার ফাতেমা রে !

কেমনে সহিবো, মা, পরার পুতের^২ জালারে ?

সোনার ফাতেমা রে !

কেমনে সহিবো, মা, তার বাপ-মা'র জালারে ?

সোনার ফাতেমা রে !

নদীর কূলে, মা, বট বিরিক আছে রে,

সোনার ফাতেমা রে !

নদীর কূলে, মা, কল্মিলতা আছে রে,

সোনার ফাতেমা রে !

তারা যে সয়, মা, ভরা গাঙ্গের তাফাল রে,

সোনার ফাতেমা রে !

তারা যে সয়, মা, চৈড়-বৈঠার বাড়ি রে,

সোনার ফাতেমা রে !

তেমনি সয়ো, মা, পরার পুতের জালা রে,

সোনার ফাতেমা রে !

তেমনি সয়ো, মা, তার মা-বাপের জালা রে,

সোনার ফাতেমা রে !!

—ঐ

৬

যত যত নারী দিল মঙ্গল জোকার

যাত্রা কৈল বরকস্তা আনন্দ অপার ।

হাতেতে আরসি-মাইজ বান্ধা গামছা দিয়া—

সোনার চান্দ ঘরে যায় রে নতুন বউ লইয়া ।

দুয়ারে মঙ্গল ঘট চিত্র আলিপনা ।

ধাঙ্গদুর্বা দই পঞ্চপল্লব যোজনা ।

১। আসিল

২। পরার পুতের ; স্বামীর

নবরঙ্গে বাজ বাজে মঙ্গল জোকার ।

চিরজীবী হৈয়া থাক, সুন্দর কুমার ॥

—মৈমনসিংহ

৭

আগে যদি জানতাম রে, ময়না,

তোরে নিবে পরে রে সুন্দর, ময়নামতী রে ।

পাটার চন্দন পাটায় না খুইয়া

তোরে লইতাম কোলে, লো সুন্দর ময়নামতী রে ।

আধেক গাঙ্গে ঝড়বুড়ি,

আধেক গাঙ্গে বিয়া রে, সুন্দর ময়নামতী রে ।

ময়নারে যে নিয়া গেল

চিলের ছাঁও দিয়ারে সুন্দর ময়নামতী রে ।

—ফরিদপুর

৮

পরের ঘরে বাওরে কত্কা, কত্কা, আরে কইয়া দেই তোর আগে,

দুঃখিনী জননীর কথা, মা গো, তোমার মনে যেন থাকে ।

কত কষ্টে পালন কর্জাম, কত্কা, আরে কর্জাম আলা বালা,

না চাইতে হাতে তুলিয়া দিলাম কত সোহাগের ডালা ।

দশ মাস দশ দিন, কত্কা, আরে গর্তে ধর্জাম তোরে,

খাইতে শুইতে চলতে ফিরতে মর্জাম কত দুর্ভাবনা করে ।

কত নিয়ম পালন কর্জাম, কত্কা, বইসা ঘরের কোণে,

ভোগলাম কত বিষ-বেদনা কেউর কাছে না কইয়া গোপনে ।

নিজা নাহি গেছিরে, কত্কা, দিছি, কত্কা, পেট ভইয়া না দানা,

অস্থখে বিস্থখে আমি তোমার লাইয়া হইয়াছি দেওয়ানা ।

কত মস্ত্রে কত ঔষধ দিছি আইত্তা কত মূলুক খুঁইজ্যা,

অত বড় কর্জাম তোরে কত নারে দেব দুর্গা পুইজ্যা ।

বর ভাল, ঘর ভাল পাইয়া, কত্কা, তোরে কর্জাম রে কোল ছাড়া,

তুই যে আমার প্রাণের নিধি, তুই যে আমার নয়নের তারা ।

দিবা নিশি ভাবলাম রে, কত্কা, কত্কারে, তোর সোনামুখানি,

ঘরের বস্ত্র পরকে দিয়া কাইন্দ্যা মরবে অভঙ্গী জননী ।

মনে অইলেই মরবাম রে, কত্কা, তোমার লাইয়া জলিয়া পুড়িয়া,

পাখ থাকিলে পখী অইয়া পড়তাম যাইয়া তোর কাছে উড়িয়া ।
 বাওয়ার কালে একটরে কথা, কন্যা, আরে কইয়া দেইরে তোরে,
 বিব খাইয়া বিব হজম কইয়া, কন্যা, তুমি খাইকো জামাইর ঘরে ।
 শান্তড়ী ননদীর কথা, কন্যা, তুমি শুইনো মন দিয়া,
 হই না যে কলঙ্কিনী, কন্যা, তোমায় গর্ভেতে ধরিয়া । —মৈমনসিংহ

২

সীতা কি মোর ঘর যাইবে গো ।
 বড় পুকুরের ভদুই চিংড়ি কে খাইবে গো,
 মাছের তলায় ছাতুর ইাড়ি কে খাইবে গো ।
 সীতা মোর ঘর যাইবে গো ।
 সীতা হামারের ধান খাবিয়ে
 সীতা তবু মোর পরের বৌ
 সীতা মোর ঘর যাইবে গো ।
 সীতা পুকুরের মাছ খাবিয়ে
 সীতা তবু মোর পরের বৌ
 সীতা মোর ঘর যাইবে গো । —মেদিনীপুর

কন্যার বিদায় সঙ্গীত

ইংরেজিতে এই শ্রেণীর গানকে bridal farewell song বলিয়া উল্লেখ করা হয় । পতিগৃহে যাইবার সময় এই গান কন্যা স্বয়ং গাহিয়া থাকে । ইউরোপের বিভিন্ন দেশে এই গানের প্রচলন আছে । ভারতবর্ষের মধ্যে কেবল মাত্র উড়িষ্যা এবং ছোটনাগপুরের আদিবাসী অঞ্চলেই এই শ্রেণীর গানের ব্যাপক সন্ধান পাওয়া যায় । বাংলা দেশের কোন কোন অঞ্চল হইতেও তাহার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে ।

১

দেখ গো, দয়ার সাত ভাই ছই নয়ন মেলিয়া,
 কালি যে আছিলাম, গো সাত ভাই,
 তোম্বার উর-ডরা,
 আজ উতি যে যাইবাম গো সাত ভাই,
 তোম্বার উর-খালি ।

দেখ গো দয়ার মাওজান ছুই নয়ন মেলিয়া,
 কালি যে আছিলাম গো মাওজান
 তোমার উর-ডরা,
 আজু উতি যে ঘাইবাম গো মাওজান
 তোমার উর-খালি ।

—মৈমনসিংহ

২

এখন কেন কান্দ, বাপধন, মুখে গামছা দিয়া,
 তখন নি কইছিলাম তোমায় দূরে না দেও বিয়া ।
 এখন কেন কান্দ, মাগো, শানে পাছাড় খাইয়া ।
 তখন নি কইছিলাম তোমায় দূরে না দেও বিয়া ॥
 এখন কেন কান্দ, ভাই গো, খেলার সজ্জা লইয়া ।
 তখন নি কইছিলাম তোমায় দূরে না দেও বিয়া ॥
 তারপরে, ভাঙ্গা নাও মাদারের বৈঠা ঢলকে ওঠে পানি ।
 ধীরে ধীরে বাওরে, মাঝি, মায়ের কান্দন শুনি ॥
 নাইয়ারে দিয়াম তাড় বাল্য মাঝিরে দিয়াম কড়ি ।
 ধীরে ধীরে বাওরে মাঝি মায়ের কান্দন শুনি ॥
 ভাঙ্গা নাও মাদারের বৈঠা ঢলকে ওঠে পানি ।
 ধীরে ধীরে বাওরে, মাঝি, বাপের কান্দন শুনি ॥

—ফরিদপুর

কবিওয়ালার গান, কবিগান

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত কবিওয়ালার নামক এক শ্রেণীর গীত-ব্যবসায়ী যে সঙ্গীত দ্বারা বাংলার জনসাধারণের সকল কোঁতুল আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহা কবিওয়ালার গান বা কবিগান বলিয়া পরিচিত । ইহার ধারা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া বিংশ শতাব্দী পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে । কবিগান বিশেষ কোন কবিওয়ালার স্বয়ং রচনা করিয়া থাকে, কিন্তু রচনা ও গীত-রীতির মধ্যে অনেক সময় লৌকিক রূপ আরোপ করিয়া থাকে । রাধা-কৃষ্ণের স্বর্গীয় লীলা কাহিনী ইহাদের মধ্যে স্বর্গীয়তার পবিত্র বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিয়া তাহার পরিবর্তে পার্থিব রস ও রুচি দ্বারা পরিপুষ্ট লাভ করিয়াছিল । বৈষ্ণব পদাবলীর

ইহাই শেষ অধঃপতিত নাগরিক রূপ। এই বিচ্ছিন্ন সময়ের মধ্যে বহু সংখ্যক খ্যাত ও অখ্যাত কবিগণের নাম ও তাহাদের রচিত সঙ্গীতের সন্ধান পাওয়া যায়। বাংলার পল্লীঅঞ্চলে বহু অজ্ঞাতনামা কবিগণের নামও এই সঙ্গীত রচনা করিয়া সাধারণ লোকের মনোরঞ্জন করিয়াছিল। ইহাদের রচনা অনাবশ্যক ভাষার আড়ম্বর এবং অসামঞ্জস্যপূর্ণ ভাব দ্বারা ভারাক্রান্ত—স্বতঃস্ফূর্ত কবিত্বের অভাব ইহাদের ব্যাপক প্রচারের অন্তরায়। নিম্নোক্ত কবিগণগুলির রচয়িতার নাম পাওয়া যায় না।

১

সরস্বতী নমস্তুতে, মা সরস্বতী নমস্তুতে,
হবে তরাতে মা, ও মা, তুমি তরাও স্বরিতে।
ওমা, বিদ্যা-প্রদায়িনী, তুমি যেতান্বিনী;
দাও চরণ ধূলি এই সভাতে।
সরস্বতী নমস্তুতে, মা সরস্বতী নমস্তুতে।
ওমা, জয়া যোগীন্দ্র মহামায়া,
মহিমা অসীম তোমার।
মুখে তারা-তারা বলে যে ডেকেছে তোমার
তারে তুমি কর ভবসিদ্ধ পার।
তাই শুনে এই ভবের কূলে, ডাকি দুর্গা দুর্গা বলে।
বিপদ কালে দুর্গা কোথায়, মা, এ সন্তানের মুখ চাইলি না, মা,
একবার দয়া করলি না মা।
পাষণে বুক বাঁধলি গো, মা, মায়ের ধর্ম এই কি তোমার।
যে জন কুপুত্র, কুমাতা বলে আপনি যে কুমাতা হয়ে আমার।
তোমার জন্ম যেমন পাষণী কূলে, তেমনি ধর্ম রেখেছ।
দয়াময়ী মা কোন কালে তুমি কারে দয়া করেছ।
ওমা, তোমার চরণ সাধন করি, ব্রহ্মা হলেন ব্রহ্মচারী।
দণ্ডধারীর চরণ পাব বলে ক্ষীরোদ জলে, ভাসলেন শ্রীহরি।
তুমি ত্যজ্য করে সোনার কাশী, শিবকে করলে শ্মশানবাসী
সন্ন্যাসী তাই সাজিয়েছ।
দয়াময়ী মা কোন কালে তুমি কারে দয়া করেছ।

ককণাশুভ্র হয়ে তুমি, নাম ধরেছ করুণাময়ী ।
 তুমি দক্ষ রাজার কুমারী, দক্ষ যজ্ঞে গমন করি,
 যজ্ঞেশ্বরী যজ্ঞ হেরিলে নয়নে শিব-অপমানে ।
 সাধের যজ্ঞ ভঙ্গ দিলে ও সেই অভিমানে ॥
 দক্ষ রাজায় নিদ্রয় হলে আপনি মরলি, তাকেও মারলি
 কি তার দুঃখ, একবার ভাবলি না ॥
 তুমি সে অভিযান করে মনে

প্রাণ ত্যজেছ বিবাদ বনে ।

তেমনি তোমার সন্তানে ॥

তোমার জন্ম যেমন পাষাণী কূলে তেমনি ধর্ম রেখেছ ।
 দয়াময়ী, মা, কোন কালে তুমি পারে দয়া করেছ ॥ —মুর্শিদাবাদ

২

বৃন্দে কহিলেন, গোকুলেতে কৃষ্ণ আর আসবেন না ।
 পড়ে ধরাতলে, ভাসে নয়নের জলে রাধে আর ধৈর্য মানেন না ॥
 বলে এই নে গো তোর কুসুম হার, হার নিয়ে কি করব আর
 এ হার আর পারে পরাব ॥

ওগো ললিতা গো, ললিতা গো নীলকণ্ঠ হার হারিয়ে সখী
 এ হারে আর প্রয়োজন কি ?

মনে মনে বাঁশা, সখী, একবার শ্রামকে দেখব,
 আমার মনে যা ছিল আশা

আর আমার নয় আশা, ও গো ললিতা ।

ভেঙ্গেছে আশার বাসা ঐ কালো শলী ;

তোরা চল গো সবাই মধুর মথুরায়,

যায় মদনমোহন, দেখে আসি ।

কুবজা গো এমন রাজমহিষী ॥

সখী দাসী হব কুবজার, অহুগত হব তার ;

শ্রাম আদরে রাখবে ॥

শ্রামের বামে বসবে দখন, সম্মুখে দাঁড়াব তখন,

দাসী বলে মদনমোহন ভুলেও একবার ডাকবে ॥

মনে যা ছিল আশা, আর আমার নয় সে আশা

শ্রাম বিনা হব না দেহবাসী ॥

তোরা চলগো তোরা সবাই, মথুরায় দেখে আসি মদনমোহন ।

সখী এই ছিল কপালে, দেখা হল না আর হল না,

কৃষ্ণ আসবেন নাকি গোকুলে, সখী এই ছিল কপালে ।

কৃষ্ণ-সেবা করবার আশে, আমরা নিকুঞ্জবনে ছিলাম বসে,

আমার আশাতে নৈরাশা, আমার মনে ছিল আশা,

আশার বাধা বিধি ভেঙ্গে দিল, সখী এই ছিল কপালে ॥

—মুর্শিদাবাদ

৩

আমি বুঝা জন্মিলাম ভবে, এই ভবার্গবে মুক্ত মায়াগর্বে,

ভজিনি সে ভাবে ভবানি-বল্লভে ।

জননীগর্ভে জননী গরবে যত্ন না উদ্ভবে জরায়ু পঙ্করে জাহ্নি

নাহি রবে গরব উরবে লিপ্ত হস্ত স্তবে স্বর্গ বৈভবে ।

আনন্দ উৎসবে মূল মন্ত্র স্তবে লভিহু কেশবে দেবাদি সবে

তবে ভজি হে ভবে যেন দিব্যজ্ঞান রবে হরিয়া না লবে ।

ধ্যান ভগ্ন যবে জননী প্রসবে সবে আসিয়া এ ভবে হারাইয়াছি,

যবে মহা মহা রবে ডাকি উচ্চরবে আর পাব কবে শ্রীমামরাঘবে ।

কদাচ শৈশবে না ভজি কেশবে যৌবন উৎসবে পুজি নি বাসবে,

রিপু উপজবে অসং সংস্রবে মজিয়া গৌরবে ডুবেছি রৌরবে ।

এস গো মা, শিবে, সঙ্গে লয়ে শিবে, হৃদয়ে পশিবে যুগলে বসিবে,

অহং নাশিবে কত্ন না আসিবে দগে বিনাশিবে ঘেরুপ সম্ভবে ।

উপেক্ষি মানবে পুষেছি দানবে ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবে হেরিহু সৈন্ধবে

আত্মায় বান্ধবে তারা সবান্ধবে তর্ক অবলম্বে বিনাশ বিপ্লবে ।

মানব কর্তব্যে আজি কু কর্তব্যে মজি অকর্তব্যে মন্ত্রণা মন্ত্রবে

মেতেছি অসভ্যে লোক পরজবে কুটভাষা কাব্যে

চাহি নিত্য নব্যে মুকুন্দ মাধবী মুকুন্দ মাধবে নিরঙ্কিয়া কবে,

দেখা দিল ব্রজে উদ্ধারি উদ্ভবে রাক্ষস পাণ্ডবে ধ্বংসিলা কৌরবে ।

শঙ্করে গরবে করে কবে কক্ষে লবে ।

৪

হে কৃষ্ণ করুণাসিন্ধু দীনবন্ধু জগতগতে ।
 তুমি দীন দয়াময় নাম ধরেছ করহে এই দীনের গতি ।
 আমি হে অধম পামর, তুমি হে করুণা সাগর
 আমি বসত করি কামনগরে, তোমার স্থিতি প্রেম নগরে ।
 গোপবেশ মুরলীধর নবকেশর নটবর রসস্বাদ রাজ
 রসিক শিখর রসে গড়া তব মুরতি ।
 হে নন্দ স্তত, রাধাকান্ত, গোপবেশ গোপীকাকান্ত
 আমার সেবার বাসনায় কান্ত চাই না তোমার যোক মুক্তি ।

—মুর্শিদাবাদ

৫

তুমি দিগ্বিজয়ী রাবণ রাজা, একথা জগতে প্রচার ।
 তোমার মামাতো বোন পরম সুলক্ষ্মী, সে নারী ভার্য্য হয় আমার ।
 ওই মধুদৈত্য নামটি ধরি সর্বদায় আপন কাজে রই,
 তোমার অস্ত্র পর তো নই ।
 তোমার ভগ্নী কুন্তলশী, সে হয় আমার প্রাণ-প্রিয়সী,
 সে স্ববদে আমি তোমার হই ভগ্নীপতি ।
 কার পক্ষেতে বাদ বিসম্বাদ সেইটা শুনতে চাই—
 কাল নিশীথে তোমার ভগ্নী কত ফুফিয়ে ফুফিয়ে কেঁদেছে ।
 এলাম জানতে তাই তোমার কাছে সন্ধ্যা,
 তোমার লক্ষ্মীতে বিপদ ঘটেছে ॥
 তুমি স্বপদেতে সন্ধ্যা হও আমার তাই দুঃখ হয়েছে ।
 ধরে নেহর মূর্তি রাখলে কীর্তি চুকলে সে আমার বাগানে
 সে তা সকলে জানে ।
 বাগানে রক্ষক ছিল ধারা, তারা সব নিভা গেল
 সেই সর্বগ্রাসী বানর এসে ভাল ধরে টানে ।
 তোমার গোলাপ, জাম, লিচু কিছু নাইকো আর বাগানে ।
 বানর আর খেয়ে আটগুলো সাগর পারে ফেলেছে ।
 এলাম জানতে, সন্ধ্যা, তোমার এই লক্ষ্মীতে বিপদ ঘটেছে ॥

বল কি করে বনের বানর এল,
খুলে সেই রক্তার বিচিটি তোমার মুখে ঠেকিয়ে দিল ।
বল, কি করে সেই বনের বানর এল ॥

৬

আছে দশ হাজার সুন্দরী নারী, তাতে অসুখ কি তোমার,
তোমার শূর্ণগথা ভগ্নীর বাক্যে লঙ্কাতে আনলে জানকী
নাক কাটা সে ভগ্নী তোমার, তার নাকি স্বামী বেঁচে নাই
কে খুলবে রসের খাই ॥

বেড়ায় সে বনে বনে, মদন বাণ সদাই হানে
রামকে দেখে তোমার বোনের চাপলো কামের বাই ।
তোমার বোন গিয়েছিল সেই শ্রীরামের কাছে,
লক্ষ্মণ ঠাকুর নাকটা কেটে ঢাক বাজালো দেখ না
বললে বেশ মজার কথা, সম্বন্ধি, ভগ্নী তোমার
বোনের কথা শুনে গুণের রামকে কষ্ট দিও না ।
একটা বানর এসেছিল সোনার লঙ্কা পুড়িয়ে দিল
স্বচক্ষে দেখলে তাই বসে ।

আবার পাল শুদ্ধ ঢুকবে যখন লঙ্কাপুরেতে,
তখন তোমার নারী মন্দোদরী পালাতে পার পাবে না ।
কিছুদিন বাঁচবি, শালার সম্বন্ধি, রামের সীতা রামকে দিগা
বিবাদ করিস না ॥

৭

মহাপাপে ঘিরেছে তোদের বেশী দিন বাঁচতে হবে না ।
স্নাত হবে সব তোদের নারী বেশী দিন আর নাইকো দেবী,
এসেছেন রাম জটাধারী, জান না তার পরাক্রম, যমের উপরে যম ॥
আর মদনমোহন রূপ-সনাতন মোহন মুরারি,
যোগীর বেশে করিতেছে ভ্রমণ ।

তারা নানাতীর্থ ভ্রমণ করে সিদ্ধ পুরু-আহারী ।
এ কি শুনে পাই লোকের মুখে,
সম্বন্ধী, তাই নিরাশে জিজ্ঞাসা করি ।

তোমার ভগ্নীর ছিনালী শুনে,

আনলে এই লঙ্কাতে শ্রীরামের স্তম্ভরী ॥

(ওই) বাসরেতে তোমার ভগ্নীর মরেছে ভাতার

তোমার ভগ্নী কুলে রাঢ় ॥

আবার তোমার বোন রামকে দেখে কটু কটানী ভারি । —মুর্শিদাবাদ

৮

একবার দেখ শ্রাম চক্ষেতে কে এলো যজ্ঞেতে—

কৃষ্ণ দয়াময় ।

ওহে নীরদ বরণ, বলো এই বিবরণ, নিবেদন জানাই রাঙা পায় ॥

কার কামিনী চিন্তামণি কৈদে এসেছে—দশা মলিন হয়েছে,

কয় না কথা কারো মনে চেয়ে আছে তোমা পানে

বহুধারা দু-নয়নে কেন বহিছে !

একবার দেখ কালাচাঁদ,

একবার দেখ হে কালাচাঁদ, চরণে কোটা চাঁদ যেন পূর্ণ চাঁদ ;

চাঁদ বদন ঢেকে ধনি তখন বসে রইলো ।

ওহে শ্রাম, রসময়, আমার কত দয়াময়, কে নারী প্রভাসে এলো ॥

আমায় বলো বলো বংশীধারী, আহা মরি হে শ্রাম মরি মরি,

রূপের বালাই লয়ে মরি—

দেখি নারীর রূপ, নারীর মন আমার বঁধু ভুলে রইলো ॥

ভাল ভাল, হে শ্রাম, আমায় বলো ভাল ।...

ভুলালি মন, মদনমোহন রূপের কিরণে, এমন রূপ আর দেখিনি,

এসেছে শ্রাম তোমার কাছে, অভিমানে ব'লে আছে,

কার উপরে মান করেছে—এসে এখানে ॥

একবার দেখ কালাচাঁদ ॥

ভাব দেখে আজ ভাবি আমরা করি ভাবনা ।

রূপের কি দিব তার তুলনা ॥

কি ভাবে এসেছে হেথা মনের কথা বলে না ।

দেখি, নারীর, ঐ নারীর কাছে ডাকলে কাছে আসে না ॥

—২৪ পরগণা

২

সুবলকে কয় আনতে রাখায় কৃষ্ণ দয়াময়—

আনতে ত্রীরাধায় দ্রুতগতি সুবল ধায়

উপনীত আয়ানের আলয় ॥

ক'রে অমুজার বেশ ভামুজারে,

ভামুজার বেশ ধারণ করে অন্তঃপুরে রয়,—

দেখে কুটীলা তাই কয়—

আজ কেন, বউ, কেমন কেমন কোনদিন দেখিনা এমন,

আজ কেন, বউ, ঢেকে বদন, ধরা মনে রয় ।

কুটীলা তাই ধৈয়ে গিয়ে আয়ানেরে কয়—

আম দাদা, তুই দেখ'সে এসে—কি সর্বনাশ ঘটেছে ।

বড় দাদা, তুই দেখে যারে বউ কেন আজ এমন করে—

রাগা ঘরে কারা জুড়েছে ।

উল্টায়ে চড়ায়ে হাঁড়ি—উম্মনে দেয় ভিজ়ে খড়ি,

এ তো বড় দায়,

হলুদ ফিস্তে আজুল ফিসে—এতো আমাদের বৌ নয় ।

খনেক খনেক মনে বলে, বউ গেছে ঘম্মনার জলে—

ছলে বুঝি কোন্ রাখালে বউরুপী সাজ সেজেছে ।

হয় কি না হয় দেখ'সে, দাদা, কি দায় ঘটেছে ॥

কেন বদন ঢেকে রোদন করে, কয় না কথা চায় না ফিরে ।

অন্তরে কি দুখ, দেখা যায় না রে বোয়ের মুখ—

রাঁধিতে রাঁধিতে কাঁদিতে কাঁদিতে অস্থল তা দেয় স্তম্ভানিতে ।

ঝাল দিচ্ছে জাল দুধের সাথে সে বড় কৌতুক,

কেউ বলে ঐ দোষের স্রষ্টি—হ'লে ঐরূপ হয়,

কেউ বলে, তোদের বোয়ের 'উপরি বাতাস' লেগেছে,

দাঁদা গো, বলি ও বড়দাদা, বৌ কেন আজ এমন হলো ।

তোমার সাধের বৌ সেই রাধে মলো, দেখবে চলো এমন হলো ।

আমরা বত ব্রজবাসী, রাখালে বেশ ভালবাসি ।

কাঁদছে বৌ দিবানিশি রাশি রাশি বসন ভিজ়লো ॥

—ঐ

১০

বৌকে দাদা ভাবেন সদা সতী সাবিজী,
 যে না জানে বৌয়ের গুণ তার কাছে কি বলবো গুণ,
 আশুন দেই তোর বৌয়ের মুখেতে ।
 এত দুঃখ দিলেন বিধি আমার ভাগ্যেতে ॥
 সেইজন্তে তোর বাড়ীতে চিরদিনের ভিখারী ।
 বড় দাদা তোর কথা শুনে এই প্রতিজ্ঞা হয় গো মনে
 জীবনেতে জীবন ত্যাগ করি ॥
 নষ্টের গোড়া কৃষ্ণ ছোঁড়া মজায়েছে গোয়াল পাড়া
 ছুট বুদ্ধি বড় ॥

পাখাণ বুকো, মেয়ে মুখো বৌয়ের পায়ে গড় ।
 সুবল ছোঁড়া সর্বনেশে রয়েছে সে বৌয়ের বেশে
 বৌ গিয়েছে বনবাসে—শুনে কালার বাঁশরী ॥
 (আমি) বৌয়ের জালা সহিতে নারি দিবা শবরী ॥
 আমি বা ভাবিলাম মনে মনে, দেখে এলাম ছ-নয়নে—
 বাঁচিনে লজ্জায়, একি প্রাণেতে ময় ?
 বড়দাদা, কি বলবো তোরে এমন কাজ তো কেউ না করে
 ছপুয়ে ডাকাতি করে অন্তরে নাই ভয় ॥
 ছোঁড়া কি বিষম গুণ শিখিয়াছে, গোয়াল পাড়া মজায়েছে
 আশুন দিয়েছে—নীরব হয়ে বলেছে,
 তার ব্যবহার বলবো কত, নাক ছোঁড়া সব পশুর মত
 গোয়াল পাড়া বোকার মত সে ছোঁড়ার কাছে ।
 এত দুঃখ দিলেন বিধি আমার ভাগ্যেতে,
 সেইজন্তে তোর বাড়ীতে চিরদিনের ভিখারী ॥ —ঐ

১১

ও তারিণী, সঙ্কটে পড়েছি—
 সঙ্কটে পড়েছি মাগো, এবার তরাও, তারিণী-
 তুমি তারা, তুমি তারিণী, তুমি জিনয়নী, তুমি শঙ্করী ;
 তুমি বিনে এ জিহুবনে সন্তান খায়, মাগো, তুমি সড়াগাড়ি ।

তাই মিনতি করিয়া ডাকি, মা, তোমারে,

অধম সন্তানে রেখ, মা, চরণে । —মুর্শিদাবাদ

১২

এবার ঞ্চাটা সেজে রণসাজে নাচে ঞ্চামা মা,

এই কি, মাগো, তোমার লীলা, জলেতে, মা, ডুবাও শিলা ।

শোলা ডুবাও পাথর ভাসাও, এই কি, মাগো, তোমার মহিমা ।

জিনয়নী তারা তুমি কালী তুমি রক্ষাকালী ।

ঞাংটা কালী এই কি মাগো, তোমার লীলা ॥ —ঐ

১৩

মা গো, চিন্তা কর কি ঞ্কারণ,

তোমার এই নীলরতন মরিবার না ধন ।

যদি মরে এই ধন, করিও যতন ।

একদিন ফিরে পাইবে পুত্র ।

—ঐ

১৪

কেবা আছে সতী নারী, ছিঙ্গ কুঞ্জে আনতে বারি ।

তবে সারবে, মাগো, তোমার নন্দের হরি ॥

কেবা আছে সতী নারী, আমি মাগো বলতে পারি ।

জগৎ মাঝে দেখ, মাগো, আছে সতী রাধা ।

যখন রাধা এনে দিল বারি, সেরে গেল তোমার নন্দের হরি ।

সর্বজনে বল হরি হরি ॥

—ঐ

১৫

ঞাংটা সেজে রণমাঝে নাচে ঞ্চামা মা ।

এই কি তোমার লীলা, জলেতে ডোবাও মা শোলা ।

শোলা ডোবাও পাথর ভাসাও বলিলাম সঙ্গত গণে,

আউলায়ে, মা, মাথার কেশ, দেখতে, মাগো, লাগে বেশ,

এবার শিবের গায়ে পা তুলে দিয়ে তুমি আছ দাঁড়ায়ে,

স্রষ্টা নাশ করবার তরে এলে, মা, এই জিতুবনে ।

কত পুত্রের মৃণু তুমি করিয়াছ ছেদন,

সন্তানের রক্ত খাব বলে, উত্তত তুমি হয়েছিলে ।

এমন মা তো দেখি নারে আর ॥

—ঐ

১৬

ওহে দশানন, এবার মরবার ঔষধ বাঁধিলে গলায়,
 দশ মুণ্ড ধারণ করে, এলে তুমি লক্ষ্যপুরে ।
 কি বা আছে তোমার ভাগ্যে ।
 কি জানি কোন রাগে পড়ে, পরের নারী হয়ণে ।
 নিয়ে এলে তোমার লক্ষ্য ।
 তাই নাকি সেই দুই ভাই, হাতে নেয় ধনুর্বাণ,
 বনে বনে ভ্রমণ করিল ।
 রাস্তার মধ্যে হলো দেখা জটায়ু বলে, কে গো, সখা,
 সম্মুখেতে তুমি আমার ।
 রাম বলে শুন হায়, জিজ্ঞাসিলাম পক্ষী
 জান নাকি সীতার সন্ধান ।
 পক্ষী বলে জানি ভালো, তোমার সীতা হয়ে নিল,
 লঙ্কেশ্বর রাবণ দস্যু, হায় ।
 সম্মুখেতে পড়ে গেল, তায় বাধা দিতে হলো ।
 বাধা দিতে পেলাম এই শান্তি ।

—ঐ

১৭

বুনে ওল পড়ে ফেরে, আনারসকে নিন্দা করে ।
 একখানা কাঁচা তেঁতুল কেলে, বুনে ওলের দফা সেরে,
 শোন, ওল, বলি তোমায়, তুমি যেমন বনে থাক,
 আমি চিন্তা করি অবিরত কিসে তুমি শাসন হ'বে ।
 তাই এসেছি এই কবির গানে, ছাড়বো না তোমায় আজ,
 এখানে সমানেতে পাল্লা দিয়ে যাও ।

—ঐ

১৮

ভাঙ্গা চালাতে চাঁদ উঠেছে, ভাই,
 চাদের আলোয় জগৎ আলো দেখবি যদি আয় ।
 দেখবি যদি আয় গো তোরা, দেখবি যদি আয় ।
 আমার লেই পাল্লাদারের, কতকগুলি মুরগী চরে ।
 বলে জানায় জোতার সভায় ।

১৯০

মনায় এই রকমের পালাদার, বলিব তারপর,
 এসেছে নাকি আমার সঙ্গে, সঙ্গ করিবে গানে,
 এখন এসব কবির কথা, বলে যায় যখন যেথা,
 শুনে যায় যত খোঁজাগণে ॥
 যত আছ কণ্ঠধারী, আপনাদের বিনয় করি ।
 উচ্চৈঃস্বরে বলেন, হরি হরি ॥
 যত আছেন ভাই ভগিনা, প্রণাম জানাই জনাজনা ।
 একবার চাঁদবদনে দিয়ে আল্লার ধ্বনি ॥
 এই পর্যন্ত ক্ষান্ত করি, আমার বিপক্ষ কি বলে শুনি
 এদিকেতে বেলা বহে যায় ॥

—এ

কবির ছড়া

১

ছিল সত্য ত্রেতা দ্বাপর খ্রেষ্ঠ, কলিকে ভেবে নিকুট
 সকল লোকে ঘৃণা বাসে মনে ।
 শুনিতে অঘণ্ট কলি, কর্মগুণে ধন্য বলি
 কর্মে খ্রেষ্ঠ নিকুট কেমনে ॥
 সত্য যুগে পৃথিবীতে, মরে পুনঃ জন্ম নিতে
 লক্ষবর্ষ ছিল পরমায়ু ।
 একবার সৃষ্টি, একবার লয়, চিরকালই এগ্নি হয়,
 কোন যুগে কে আছে চিরস্থায়ী ॥
 কেহ ভাল কেহ মন্দ, দেবতা অহরে বৃন্দ
 যণ্ডা-গুণ্ডা চিরদিনই হয় ।
 বামন রূপে বলির ঘরে, দান নিতে যায় পাতালপুরে
 সে দিন না সত্যকাল হয় ॥
 সত্য যুগে শত কর্ম, তখন ছিল সত্য ধর্ম
 ভাল বুঝিয়া সবে কয় ।
 আপন কন্ডার গর্ভ করণ, তুলসীর সত্য হরণ
 ধর্মের কর্ম সত্যের পরিচয় ॥

ইজের ভগাঙ্ক ঘটে, চজের কলঙ্ক রটে
 কয় জনার বা সিকি যজ্ঞ যাগে ।
 মহারাজা অজামিলে, সেও ত পাতকি ছিলে
 বৈকুণ্ঠে যায় সকলের আগে ॥
 পাণী আর পুণ্যবান্, চারি যুগে এক সমান
 পাপের কারণ যজ্ঞ করে রাম,
 কলিকালে কি মোভাগ্য, নাই তপস্যা যাগযজ্ঞ
 সর্ব যজ্ঞ হরে কৃষ্ণ নাম ।
 চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা, পূর্বে যত আছে তারা
 সকল বৃক্ষেতে আছে ফল ।
 আছে উদয় অস্ত পূর্বে নিয়ম যে সমস্ত
 জোয়ার ভাটা নিত্য চলাচল ॥
 এখনো হয় গঙ্গাস্নান, গয়াতে হয় পিণ্ডদান,
 কাশীর মহত্ব আছে পূর্বের মতন,
 একবার জন্মে একবার মরে, এখানো সব ঘরে ঘরে
 তার কিছু হয় নাই পরিবর্তন ।
 ত্রেতাতে রাবণের বাড়ী চণ্ডী ছিল দ্বারের দ্বারী
 ত্রিপুরারি আজ্ঞাকারী যার,
 মালা যোগায় সুরেশ্বরে, যম ছিল যার ঘোড়ার ঘরে
 বহুমুদ্র ব্যারাম ছিল তার ।
 অহল্যা জ্যোতী কুন্তী নামেতে পাতকের শাস্তি
 তারা মন্দোদরী আদি সতী,
 এমনি সতী কলিকালে, খোজ করলে বহু মিলে
 তাতে কলিকাল ধনু অতি ॥
 পূর্ব কালে লেখাপড়া, ক-অক্ষর গোমাংস ছাড়া
 জ্ঞান ছিল কার, অঙ্ক লিখতে কান্‌ত ।
 বিজ্ঞাবাগীশ যত দেখি, বৃহস্পতি ব্যাস-বান্দীকি
 সংস্কৃতির বেশী কি আর জানত ॥

সন্দীপনাদির পাণ্ডিত্যে তিন চার স্কুল স্বর্গে মর্ত্যে
 কলিতে টোল স্কুল কলেজ রয় হাজারে হাজার ।
 বিদ্যাসাগর ঈশ্বরচন্দ্র, কবিগুরু সে রবীন্দ্র
 কেন্দ্রে শিক্ষা করিল বিস্তার ॥
 সত্য ত্রেতা ষাপর ভাল, এর চেয়ে বেশী কি আর ছিল
 তবে কেন ধন্য বলি মিছে ।
 ত্রেতাতে রাম রঘুবরে সাগর বাঁধে গাছ পাথরে
 কলিতে রেল টেম্‌স্‌ নদীর নীচে ॥
 ষাপরে এক কর্ণ বীরে, বুয়কেতুর মাথা চিরে
 দাতা কর্ণ নাম হল প্রচার,
 কলিযুগে ইন্দ্রদ্যুম্ন, জগন্নাথ পাইবার জন্ত
 আঠারটা পুত্র কাটে তার ॥
 বুদ্ধ রামকৃষ্ণ চৈতন্য অবতার অবতীর্ণ
 পুণ্য ক্ষেত্রে জন্মিল কলিতে,
 বিজয় আর বিবেকানন্দ তারাও ছিল না মন্দ
 সত্য ধর্ম প্রচার করিতে ।
 মহম্মদ সাধক শ্রেষ্ঠ নানক আর যিশুখ্রীষ্ট
 আরও কত পুণ্য ব্যক্তিগণ ।
 বাইবেল কোরাণের মতে বেদ বেদান্ত পুরাণেতে
 ধর্মপথ করিল প্রদর্শন ॥
 সাধক সে শঙ্করাচার্য লাভ করেছে সর্বৈশ্বর্য
 শিষ্য তার পদ্মপাদ জলের উপর হাঁটে ।
 জয়দেব পদ্মাবতী ধন্য প্রভু খেল পাতের অন্ন
 মেহের সর্বানন্দ ধন্য জোড়া লাগায় পুণার মাথা কেটে ॥
 কলির বিজ্ঞান বিদ্যায় বলে, আকাশেতে জাহাজ চলে
 বিদ্যায় অগ্নি ইলেকট্রিকের পাখা করে গায় ।
 ত্রেতায় ইন্দ্রজিতের যুদ্ধ মেঘের আড়ে এ'কার সাধ্য
 এখন হাজার ব্যোমযান শূণ্যেতে বেড়ায় ॥

ব্যাবিলনে শুল্ল উদ্ভান রয়, আফ্রিকার গাছে ছন্দ হয়
 মরা মানুষ কথা কয় আমেরিকার স্পিরিটের গুণে,
 বয়স সাতাশ বৎসর হরিনাথ দে চারি যুগে কে তুলনা দে
 কয়েকটি এম. এ. বোল ভাষা জানে ॥

সত্য যুগের মন্দির যত আগ্রার তাজমহলের মত
 কোথাও না চক্ষে দেখা যায়—
 কি আশ্চর্য এই পৃথিবীর রাজ্য জোড়া চীনের প্রাচীর
 অশ্ল যুগে ছিল বা কোথায় ।

সাইপ্রাস দ্বীপের পিতল মূর্তি, পিরামিড মিশরের কীর্তি
 মীরার সতীত্ব আর খনার ছিল গণা—
 সাত বৎসরে সাধন সিদ্ধা, মদন শিখে সঙ্গীত বিজ্ঞা
 অশ্ল যুগের কারে দিব তুলনা ।

অশ্ল যুগে যত শোন রেডিও আর গ্রামোফোন
 বিনা তারে জগদীশ বোস টেলিগ্রাম চালায়,
 স্পুটনিক যন্ত্র বেলুন যন্ত্র মাইন যন্ত্র আর তারের তন্ত্র
 সত্যজ্ঞেতা ছাপরে কি হয় ॥

বন্দুক বোমা কামানগুলি কলিকালে এ সকলি
 ক্রমে ক্রমে হলো আবিস্কার,
 রেল জাহাজ আর কল কারখানা বাংলার খবর বিলাত জানা
 পাঁচ মিনিটে জানা ছিল কার ॥

মানুষ হতে দেবতা বড় কিসে মনে বিশ্বাস কর
 কর্ম গুণে মানুষ জগৎ জয়ী ।
 কলিতে বিজ্ঞানের গুণে, পুত্র জন্মায় ইন্জেকশনে
 দেবের মধ্যে এ গুণ ছিল কই ॥

কলিতে মহাত্মা গান্ধী, করিয়ে একতা বন্দী
 বিনা যুদ্ধে করে এই ভারত উদ্ধার,
 কি আশ্চর্য হাওড়ার পূলে খাষা নাই উপরে ঝোলে
 এই ক্ষমতা পূর্বে ছিল কার ॥

ট্রামগাড়ী আর মোটর গাড়ী চলে কত তাড়াতাড়ি
 এ কৌশল জানত না অশ্রু যুগে,
 সিনেমাতে যাত্রা কীর্তন বাইজী আর থেমটা নর্তন
 কেউ জানত কি কলিযুগের আগে ॥
 ধন্ত বলি কলির নরে, আরও ধন্ত হবে পরে
 ঘরে ঘরে কর সবে কর্মের আন্দোলন ।
 ছেড়ে দিয়ে বাবুয়ানা শিক্ষা কর কল কারখানা,
 চাষ আবাদে সদা রাখ মন ॥ —নদীয়া

২

ব্রিটিশ তাড়াইব ভাবিলাম সবাই,
 বহু দিনের কষ্টের ফলে স্বাধীনতা পাই ।
 তাতে হল পার্টিশান হিন্দু-মুসলমান,
 দুই রাষ্ট্র হিন্দুস্থান আর পাকিস্তান ।
 পূর্বে মোরা পাকিস্তানে নিরাপদে রই,
 বিধাতা দিয়েছে দুঃখ কার কাছে কই,
 একজন মানুষ কিলায় হলুদপুরের মাঠে,
 তার প্রতিশোধ নিল পটুয়াখালীর হাটে ।
 হিন্দুগণের ঘরে নাই বিড়াল মারার লাঠি,
 শহরে বন্দরে মাঠে লাগল কাটাকাটি ।
 স্ত্রী-হরণ অগ্নিকাণ্ড আরও লুট তরাজ—
 তখন মনে চিন্তা করি পেয়েছি স্বরাজ ।
 জানের ভয়, মানের ভয় ছাড়লাম বসত বাটি,
 আসবার সময় পথে কেড়ে রাখল ঘটিবাটি,
 ফিরে কথা বলে মারে দুই গালে থাপর,
 আনছারেরা কেড়ে নিল প্রস্রাবের ডাবর ।
 মেয়েলোকের উপরেতে করে অভ্যাচার,
 কারও রাখে তার বাজু কারো গলার হার,
 সর্ব হারায় যখন হইলাম নিপুঞ্জী
 হিন্দুস্থানে আসা মাজ নাম রাখে রিফুজী ।

'রিফুজী'র অর্থ হল ভিখারীর দল ।
 ধনী-মানী জমিদার নাম হইয়াছে তল ।
 পাকিস্তানে ফিরে যেতে সবাই করে মানা,
 প্রথম এসে ভতি হলাম 'রিলিফ' লঙ্ঘনখানা ।
 সেখানে এক ঘুষখোরের দল, লরি নিয়ে ঘোরে,
 নিয়ে গেল বাসা দিল দোতলার উপরে ।
 কৌশল করে গবর্ণমেন্টের চাকা করে টিল,
 উনা যদি খরচ করে দুনা লেখে বিল ।
 এমনি ভাবে স্বার্থ সাধন হইল যখনে,
 ক্যাম্পেতে পাঠায় দিল যেখানে-সেখানে ।
 পোস্তপুত্রের মত মোরা খোস খোরাকি পাই,
 ইহার চেয়ে স্বাধীনতা আর কি আছে ভাই ।
 মুখে বলি স্বাধীন স্বাধীন অধীনত সবাই,
 কার বাড়ীতে বসত করি ঠিক ঠিকানা নাই ।
 হিন্দুস্থানে মালামাল বেশী কিছু নাই,
 ব্রাক মার্কেটের মালের গুদাম কোন দেশেতে, ভাই ।
 এক বেলা আটা কুটি, আরেক বেলা ভাত,
 দুঃখেতে বসিয়া সদা করি অশ্রুপাত ।
 তারপরে পুনর্বসতি লাগল গগুগোল,
 কেহ বা উড়িষ্যা-বিহার, কেহ আসানসোল ।
 কেহ বা মেদিনীপুর কেহ বাঁকুড়ায়,
 বিনা খুনে কোন জনে আন্দামান পাঠায় ।
 এমনি ভাবে বসতি দেয় ঝাড়ে আর জঙ্গলে,
 শৃগাল আর শূকরের বাসা ছিল এককালে ।
 চোরের মেলা চোরের খেলা চোরের বাজার,
 ঘুষ খোরের মরণ না হলে হবে না স্ত্র-সার ।
 নিঃস্বার্থে কে করিতে চায় পয়ের উপকার,
 সরকারী বেতনের টাকা ঘুষের কি দরকার ?
 ব্রাক মার্কেটে যত জনে যত জিনিস আনে,

পথে যেতে কেড়ে রাখে, জমা দেয় কোন খানে ?
 দশ টাকা বেতনের চাকর যারে যারে জানি,
 সিগারেট না খেলে বাবুর স্বাস্থ্য করে হানি ।
 ক্যাম্পেতে রিফুজী যত গুদামেতে ভরা,
 ক্যাম্প গার্ডের মাসিক দু'টাকা ঠিকা চুক্তি করা ।
 শখের খানা মাখন ছানা যুত দুগ্ধ দই,
 চাকুরির আগে এ সব টাকা জমা ছিল কই ?
 হিসাব করলে বিচার মত ভাত মিলে না যার,
 কোন বাবার টাকাতে গড়ায় সোনার অলঙ্কার ?
 কতক দেয় পুনর্বসতি কতক রাখে বাকী,
 এক সময় মিটায়ে দিলে চাকুরী থাকে নাকি ।
 ফেরি কর্তে লাইসেন্স লাগে, আর লাইসেন্স ঢেঁকি—
 এর চেয়ে আর স্বাধীনতা গাছে ধরে নাকি ।
 'রিফুজী'দের দাবী যত দিতে চায় সমস্ত,
 দিতে চায় না চাষের জায়গা খাবার বন্দোবস্ত ।
 সবে কর পাকা ঘর পাকা কর ভিটি,—
 ভাত বিনে কি করবে সবে দালান চাটাচাটি ।
 বিবাহের করেছে যেমন সকল আয়োজন,
 এক মাত্র কন্যার অভাব—এইটা সেই মতন ।
 বাংলার লোক জংলায় মাঠে বসিয়েছে গ্রাম,
 বিনা পয়সার জমির কাঠা হাজার টাকা দাম ।
 স্বাধীন স্বাধীন কর্তে কর্তে এমন স্বাধীন পাই,
 গঙ্গা প্রাপ্তি বিনে ধ্যানে অস্ত্র স্বাধীন নাই । —মুর্শিদাবাদ

৩

ও, ভগবান, গেল প্রাণ আশ্বিনের বসন্তে ।

শক্তিশেলে ফেলেছিল ছিষটিতে ।

সন ১৩৬৩ সালে, যেমন হয়েছিল বসন্তফলে

কত জনা ছিল চালে, অনাহারেতে ।

কত গ্রাম ভেঙ্গেছিল, কত জীবজন্তু মরেছিল

ডাকগাড়ী বন্ধ ছিল, বস্তার শোতে ॥
 মোদের সরকার বাহাদুর, কত চাল চিড়া দিল গুড়
 মজুর খাটার 'রিলিফে' প্রচুর দুর্দিনেতে ।
 কোন রকমে সেয়েছিল, আবার বান কে ছাড়িল
 ধনে প্রাণে সব গেল, দারুণ বৃষ্টিতে ॥
 এমন দেখি নাই কোন কালে, যা হয়েছে 'সালে'
 দামোদর শালগ্রাম শিলা হানে বন্ধেতে ।
 কাউরি ভাসে ভাতের থালা, কাউরি ভাসে ধানের গোলা
 কাউরি ঘরের ভিতর জল এক গল্লা সিঁড়ি কুঠাতে ॥
 পনের আশ্বিন বাড়বৃষ্টিতে, পারে না কেউ বাহির হ'তে
 থাকতে ধান পাই না থেতে, দামোদরের খেলাতে ।
 দামোদর শিলা শালগ্রাম, লাগাইল ধুমধাম
 ঢেউয়ের মাথায় দিয়ে কামান মারে বন্ধেতে ॥
 রহিগ্রাম, সাদল, গাঙ্গুর পাড়া, জেমো কান্দি চাঁড়াল পাড়া
 করে দিল ভিটে ছাড়া, পারেনি দালান ভাঙতে ।
 রতনপুর, নবদ্বীপ, শিবপুরে জলে না প্রদীপ
 গহিরাগ্রামে করে দ্বীপ রাইপুরেতে ॥
 এমনভাবে গ্রাম ধ্বংস, সূর্যপুরে ভাসে হংস
 ভাটকাধার নাই কোন অংশ, শিশু বাঁচাতে ।
 হঠাৎ খবর পাওয়া গেল, কেবল শব্দ গেল গেল,
 কে কোনখানে প্রাণ হারাল দুর্গাপুজার মেলাতে ॥
 সাইথিয়ার কিছু নিকটে, মহিষাচটির চটা উঠে
 যাওয়া হয়না খাগড়া ঘাটে, মটর থাকতে ।
 যাতায়াত বন্ধ হ'ল, পাকা সড়ক সব ডুবিল
 বনগ্রামেতে কয়জন ম'ল নৌকাডুবিতে ॥
 পুরন্দরপুরের কিছু আগে, কয়টি ছেলে ভাতে পাতনা যোগে
 ডাকে হে ভগবান একযোগে, করুণ ভাষাতে ।
 পতিছাড়া কত নারী, পতি ছাড়ে ঘরবাড়ী
 কোলের সন্তান নিল কাড়ি আচম্বিতে ॥

পুরাডাকার দক্ষিণ ধারে, তিনটি মড়া লাগল ধারে
 প্যাণ্ট বুতাম ঘড়ি প'রে বিজয়ার দিনেতে ।
 জীবজন্তু কতো মোল, মহাজীব মারা গেল
 মা দুর্গা ঢাকা গেল ঘর ভাঙ্গাতে ॥
 লিখতে গেলে দারুণ কথা, অন্তরে ধরে না ব্যথা
 বন্ধভাসে যাব কোথা অশ্রুবারিতে ।
 দেশের সম্ভান বাঁচল কিসে, দেশ দেশের অবশেষে
 এরোপ্পেন এলো ভেসে, মোদের পল্লীতে ॥
 কান্দির মোহনবাগানে, ৪ দিন এরোপ্পেনে
 পর্বত হয় মোহনবাগানে, চাল চিড়াতে ।
 চাল গম আর কাপড়, ভেলী চিড়ে দিচ্ছে প্রচুর
 'ড্রাই ডোল' দিচ্ছে প্রচুর দেশের জগ্নেতে ॥
 তাই থেয়ে বাঁচল বন্ধু, সরকার হয় করুণাসিদ্ধ
 সরকার বাহাদুর দীনের বন্ধু অভাব নাশিতে ।
 এইখানে ভাই সমাপ্ত হ'ল, বেড়ে যায় গ্রন্থগুলো
 পার্বতী কয় হরি বল, শমন নাশিতে ॥

—ঐ

৪

কিঞ্চিৎ কিছু বলব আমি শুনে দশজনা ।
 মেস্বারদের ভোটের কীর্তি করি ঘোষণা ॥
 প্রথমে করি প্রণতি, সিদ্ধিদাতা গণপতি
 ঐ চরণে থাকলে মতি, অভাব থাকে না ॥
 বলি আমি শ্বেত বরণী, হংসপৃষ্ঠে আরোহিণী
 যার কৃপাতে বলে বাণী, পুরায় বাসনা ॥
 প্রণাম জানাই সর্বদেবে, ষাদের কৃপায় এলাম ভবে
 মা অভয়া অভয় দিবে, শমনে পারবে না ॥
 বলি কিছু ভোটের, বাজল যেদিন ভেরী
 দালালেরা সব ব্যস্ত ভানি, রাতে ঘুমায় না ॥
 দালালে দালালে বিবাদ করে, বেড়ায় সারা গ্রামটি ঘুরে
 মাঝে মাঝে মিটিং করে, টাকা দিয়ে 'রিজাপ' করে টাকায় তিন জনা ॥

ডাক্তারবাবু বাস্ত ভারি, বেড়ান তাঁরা বাড়ী বাড়ী
 রোগী দেখেন যত্ন করি, ভিজিট চান না ॥
 একদিন ভাই রাত দশটাতে, মিটিং করে কয় জনাতে
 না গেলে ভাই আমার মতে, ধান ডেরী পাবা না ॥
 দোকানদারে যুক্তি করে, ভারে তারা দিন ছপুয়ে
 হাবুকে ভোট না দিলে পরে, বাকী দোকান দিবে না ॥
 হাবুকে ভোট দিলে পরে, বৌদে দেবে আধপ' করে
 স্থলীল হাঁটি পেছ পড়ে, একটু প্যারাও পেলো না ॥
 একই গ্রামের হয় তিন জনা, এই নিয়ে ভাই হয় ভাবনা
 কারে দিই কারে দিব না, করে ভাবনা ॥
 ঈশ্বরদাস ভাই জেনে শুনে, পালিয়েছিল গঙ্গাস্নানে
 কতক থাকল ঘরের কোণে, তারা দিতেই গেল না ॥
 বড় ভোটে ছিল ভালো, লেবেল মারা বাস্ক ছিল
 ইচ্ছামত দিয়েছিল, চিন্তা ছিল না ॥
 এই ভোটের, ভাই, নূতন নিশান, ভোটের ঘরে সব খতিয়ান
 সবার মান রাখা হয় না, মূলে তিনখানা ॥
 উত্তর পশ্চিম দক্ষিণ ধারে, বাকী নাই ভাই পূর্ব ধারে
 করে মিটিং ঘরে ঘরে, গ্রামের কয় জনা ॥
 গেলাম যখন ভোটের তরে, ইস্কুলেতে লোক না ধরে
 যতই বেড়ায় ক্যানভাস করে, কিন্তু মূলে তা না না ॥
 কতকগুলো ফিরিয়ে দিল, কাউরি বাবার নাম ছিল না
 দিতে গিয়ে ফিরে এল, ভোট দিতে পেলো না ॥
 যত মেসার এক সাথে, বসে আছে খাতা হাতে
 নিষেধ আছে আইন মতে, কাউরি কথা চলে না ॥
 যেমন সোনাপোকা আরঙলা ধরে, তেমনি ধারা ভোটের ঘরে
 বাঁধা আছেন আইন ভোরে, কাউরি সারা চলে না ॥
 বাহার ভোটের 'রিজাপ' ছিল, তাকে তো ভাই নাহি দিল
 পিঁপড়ের ভারে জাহাজ ডুবলো, ঘোতে টিকল না ॥

বলতে নারি ভোটের ধারা, ছিল কত দিকি করা
 কতই ছিল শপথ করা, তারাও দিল না ॥
 কত ছিল টাকার চুক্তি, দিয়েছিল কেউ প্রতিশ্রুতি
 বাহাহুরের কি বিপত্তি, সে মেঘের হল না ॥
 পাথাই মাড়গাঁ কিছু কিছু, ওদের মধ্যে ঐষ্ট কচু
 কড়িবাবু কচুর পেছু, গেল সব জানা ॥
 খেসরের ঐ শিরিষ ঘোষ, রহমানের সঙ্গে পাতাল দোস্ত
 গহিরা গ্রামের সুখীর ঘোষ, ডুবেও ডুবল না ॥
 গারুটিয়াতে দাঁড়ায় হাবু, ভেঙে ভেঙে হল কাবু
 সতীশ কয়াল হ'য়ে কাবু, স্বভাব ছাড়ে না ॥
 দ্বিজেনবাবু উপযুক্ত, সেই কারণে হয় নিযুক্ত
 প্রেসিডেন্ট মোদের মনের মত মোদের বাসনা ॥
 চেষ্টা কর পরম্পরে, মনের বিবাদ ফেলে দূরে
 গুরুসিয়াতে বোর্ড হ'লে পরে মিটেবে বাসনা ॥
 এইখানে সমাপ্ত করি, ভক্তের আশিষ শিরে ধরি
 পার্বতী চরণ কয় হরি হরি, বলুন সব জনা ॥

—ঐ

করম-সঙ্গীত

পশ্চিম সীমান্তবর্তী বাংলার প্রধানতঃ আদিবাসী অধ্যুষিত অঞ্চলে বাংলা
 ভাষাভাষী আদিবাসী এবং নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুদিগের মধ্যে বর্ষাকালীন একটি
 উৎসব প্রচলিত আছে, তাহাকে করম উৎসব বলে। মূলতঃ ইহা এই অঞ্চলের
 আদিবাসীর একটি জাতীয় উৎসব ছিল, কালক্রমে প্রতিবেশী হিন্দুসম্প্রদায়ও
 তাহা নিজেদের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছে, তাহার ফলে ইহার উপর একটু
 আভিজাত্য আরোপ করিবার প্রয়াস হইয়াছে। ভাদ্র মাসের শুক্লা একাদশী
 তিথিই করম উৎসবের তিথি। আদিবাসীর জীবনে উৎসবের প্রধান অঙ্গ নৃত্য ও
 গীত, ইহারও তাহাই। করম গাছের একটি শাখা বন হইতে আনুষ্ঠানিকভাবে
 কাটিয়া লইয়া আসিয়া একটি প্রকাণ্ড স্থানে তাহা প্রোথিত করা হয় এবং তাহাই
 ঘিরিয়া নৃত্য ও গীত চলিতে থাকে। নানা লৌকিক কাহিনীও ইহার সঙ্গে
 জড়িত হইয়া থাকে। কিন্তু ইহার গানের ভাষা যেমন সরল, বিষয়বস্তু তেমনই

প্রত্যক্ষ, ইহাদের মধ্যে নিগূঢ় (mystic) ভাব কিছুমাত্র নাই। করম সঙ্গীত নৃত্যসম্বলিত বলিয়া তালপ্রধান; মাদল ও বাঁশী ইহার বাস্তবন্ত্র। আদিবাসীর প্রতিবেশী রূপে বাস করিবার ফলে হিন্দুসমাজও একদিক দিয়া ইহা স্বাভাবিক ভাবে যে প্রভাবিত হইতেছে, করম উৎসব তাহার একটি নিদর্শন। করম সঙ্গীত এবং নৃত্যরীতির মধ্যে আদিবাসীর সর্বময় প্রভাব এখন অত্যন্ত প্রত্যক্ষ।

১

কা কা করলি, কাউয়া, বসলি ঘরের চালে রে,
সত্যি করে বলবি, কাউয়া, মা কেমন আছে রে।
কা কা করলি, কাউয়া, বসলি ঘরের চালে রে,
সত্যি করে বলবি, কাউয়া, বাবা কেমন আছে রে।

—কাঠালিয়া (বাকুড়া)

২

মা এলো সিনাইয়ে কি পরিতে দিব লো,
হাড়'য়ে আছে পাটের শাড়ি সেই পরিতে দিব লো।
বাবা এলো সিনাইয়ে কি পরিতে দিব লো,
বাক্সে আছে পাটের জোড় সেই পরিতে দিব লো।

—ঐ

৩

ঝিঞ্জা মাঝে রে'ধেছি ননদিনীর লাগে লো।
অনেক রাতে খবর এলো ননদ মরেছে লো ॥

—ঐ

৪

সব পরবেই আসবি ভাই, করম পুজায় আসবি রে,
করম ফুল আনবার সময় সাথী মনে পড়ে রে।

—ঐ

৫

বারো মাসে বায়ো পরব
ভাদর মাসে ইদ করো,
চল, দেওরা, বাইড়াম যাব
ইদ দেখতে যাব,
শাঁখা পরা লো রে
ঘর ফিরিবার বেলা
মার খাইল রে।

—বীশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

৬

আসনপাত করে টলমল, বধু, যাছ হে ছাড়িয়ে ।
গায়ের গামছা হাতে ধরি, বধু, যাছ হে ছাড়িয়ে । —ঐ

৭

পদ্ম পাতারই জল করে টলমল
কজা করি ছেড়ে ধন,
তোকে দেখিতে আসিছি আছ কেমন । —ঐ

৮

আম গাছে আম নাই,
ফাবর কেন মার হে ;
তুমার দেশে আসি নাই,
আখি কেনে ঠার হে । —ঐ

৯

গাছের মধ্যে তুলসী, পাতের মধ্যে পান গো,
তিরির মধ্যে শ্রীরাধিকা, পুরুষ ভগবান গো । —ঐ

১০

সর্বে বহলা হল, সর্বে কাটিয়ে গেল মারুয়ারে
কি ডালিরে যাওয়া,
কুঁদলা বহলা হল, কুঁদলা কাটিয়ে গেল মারুয়ারে ।
কি ডালিরে যাওয়া ।
কুঁতি বহলা হল কুঁতি কাটিয়ে গেল মারুয়ারে
কি ডালিরে যাওয়া ।
—কাঠালিয়া (বাঁকড়া)

১১

একদিনকার হলুদ বাটা, তিন দিনকার বাসি,
মা বাপকে বলি দিবি বড়ই স্বখে আছি । —ঐ

১২

ডালা ভরি ভরি আকরি, কিয়া ভরি ভরি সিঁদুর
আমি খন্ডর সহিত করম কি সেবা কি ধনি ধনি । —ঐ

১৩

কলির বাগানে ঘাসনে ভাই একাসনে
 বলিব মনের কথা রাখবি ভাই গোপনে ।
 তুমি আমার বাঁকা সিঁথা তুমি আমার সিঁদূরের ফোঁটা
 ভাই রসোল্লং । —বাঁশপাহাড়ী

১৪

আমতলে ফুলের মালা, নিমতলে গোথের ঠারা
 বন মাঝে কাল কে দিল বমফুলের মালা,
 কে দিল পরায়ো ॥ —ঐ

১৫

ষত দিন জীবন—হাসিব খেলিবো গো
 মরিলে সে তানা নানা দোলায় সাজিব গো ।
 হেলা কাটা মুক হোবি এবার কে জন ছাড়িলো গো ॥ —ঐ

১৬

ঘাটেতে বসন রাখি জলেতে নামিল সখীরে,
 অদন বদন বংশীবদন, কদমের ডালে রে । —ঐ

১৭

বাড়ী না মোর কাড়া বাগাল
 সবাই বলে রাঁচা রাঁচা,
 রোস না গো রোস না গো দাঁড়া টুকু
 শৃগালে আনিছে ধব ঘাঁড়া । —ঐ

১৮

লোকে বলে, ছি ছি, জনার পুড়া বটে কি,
 সকালে সিনাই উঠে মাথা হুটেছি । —ঐ

১৯

কুলি কুলি ষাতি ছিলাম
 ঝিঙা টোপায় ঠেস খালাপ,
 ননদ লো ডিঙায় বোলা
 ডাহার ঝাঁপ দিলি ।

(আমার) বঁধু সঙ্গাগর, স্থচম্পন নগরে ঘর
বঁধু হে, আসিতে যাইতে বড়ি দূর ।
বঁধু আসিবেন বলে কপাট না দিলাম গো,
বঁধু আসিতে যাইতে বড়ি দূর ॥

—ঐ

২০

কাশীপুর ভাঙ্গল রে যশোপুর ভাঙ্গল রে,
রেলগাড়ী চলে, ধনি, ধীরে ধীরে ॥

—ঐ

২১

হরিণের ছু'টো শিং, হরিণ চলে গো তিরিং তিরিং,
হরিণ দেঙা দেঙিলে, গো দিদি,
আর আমি বাঁচব না ।

—ঐ

২২

সায়ী বন ঘুরি ঘুরি বনপুষ্প তুলিতে,
হায় হায়, বন ফুল
বন মাঝে মনকে ভুলেছে,
কত প্রেমের ছলে ।

—ঐ

২৩

কোন কোণে উনান, ঝড় বাদল গজাজল,
কোন কোণে বরষার পানি ॥

—ঐ

২৪

মন ভাঙ্গিল রে, মন ভাঙ্গিল রে,
হাতের সরু শাঁখা ভাঙ্গিল রে ।
গলার মঘা মালা ছিটিল রে ছিটিল রে,
গলায় সিকি ছড়া আঁদলি লেগেতে
তাং হিয়া বানাতি ॥^১

—ঐ

২৫

ঘরকে বাসিবে পর, পরকে বাসিবে ঘর,
নিজ নাহি যতন করিও পিয়াকে ।

যান কতি কাল পালাবে জীবন ।^২

—ঐ

১ স্বামীর মৃত্যুতে সর্বস্বাধী স্ত্রীর বিলাপ । ২ স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে কথপোকথন ।

২৬

চারি দিকে চোঁকি বসে সকলে পালক দেখে ;
 আহা কি রূপে নিয়ে গেল, রামকে রাজা মহীরাবণকে ।
 যেত মাছি হয়ে হু হু আছে হু পাতাল ভিতর,
 আজ হু দেখিবে বলিদান গো, কেমন কালী দেখিবে এখন ॥
 মল্লিহ সহ দেখিবে এখন গো, কেমন কালী দেখিবে এখন,
 রাজাকা পুত্র আমি দণ্ডবত নাহি জানি,
 ওগো দণ্ডবত করি দিগু রামকে রাজা মহীরাবণকে ॥ —ঐ

২৭

রথ জীবণ মাসে, ছেলার হাতে ঘুগীয়ে
 কি মাছ ধরিলে ছেলা, শুধুই গোড়ই টুনিরে । —পুলিয়া

২৮

নদীয়া ভরল দেশে পিয়া গেল পরদেশে
 ভাসি ভাসি নইয়ায় বেয়াকুল
 কিসে রাখব কুল, পিয়া ভেলে ডুমুরীকা ফুল । —ঐ

২৯

উকুল ইকুল নদী তাতে আমার পাথর বাদী
 কাঁপ দিলে ডুবিয়া মরিব,
 বঁধু হে, কেমনে নদীয়ায় পার হব । —ঐ

৩০

রথ জীবণ মাসে, কাঁচা আড়ো ভয়র বসে
 বিজলী চমকে হিয়া ভোলে
 রসিকাকে ছেকল ডহরে ॥ —ঐ

৩১

তুমি যাবে পরদেশ আমি যাব সঙ্গে
 রাখিব বেগুনভাত পরশিব সঙ্গে । —ঐ

৩২

আজ যে করম ভেল রাতি
 গোপীরা সব কয়ে একাদশী
 আজ যে করম ভেল রাতি । —চাঙিল (সিংহকুম)

৩৩

শব্দস্বরে রহল হাঁড়িশালে ঘুরল, ও লহর গেলে খেলাব বুঝর,
ই দুয়ারে শব্দর শুয়ে, উ দুয়ারে ভাস্বর শুয়ে মধ্যে কুকুর ভুঁকরে ।

পায়েতে পঁইরি বাজে রম্বাম্ কেইসে বাহির হবরে । —ঐ

ইহা একটি উৎকৃষ্ট উৎকণ্ঠিতার পদ । ইহার অর্থ—শব্দর গৃহে রক্ষন শালায়
আবদ্ধ হইয়া আছে । বুঝর খেলায় কি ভাবে যোগ দিব ? এক দুয়ারে শব্দর
ঘুমাইতেছে, এক দুয়ারে ভাস্বর শুইয়াছে, মধ্যস্থলে কুকুর রহিয়াছে । পায়ে
ঝমঝম মল বাজিতেছে, কি ভাবে ঘর হইতে বাহির হইব ?

৩৪

আজ তয়ে করম রাজা ঘরে দুয়ারে ঘরে দুয়ারে
কাল তয়ে করম রাজা নালনদীর পারে ।

—ঐ

৩৫

ভাই লাগি দিও গৌঁসাঞ সভাদর বরে হে ।
সৈয়া লাগি দিও গৌঁসাঞ শব্দর দুয়ারে হে ॥

—ঐ

৩৬

হাসি গাইরে কইলি গাই বড় রে ছুখালি গাই,
ছিমতি রাজা হাসি গাইকে দিও রে মুলান । —বীশপাহাড়ী

৩৭

হাক্কতে^১ কাটিয়ো ডোঙ্গা বাইলে দাই সজনী,
বিনিরে পানিতে ডঙ্গা ছলকে সজনী, ভালার মন ॥

—ঐ

৩৮

শিশু বয়সে কালে (ও যে গো), নাই জানি গো জালা,
(ও যে) ধনী গো ছুলালিনী শিশু কালের বেলা ॥

—ঐ

৩৯

নিয়া হাতুরে ই্যাদে বাবা ফুণ্ডি বাবা,
কলম কলম বিস্তর তানা—
(গো) সুরধুনী বিল টাং পঞ্চী উড়া ও তানা ।
(গো) সুরধুনী…… ॥

—ঐ

৪০

‘তুমি নাকি যাছ, বঁধু, বুড়ু টামার’ দে ।
 ঘরের খরচ দিয়ে যাও,
 (হে হে বঁধু) ঘরের খরচ দিয়ে যাও ।
 হাড়ি এত আছে দানি ছটাকের চাল যে ।
 (হে হে ধনি) পরণে করবে বেসর ।’
 ‘বেড়ি আছে যে গো ধনি—আয়না চিরুণ
 বোতলে তো আছে ধনি সরিষার তেল গো ।’
 (হেই গো) পরণে করবে বেসর ॥’

—ঐ

৪১

শুন, হে তপোধন
 (আর) দিন গেল হে অকারণ ।
 শুন ভাই নলিতারে,
 প্রেম ছাড়া আছে কি সংসারে ;
 তুমি হইলে পরের পুত
 তোমায় নিয়ে এত দুখ,
 শুন, ভাই, নলিতারে ॥

—ঐ

৪২

টাটানগরে ঘর,
 (ও যে) জিওল বাঁশির কিসের ডর ।
 দাঁতে মিশি নয়নে কাজল,
 এ কাজলে করেছে পাগল ॥

—বাঁশপাহাড়ী

৪৩

এখন আমার ঢুল ঢুল, কেনে ধনী দাঁড়িয়ে রইলে ।
 হাসি লিয়ে ধনী ইহ জীবন আধা দিন লাগি ॥

—ঐ

৪৪

আশ্বিন মাসে দুর্গা পূজা সবাই পরে নীল শাড়ী ;
 হেই গো তোর হেংলা জামাই, ছাড়ি পালায় লীল বাড়ী ।
 হেই গো তোর হেংলা জামাই, ছাড়ি পালায় লীল শাড়ী ॥

৪৫

সারা বন বুলি বুলি বাছে পুষ্প ফুল তুলি,
শ্রামের গলেতে ঐ নদীতে,
চল চল চল, সখি, ফুল তুলিতে
বাঁকা শ্রামকে সাজাবি যে ফুলেতে । —ঐ

৪৬

শিম ফুল সাবি সারি,
খোঁপার জেঁনে লহকারি ॥ —ঐ

৪৭

কুলি কুলি যাইও না কাগজী ফুল তুলো না,
কাগজী ফুলের মালা কর্ণমূলে দিও না । —ঐ

৪৮

একরাহী জলজল কন ধনী জাড়ায়ে রহিল গো,
তাহা নানা নানা রে...
নাচিল ধনী খেলিল ধনী,
জীবন গো আঁধা আঁধি লাগি । —ঐ

৪৯

আমরা গোয়ালা জাতি
না রহব গো রাতি—
রাতি—রহিলে জাতি যায়,
কি করিয়া নদীয়া পার হব ।
যে করিবে নদী পার
তাকে দিব গলার হার
আধা প্রাণ তাহারে সঁপিব
হায় গো, কি করে নদীয়া পার হব । —ঐ

৫০

লাজুড়া বড় বোঁ কাঁধে বস্তা হাতে জাঁতি
দেখ যেন না ডুবায় মুন—
লাজুড়া বড় বোঁ কাঁধে বস্তা হাতে জাঁতি । —ঐ

৫১

ও দিদি, বালিদার আম
ঠাররে মারিলে দিদি,
ঠোটে পড়ে ঘাম ।
ও দিদি, বালিদার আম ।

—ঐ

৫২

প্রশ্ন—কোন ঘাটে নাম হে, রাজা দশরথ লাল,
চিকন কালারে, কোন ঘাটে নামে হুমান ।
উত্তর—উপর ঘাটে নাম হে, রাজা দশরথ লাল
চিকন কালারে, নাম ঘাটে নামে হুমান ।

১৩—৪

—ঐ

৫৩

উচু উচু ডুঙ্গুরি বড়ই ধরে ফুঁড়ি
দেনা, দাদা, ঠেকা কাঠি বহ যাবেন বাগাড়ী ॥

—ঐ

৫৪

বাড়ীর নামোয় ছাতি উঠে মাথায় মাটি নিয়ে রে,
আমার বধু পসর খুলে নিশি ভোর রাতেরে ॥

—পুলিয়া

৫৫

ছুটু মুটু গড়াটি কমল পাতের ঘেরা রে,
ডুবিলে না ডুবে ভাই কাঁথেরি গরয়া ॥

—ঐ

কর্মসঙ্গীত

প্রত্যক্ষভাবে দৈহিক পরিশ্রম সাপেক্ষ কোন কর্মের মধ্যে লিপ্ত থাকিবার সময় কর্মের শ্রম লাঘব করিবার উদ্দেশ্যে সমবেতভাবে যে গীত গাওয়া হয়, তাহাই কর্মসঙ্গীত, ইংরেজিতে ইহাকে work song বলা হয়, বাংলায় ইহাকে শ্রমসঙ্গীতও বলা যাইতে পারে। কারণ, দৈহিক কোনও পরিশ্রম করিবার কালীন শ্রম লাঘব করিবার উদ্দেশ্যেই সাধারণতঃ ইহা গীত হয়। কর্মের প্রকৃতি অনুযায়ী এই শ্রেণীর সঙ্গীতের তাল নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে। নৌকার বাইচ খেলিবার সময় যে গান গাওয়া হয়, তাহার মধ্য দিয়াই কর্মসঙ্গীতের তালের বিভিন্ন বিভাগও সুস্পষ্টভাবে অঙ্কিত হয়। বহু ব্যক্তি বিপুল শক্তিদ্বারা

একসঙ্গে যদি কিছু আঘাত কিংবা আকর্ষণ করে, তখন গানের তাল মন্থর হয় ; কর্মের গতি যখন তীব্র ও দ্রুত হয়, তখন তালও সেই পরিমাণে তীব্র ও দ্রুত হয়। কর্মসঙ্গীতের একটি প্রধান ক্রটি এই যে, বহিমুখী শারীরিক্রিয়া ইহার প্রধান লক্ষ্য থাকে ; সেইজন্য ইহার মধ্যে ভাব নিবিড়তা প্রকাশ পাইতে পারে না, ইহার ভাব নিতান্ত তরল। জীবনের কোন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়, অর্থাৎ প্রেম কিংবা আধ্যাত্মিকতা ইহার মধ্যে দিয়া প্রকাশ পাইবার উপায় নাই। তাল (rhythm)-ই ইহার মুখ্য, তালের নিকট ইহার ভাব সর্বদাই বিসর্জিত হইয়া থাকে ; সুতরাং উচ্চ ভাব বর্জিত এই রচনা বিশেষ কোন সাহিত্য-গুণাবলি হইতে পারে না। কর্মসঙ্গীতের মধ্যে সারিগানই প্রধান।

বাংলা লোক-সঙ্গীতের যে শাখা কর্মসঙ্গীত বা ইংরেজীতে work song বলিয়া পরিচিত, সারিগান তাহারই অন্তর্ভুক্ত। সমাজ-জীবনে কর্মের যেমন বৈচিত্র্য দেখা যায়, কর্মসঙ্গীতেও তেমনি বৈচিত্র্য আছে। কর্মসংগীত কর্মের সহচর, ইহা কর্মের শ্রম লাঘবকারী ; কর্মের প্রকৃতি অনুযায়ী ইহা একক, দ্বৈত এবং সমবেত সঙ্গীত হইতে পারে ; কিন্তু সারিগান সর্বদাই সমবেত সঙ্গীত ; সমবেত সঙ্গীতের সকল বৈশিষ্ট্যই ইহার বৈশিষ্ট্য।

বাংলা পল্লী-সঙ্গীতের দুইটি প্রধান বিভাগ ভাটিয়ালি ও সারি। ভাটিয়ালির বিষয় বিশ্লেষণ করিয়া বলা যায় যে, ইহার সুর প্রথমেই আকস্মিক ভাবে একান্ত চড়ায় পৌঁছাইয়া ধীরে এবং মন্থর গতিতে খাদের দিকে নামিতে থাকে। ইহার অন্ততম প্রধান বিশেষত্ব এই যে, ইহা তাল বা rhythm-বিহীন একক সঙ্গীত ; কর্মসঙ্গীত বা সারিগান সম্পূর্ণ ইহার বিপরীত। সাধারণ ভাবে লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, ইহার সুরের মধ্যে প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত উচ্চারণ-গত একটি সমতা থাকে, বিশেষ উত্থান-পতন থাকে না। তবে অনেক পদের প্রারম্ভেই একটি মাত্র শব্দ কখনও প্রথমে সমগ্র পদটি হইতে বিচ্ছিন্ন ভাবেই পদাবলীর আখরের মত বা ইংরাজি yell-এর মত উচ্চকণ্ঠে উচ্চারিত হইয়া থাকে। ইহার ধর্ম ভাটিয়ালি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। ইহা ছন্দ, তাল বা rhythm-যুক্ত সমবেত সঙ্গীত, ইহা কদাচ একক গীত হয় না। ইংরেজীতে work song বলিতে যাহা বুঝায়, ইহা তাহারই অন্তর্গত বলিয়া ইহার সঙ্গে একটি বিশিষ্ট শারীরিক্রিয়া (physical action) অবিমিশ্র ভাবে জড়িত হইয়া থাকে। ভাটিয়ালি কোন কর্মের

সঙ্গে জড়িত নহে; তাহা নিঃসঙ্গ অবসরের সঙ্গীত। কিন্তু সারি গান সঙ্গী সমভিব্যাহারে কর্মরত অবস্থার সমবেত সঙ্গীত। সেই জন্তু ভাটিয়ালির সঙ্গে ইহার মৌলিক পার্থক্য স্বভাবতই লক্ষ্য করা যায়।

নদীমাতৃক বাংলাদেশে একদিন নৌকা চালান একটি প্রধান কর্ম ছিল, সেই স্ত্রে সারি গান প্রধানতঃ নৌকা চালনার সময় গীত হইত; স্মরণ্য অনেকে নৌকা চালাইবার সময় সমবেত কণ্ঠে যে সঙ্গীত গীত হয়, একমাত্র তাহাকেই সারিগান বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। কিন্তু নৌকা চালনা ছাড়াও যে সকল সঙ্গীতের মধ্যে সমবেত ভাবে একই প্রকৃতির শারীরিক ক্রিয়ার প্রয়োজন হয়, তাহাকেও সারি গান বলা যায়। তবে কর্মের প্রকৃতি অনুযায়ী সারি গানের বিভিন্ন নামকরণ হইয়াছে; যেমন, ছাত পেটার গান, ধান কাটার গান, পাট কাটার গান, তাঁত চালাইবার গান, ধান ভানিবার গান ইত্যাদি। ইহারাও প্রকৃতপক্ষে সারি গান; কিন্তু এখন সারি বলিতে কেবল নৌকা চালাইবার সময় যে সমবেত সঙ্গীত গীত হয়, তাহাই মনে করা হয়। সারি কথার অর্থ শ্রেণী, সারি শব্দটিও শ্রেণী হইতেই জাত। সেই জন্তু যাহা এক সঙ্গে গাওয়া হয়, তাহাই সারি গান বলিয়া পরিচিত। কিন্তু যাহাই সমবেত কণ্ঠে গীত হয়, তাহাদের সকলই যে সারি গান, তাহাও নহে। এমন অনেক পল্লী-সঙ্গীত আছে, যাহা এক সঙ্গে গীত হয় সত্য, কিন্তু তাহাতে কোন শারীরিক ক্রিয়া প্রকাশ পায় না, তাহা সারি গান নহে। যেমন মেয়েলী বিবাহ-সঙ্গীত কিংবা বিবিধ ব্রত সঙ্গীত; এই সকল সঙ্গীত কোন শারীরিক ক্রিয়ার সঙ্গে সংযুক্ত নহে বলিয়া ইহাদের মধ্যে কোন তাল বা rhythm স্থিতি হইতে পারে না, সেই জন্তু ইহারা অগ্নাগ প্রকৃতির সঙ্গীত। বিভিন্ন শ্রেণীর শ্রম-সঙ্গীতের পরিচয় এবং তাহাদের ব্যাখ্যার জন্তু 'বাংলার লোক-সাহিত্য' তৃতীয় খণ্ড পৃ: ৪৮৫-৬৩৪ দ্রষ্টব্য। এই গ্রন্থেরও যথাস্থানে প্রত্যেক শ্রেণীর কর্ম-সঙ্গীতের স্বতন্ত্রভাবে উদ্ধৃতি দেওয়া হইয়াছে।

কাওয়ালী

কাওয়ালী উত্তর ভারতীয় উর্দুভাষী মুসলমান সম্প্রদায়ের সঙ্গীত। উত্তর ভারতীয় ভজন গানের মত ভক্তিমূলক সঙ্গীত ইহা দ্বারা গীত হয়। বাংলা সংকীর্তনের মতই ইহা সমবেত সঙ্গীত। বাংলায় কাওয়ালী গানের ব্যাপক

অহুশীলন হয় নাই। সামান্য কয়েকটি যে নিদর্শনের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, তাহারা উত্তর ভারতীয় কাওয়ালী গানের মতই ভক্তিমূলক গান।

১

হরি বল রে মন ।

বিষয়-বিষে দছে জীবন

নামামৃত পান করিলে জুড়াবে জীবন ।

হরি হরি বল, পাবে প্রেমধন,

হরি ভ'জে গেল ব্রজে শ্রীকৃষ্ণ-সনাতন ॥

হরি বলে মার ভঙ্কা, ঘুচে যাবে ভবের শঙ্কা,

অস্তিমিতে কিসের শঙ্কা পলাবে শমন ।

হরি নামটি নারদ করে বীণাতে ভজন,

যোগী ঋষি দিবানিশি করে যোগ সাধন,

নামে ব্রহ্মা হল ব্রহ্মচারী, বৈষ্ণব হল শঙ্করী,

পঞ্চানন ত্রিপুরারি করেন সংকীর্তন ॥

হরি হরি হরি বল, ওরে আমার মন,

হরি বলে অজামিলের বৈকুণ্ঠে গমন,

প্রহ্লাদ জপে এই হরিনাম, বিষ অগ্নিতে পায় পরিভ্রাণ,

জগাই মাধাই তাহার প্রমাণ, হল উদ্ধারণ ॥

গুরুচাঁদ কয়, হরিচাঁদের ভজ শ্রীচরণ,

গোলোকচাঁদ আর বদনচাঁদ আর ভজে হীরামন,

মৃত্যুঞ্জয় কয় আর ভেব না, হরি বল তারক রসনা

অক্রুরের এই বাসনা দশের শ্রীচরণ ॥

—মুর্শিদাবাদ

২

(হরি) দোকান পেতেছ ভব সংসারে ।

আশি চুরাশি রকম দ্রব্য আদি মনোরম,

রেখেছ মনের মত সাজাইয়ে ব্রহ্মাণ্ডাগারে ॥

আগনি হয়ে মহাজন বসে আছ, হে হরি,

রেখেছ তিনজন গুণবান্ কর্মচারী,

ব্রহ্মা আর বিষ্ণু আর ত্রিপুরারি ।

দিয়েছ তহ্‌বিলদারী দোকানদারী তারাই করে ॥
 মালের আমদানী যত করে চূতগানন,
 বিস্মু করিছেন রক্ষা করিয়ে অতি যতন,
 আপনি বসে বিক্রয় করিছেন পঞ্চানন,
 আছে মাল যে যে রকম তাহারই সেই দরে ॥
 কুসঙ্গ ভূঁসি মিশাল, যত সব দোষী মাল,
 মায়া বস্তাতে পুরে রেখেছ বহুকাল,
 এই সংসার-আড়তে বার বার ফেরে মাল,
 বিনামূল্যে লয়ে যায় শমনাদি সদাগরে ॥
 নির্মল বিস্কন্ধ স্বত্বে যত উৎকৃষ্ট মাল,
 নাহি কোন শোক তাপ, নাহি কোন খাদ মিশাল ।
 নাহি তার মন্দা বিক্রি সমান দর চিরকাল,
 হরিভক্তি ছাপ মোহর দিয়ে পাঠাও আনন্দ বাজারে ॥
 দ্বিজ নীলকণ্ঠ কয় পড়ে কর্মক্ষেত্রেতে
 হয়ে আনাড়ি মাল রইলাম সংসারেতে ।
 আমি বিকাইলাম হরি তোমারই শ্রীচরণেতে ।
 তোমা ভিন্ন এই ত্রিজগতে কেহ না লয় আমারে ॥

কাঠিনাচের গান

কাঠিনাচ পশ্চিম বাংলার যুদ্ধনৃত্যের একটি আধুনিক অধঃপতিত রূপ ।
 ইতিপূর্বে সামন্তরাজদিগের গৃহে তাহাদের বৃত্তিভোগী পাইকদিগের দ্বারা এই
 নৃত্য আড়ম্বরের সঙ্গে অহুষ্ঠিত হইত । বর্তমানেও দুর্গোৎসবের সময় একটি
 লৌকিক আনন্দাহুষ্ঠান রূপেই ইহা আজ পর্যন্ত পশ্চিম সীমান্ত বাংলার কোন
 কোন অঞ্চলে অহুষ্ঠিত হইয়া থাকে । কাঠিনুত্যের সঙ্গে সঙ্গে যে সঙ্গীতের
 অহুষ্ঠান হয়, তাহাই কাঠিনাচের গান বলিয়া পরিচিত । সামন্তরাজগণের
 দুর্গোৎসবের সময় ইহা অহুষ্ঠিত হইত বলিয়া ইহার সঙ্গীতের কথার মধ্যেও
 রামায়ণ-ভাগবতের কাহিনীই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে ; লৌকিক-কাহিনী
 প্রাধান্য লাভ করিতে পারে নাই ।

১

হেরে এলাম তারে, সাকী, হেরে এলাম তারে ।

এক অঙ্গে কত রূপ নয়নে না ধরে ॥

এক সে কালিয়া চাঁদ চন্দনেতে মাখা ।

আমা হতে জাতি-কুল নাহি গেল রাখা ॥

কালিয়া চঞ্চল আঁখি যার চানে চায় ।

সাপিনী দংশিলে যেন বিস ভরে গায় ।

সাপিনী দংশিলে যেন সাপে ঝাড়ে গুণীজনে ।

কালিয়া দংশনে মস্ততন্ত্র না মানে ॥

নটবর বেশ ধরে আছে দাঁড়াহিয়া ।

ষড়নাথ দাস বলে চল দেখি গিয়া ॥

—বাঁশপাহাড়ী

২

মরমে নাগাল গোরা না যায় পাসরা ।

নয়ন অঞ্জন হরে নেগে বেল পারা ॥

জলে যদি ডুবে থাকি সেথাও দেখি গোরা ।

ত্রিভুবনময় গোরাচাঁদ হ'লো পারা ॥

কে জানে সে গোরা রূপ অমিয় পাথার ।

ডুবিল তরগীর মাঝি না জানে সাঁতার ॥

ষড়নাথ দাস বলে গোরা অহুরাগে ।

সোনার মতন গোর আমার হৃদয় মাঝে জাগে ॥

—ঐ

৩

কলিযুগে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য অবতার ।

খেলিবার প্রবন্ধে কৈলেন ॥

গড়াগড়ি যান প্রভু নিজস্ব কীর্তনে ।

ঘরে ঘরে হরি নাম দেন সর্বজনে ॥

চেতন করেন জীবে কৃষ্ণনাম দিয়া ।

ছল ছল আঁখি যার নয়নের জলে ॥

জগৎ পবিত্র কৈলেন গোউর কলেবর ।

ঝলমল মুখ যার পূর্ণ শশধর ॥

এ মত নাহিক আর দয়ার সাগর ।
 টলমল করে অঙ্গ ভাবেতে বিভোর ॥
 ঠমকে ঠমকে যায় গোউর গদাধর ।
 ঢলিয়া ঢলিয়া পড়ে গদাধরের গায় ॥
 অন প্রসঙ্গ গোরা না শুনে কানে ।

—ঐ

৪

খাব না খাব, বঁধুহে, কালো মুরগীর মাস,
 আমার জন্তে এনে দিবে দেয়ের মাংসের মাছ ।

—বেলপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

৫

ওরে ময়রা, কেমন ভিয়েনদার জানব রে এইবার,
 ওরে, আখের রসে হয় চিনি,
 ময়রা বলে চিনির রসে বাঁধব রে জিনিস ।
 ওরে, ওলা খেজা মণ্ডা আদি চিনি দিয়ে করল পাক
 জানব রে এইবার ।

একটা মনে রেখেছি,
 ভিঁড়া গুড়ে পাটি নাড়ু মুড়কি করেছি ।
 ওরে জিলাপীতে রস পুরিয়ে,
 বাতাসাদি করল সার,
 জানব রে এইবার ।

মুকুন্দ বলে রে তোরে,
 সিজাড়া দি মিহিদানা করলি কি করে !
 আবার রসগোল্লা পানতুয়া দি চিনির রসে করলি পাক ।
 জানব রে এইবার ।

ওরে, হরিবোল বলে একটা দে মুখে ফেলে
 মনের আশা মেটাতে,
 ওরে অধম গিরির মনের আশা মিটল নারে চিরকাল
 জানব রে এইবার ।

—ঐ

৭

মাঘেতে মাধবে কইলায় মথুরায় গমন
ফাস্তনে ফুটিল পুষ্প কিরূপ মধুর,
চৈতে চাতকী বৈশাখেতে থরা
চাহিতে না পারেন সীতা কাঁপেন থরা থরা ।
জ্যৈষ্ঠিতে যমুনার জলে খেলেন বনমালী
আষাঢ়ে নবীন মেঘ ডাকে গুড়ু গুড়ু ।
শ্রাবণে নবীন বর্ষা পড়ে ঝর ঝর ।
ভাদ্রেতে নবীন নদী ঢুকল সাঁতার ।
আশ্বিনে অম্বিকা পূজা করে ঘরে ঘরে,
কার্তিকে কালীর পূজা মিশিলেন হরি
অগ্রাণেতে নব অন্ন খায় সর্বজন
পৌষেতে নব শীতে কাঁপে অঙ্গময় ।

—ঐ

৮

ভাদ্রা ঘরে দিনের আলো রোদ স্থ স্থইম না,
তুই আমার নয়নের কাজল জলে ধুইয়া দিস না ।
জলে ধুইয়া দিস না ॥

—ঐ

৯

আষাঢ় শ্রাবণ মাসে কাঁচা অহিরে ভ্রমর বসে,
চমকে চমকে হিয়া জাগে হৃদয়ের আনন্দ ওগো ভাঙ্গিব ভামরে ॥

—ঐ

১০

নিমতলে জয়িলে, নিমাই, নিম তরু তলে রে ।
মাকে ফাঁকি দিয়ে নিমাই সন্ন্যাসী সাজিল রে ॥

—পুরুলিয়া

১১

হাঁকাতে হাঁকাতে বাগাল গেলি অনেক দূরেতে,
গোধন চরাতে যাবো বলরামের সাথেরে ॥

—ঐ

১২

অহড়ে বহড়ে, বাগাল, গাই চরালি কোথা রে,
খুঁরে না লাগিল কাদা জল খাওয়ালি কোথা রে ॥

—ঐ

১৩

বার হাতের কাপড়খানি তের হাতের দশি,

পিছলে পিছলে পড়ে কাঁথের কলসী !

সীতা ধান মেলা নো ঐ কদমের তলে ।

—বাঁশপাহাড়ী

কাড়া খেলার গান

কার্তিকী অমাবস্তার পরবর্তী দ্বিতীয়া তিথিতে বজ্রের পশ্চিম সীমান্ত বর্তী অঞ্চলের আদিবাসী এবং কুমি প্রভৃতি জাতি একটি গরু কিংবা মহিষ (কাড়া) কে খুঁটিতে বাঁধিয়া মৃত গোমহিষের চামড়া তাহার চোখের সামনে ধরিয়া এবং লাঠি দিয়া খোঁচাইয়া ভয় দেখায় । ইহাকেই কাড়া খেলা বলে । খুঁটিতে বাঁধা জীবটিকে ঘিরিয়া উদ্দাম নৃত্যগীত চলিতে থাকে । সেই উপলক্ষে যে গান শুনিতে পাওয়া যায়, তাহার একটি নিদর্শন এই—

১

কোন কালে দেখি নাই, নাড়ের হাতের শাখা,

আলাটি সার কচুঙলা বুয়ে ঠেকা ঠেকা ।

বাড়ীদিগে যেও না, ভাই কালাচাঁদ, ইহুরে বইছে গড়াধনে ।

ও ভাই কালাচাঁদ, ইহুরে বইছে গড়াধন ॥

—বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

কার্তিক পূজার গান

হেমন্ত ঋতুর মধ্যভাগে কৃষি-সম্পদ গৃহে তুলিয়া আনিবার পূর্বক্ষেণে উত্তর ও পূর্ব বাংলায় কার্তিক মাসের শেষ তারিখে যে শস্তরক্ষক দেবতার পূজা হয়, তিনি কার্তিক ঠাকুর বলিয়া পরিচিত । কালক্রমে হিন্দু-পুরাণের প্রভাব বিস্তৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গে কার্তিক ঠাকুর পৌরাণিক শিবের পুত্র কার্তিকেয়ের সঙ্গে অভিন্ন বলিয়া কল্পিত হইয়াছেন ; কিন্তু তাহা সত্ত্বেও তাহার শস্ত রক্ষা করিবার গুণটুকু তাহা হইতে বিসর্জিত হয় নাই । পশ্চিম বাংলায় কার্তিকেয় ঠাকুর অল্প উদ্দেশ্যে পূজিত হইয়া থাকেন ।

কার্তিক ঠাকুরের পূজার প্রধান অঙ্গ মেয়েলী সঙ্গীত । কুমারী সধবা বিধবা সকল জেগীর নারীই ইহাতে অংশ গ্রহণ করে বলিয়া এই অল্পষ্ঠান একদিকে

ষেমন বিদ্বত, তেমনই আর একদিকে বিচিত্র। এই উপলক্ষে গীত মেয়েলী সঙ্গীত নিয়ে উদ্ধৃত হইল—

১

বুলে আরে কার্তিক যাইবাইন,
অভিলাসে, এয়ো কে কে যাইবা ?
সঙ্গে লো ঠমকী রাধা, কে কে যাইবা ?
ঘরে থাক্যা রামের পিসী বুলে—
আমি এয়ো, আমি যাইব সঙ্গে লো,
ঠমকী রাধা আমি যাইবাম । —মৈমনসিংহ

২

এই উপলক্ষে শশুক্ষেত্র বিনষ্টকারী বাঘ মারিবার গীত গাওয়া হয়—

বাঘায় বুলে বাঘুনী, কিসের ঢোল বাজে,
অমুক গায়ের নারীলোক, আইজের রণে সাজে ।

বাঘায় কান্দেয়ে.....

বাঘায় বুলে বাঘুনী, ঐনা পথে যাইও...
অমুকের গরু দেখ্যা সেলাম জানাইও ।
সাজিল কামিনীকুল, কানে ঢুলে কন্নফুল
মারে তীর হুমকা বাঘের গায় রে,
রেবতী আর চন্দ্রকলা, এক হাতে ধরুছিল।

আর হাতে বাচ্ছা তুলে বাণ রে । —মৈমনসিংহ

বাংলার পল্লীর মেয়েরা একদিন নিজ হস্তে বাঘ শিকার করিতেন, উপরের গানটি হইতে তাহাই বুঝিতে পারা গেল ।

৩

পাখীতে পাকা ধান খাইয়া যাইবার কথাও কার্তিক পূজার গানে শুনিতে পাওয়া যায়,

পক্ষী রে, আরে রে বাবুই রে, ক্ষেতের পাকেনা ধান খাইলে ।
উইড়া উইড়া ধান খায়, পইড়া পইড়া রং চায় ।
সরাইনলের আগ বাসারে ।
এক বাবুই ধলিয়া, আর এক বাবুই কালিয়া,

আর এক বাবুইর কপালে তিলক ।
 কাল না ছেলেটায়, ডাক দিয়া কইয়া যায়,
 বাহুড় পড়িছে রাধার ক্ষেতে ।
 একেলা না পুতের বৌ, সাত ক্ষেত রাখে গো,
 আরও জোগায় পান তেলের কড়ি ।
 আরে রে বাবুই রে, ক্ষেতের পাকেনা ধান থাইলে ।

নিম্নোক্ত কয়টি পদে বাঙ্গালী নারীর বাণ নিক্ষেপ করিবার রূপটি প্রত্যক্ষ
 হইয়া উঠিয়াছে—

হাতীবান, হাতীবান, দেবী তোরে ডাকে রে ।
 কি কারণে দেবী, মাগো, আমার তলবরে ।
 তুমি নি পারিবা উষার ব্রত ভাঙ্গিবারে ।
 আমি, মাগো, না পারিলে, পারিবে কেমন জনেরে ।
 হাতীবান মারিল উষা দুই পা খেঁচিয়ারে ।

—এ

নিম্নোক্ত গানটিতে পাইকের যুদ্ধসজ্জার বর্ণনা আছে—

৪

সাজ কি, আরে পাইক, রণের বালা ।
 যুঝ কি, আরে পাইক, রণের বালা ।
 অমুক বাড়ীর যত পাইক জিত্যা ঘরে আইল রে ।
 অমুক বাড়ীর যত পাইক হাইরা ঘরে গেলরে ।
 অমুক বাড়ীর যত পাইক সবের কানে সোনারে ।
 অমুক বাড়ীর যত পাইক সবের পিঙ্কন তেনারে ।

—এ

ইহাতে স্বপক্ষের পাইকের প্রশংসা এবং প্রতিপক্ষের পাইকের নিন্দা শুনিতে
 পাওয়া গেল । অমুক শব্দটির স্থলে প্রয়োজনমত স্বপক্ষ ও বিপক্ষ ব্যক্তির
 নাম উল্লেখ করা হইয়া থাকে ।

প্রধানতঃ কুচবিহার, জলপাইগুড়ি, গোয়ালপাড়া ও রংপুর জেলার রাজবাংলী
 ক্ষত্রিয় সম্প্রদায়ের গ্রামীণ নারীসমাজের মধ্যে প্রচলিত একটি ধর্মীয় অস্থান
 ‘কাতি পূজা’ বা কাৰ্তিকপূজা । এই অস্থান কাৰ্তিক মাসের সংক্রান্তির দিনে
 হয় । কাৰ্তিক ঠাকুরকে মানত করিয়া ছেলের জন্ম হইলে কাৰ্তিক সংক্রান্তির
 দিন অবশ্যই তাঁহার পূজা করিতে হইবে । মালী কাৰ্তিক ঠাকুরের মূর্তি

নিৰ্মাণ করে। কার্তিক ঠাকুর সোলা দিয়া তৈয়ারী হয়। হাতির উপরে ময়ূর, তাহার উপরে বসিয়া থাকেন কার্তিক ঠাকুর। কখনও বা 'জোড় কাতি' অর্থাৎ একজোড়া কার্তিক ঠাকুরের মূর্তি নির্মাণ করিয়া পূজা হয়, পুজার শেষে 'গিদালী'রা অর্থাৎ পেশাদার গায়ক ও নৃত্যশিল্পীর দল সারারাত ধরিয়া গান গায় ও নৃত্য করে। ঢাকীর নাচের তালে তালে ঢাক বাজাইতে থাকে। পূর্ববাংলায় পরিবারের মেয়েরাই নাচে ও গায়।

শাস্ত্রীয় আচারে পুজার পর্ব শেষ হওয়ার পর আরম্ভ হয় মেয়েদের হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া কতকগুলি বিশেষ ধরণের মুক্তার সঙ্গে সঙ্গে পুজার ঘট বসানো, পূজা পাতা, মাড়োয়া গাড়া, চাইলন বসানো, ব্রাহ্মণকে বরণ করা, গিদালী অর্থাৎ যাহারা পূজাশেষে গান গাহিতে ও নাচিতে আসিয়াছে এবং ঢাকুয়া প্রভৃতিকে বরণ করিয়া লইবার জন্ত 'বহুমতী মা'র কাছে একটুকু মাটির জন্ত প্রার্থনা সঙ্গীত।

৫

বহুমতী মাও, একটুক মাটি ছাও,

এ ঘট বসেবার চাওরে।

বহুমতী মাও, একটু মাটি ছাও,

এ পূজা পাতিবার চাও।

বহুমতী মাও, একটুক মাটি ছাও,

মাড়োয়া গাড়িবার চাও।

বহুমতী মাও, একটুক মাটি দাও,

বামোনেকে বসেবার চাও।

বহুমতী মাও, একটু মাটি ছাও,

গিদালীক বসেবার চাও।

বহুমতী মাও, একটুক মাটি ছাও,

ঢাকুয়ারোক বসেবার চাও।

মাড়োয়ার আগতুয়ার ছাও

আইসুচে চাউইয়া মানসি পীড়া ভাড়া ছাও।

সোনার খড়ম পাণ্ডোত নিয়া বেল বা গচি রুহু

বেল তোক কিসের বাদে রুহু ?

এক জোড়া বেল পাত হইলে কালে মোর কাতিপূজা হয় ।

এক জোড়া গুয়া হইলে তেঁই মোর কাতিপূজা হয় ।

ফুলের গচ তোক কিসের বাদে রুচু ?

এক জোড়া ফুল হইলে কালে মোর কাতিপূজা হয় ।

—কুচবিহার

তারপর শিবের বিবাহ-সম্পর্কে গান গাওয়া হয়—

৬

ফুলের বাগাম যায়্য বুড়া শিব ফুলের যতন করে,

ভাঙ-ধুতুরা খায়্য বুড়া শিব চিতোর হয়্য পড়ে ।

নারদ ভাগিনা বলিয়া বুড়া শিব ডাকাইতে লাগিল,

নারদ ভাগিনা আসিয়া তখন জিজ্ঞাসা করিল ।

এক ড্যাকো দুই ড্যাকো তিন ড্যাকো দিল,

ফিরা ড্যাকের বেলা বুড়া শিব উত্তর করিল ।

তলুতা পাড়া করিয়া শিবোক মন্দিরোতে নিল,

চ্যাতোন পায়্য বুড়া শিব ভাবে মনে মনে,

নিধুয়া পুরীতে আমোক ছাথে বা কোন জনে ।

—ঐ

বুড়া শিব ভাবিয়া দেখিলেন, তাঁহার শারীরিক অবস্থা ভালো নয় । এই বয়সে সেবা ও শুশ্রূষার প্রয়োজন ; সেইজন্ত তিনি নারদ ভাগিনাকে তাহার জন্ত পাত্রীর সন্ধান করিতে নির্দেশ দিলেন,—

৭

শোনেক শোনেক, নারদ ভাগিনা, কতা শোনেক মোরে ।

পাত্রীর খোজোং যারে, বাবা, পণ্ডিতের গোচরে ॥

সেই কতা শুনিয়া নারদ না করিল হেলা ।

পণ্ডিতের বাড়ীত যায়্য দুয়োরাং দিলেক ঠেলা ॥

এক ড্যাকো দুই ড্যাকো তিন ড্যাকো দিল ।

তিন ড্যাকের বেলা পণ্ডিত ঘরের বাইরা হইল ॥

ক্যানে ডাকাইল, নারদ ভাগিনা, কণ্ডতো দেখি মোকে ।

‘শিব মামার কইনা কোটে আছে গণিয়া দেখান মোকে ।’ —ঐ

৮

সোনার খাটে বইসে পণ্ডিত রূপার খাটে পা ।
 রূপার পাঞ্জি উন্ট বামোন সোনার পাঞ্জি চায় ॥
 পূব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ গণে চাইর কোণে ।
 গণাপড়া করে বামোন আপনার মনে ॥
 আকাশের তারা গণে পাতালের বালু ।
 তেতিলির পাত গণে তেতিলির গচে ॥
 ভরা হাড়ীর তাত গণে আন্ধার রাতির মাঝে ।
 গণিয়া গাতিয়া দেখে কল্যাক হিমালয়ের ঘরে ।
 শিবের সাথে চণ্ডীর জোড়া শান্তোরে ধরা পড়ে ॥
 শোনেক শোনেক, শিব মামা, কই তোমার কাছে ।
 তোমার সাথে চণ্ডীর জোড়া হিমালয়ের মাঝে ॥ —ঐ

তখন বুড়া শিব বিবাহের বাজার করিবার জন্ত পাড়া-প্রতিবেশীকে ডাকিয়া
 সঙ্গে 'ভারভারাটিকে' লইয়া বাহির হইয়া পড়িলেন ।

৯

পাড়ার আশ পড়শীকে ডাকেয়া আনিল ।
 সোনার নও বুড়ী কড়ি আন্‌চোলে বান্ধিল ॥
 ভার-ভারাটিকে সঙ্গে নিয়া হাটের দিকে চলে ।
 সঙ্গে চলে পাড়া-পড়শী রঙ্গে কুতূহলে ॥
 পরথোমেতে কাঁইয়া হাটিং যায়া চণ্ডীর শাড়ী নিল ।
 শখারী হাটিং যায়া নারদ চণ্ডীর শাখা নিল ।
 বানিয়া হাটিং যায়া কেনে চণ্ডীর কানের সোনা ।
 নীষের সেন্দুর কেনে চণ্ডীর সেন্দুর হাটিং যায়া ॥
 কুমার হাটিং যায়া বিয়ার ঘট গচা নিল ।
 ভোম হাটিং যায়া ফির চাইলন কিনল ॥
 আরো না কেনে শিব মণিরাজ পাণ্ডুড়ী ।
 গুয়া হাটিং যায়া কেনে পান আর সুপারী ॥
 কলা হাটিং যায়া শিব কলার বুকি নিল ।
 দই হাটিং যায়া শিব দইয়ের ভার বান্ধিল ॥

ভার-ভারাটি নিয়া শিব ফিরিল আপন বাড়ী ।
 কুন্তি গেইলেন, নারদ ভাগিনা, আইসো তাড়াতাড়ি ॥
 কি করেন নারদ ভাগিনা নিশ্চিন্তে বসিয়া ।
 বামোন, সাগাই পরজাপলিক খবর দেও যায় ।
 ভাঙা কড়কা, ভাঙা ঢোল ডাকেয়া আনিল ।
 ভাঙা ঢোল, ভাঙা খোল বাজাইতে লাগিল ॥
 সাপের না মালা শিব গলাতে পিন্ধিল ।
 চিতুয়া বাঘের ছাল শিব কমোরে বান্ধিল ॥
 কিসের ধুতি কিসের পাগুড়ী সগুল রইলো পড়ি ।
 যায় যায় বুড়া শিব চণ্ডীমায়ের বাড়ী ॥
 জই জোগারে আই বৈরাতি নিলো শিবোক বরি ।
 সুরবণের ঝারি দিয়া পাও বা ধোয়াইল ॥
 খেতের চঙেরে শিবোক বরণ করি নিল ।
 শুভক্ষণ দেখিয়া শিব বিয়াতে বসিল ॥
 বিষ্টি পড়ে টুপুর টাপার নীতে ভেজে গাঁও ।
 শিব চণ্ডীর বিয়া হয় ঢাক্কে জোগার দেও ॥

—ঐ

এখানে বাংলার সুপরিচিত ছেলেখেলার ছড়াটি স্বভাবতঃই মনে হইতে পারে—

বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদে এল বাণ,
 শিব ঠাকুরের বিয়ে হল তিন কন্ঠা দান ।

অবশ্য এখানকার শিব ঠাকুর একটি কন্ঠাই লাভ করিয়াছিলেন, তথাপি ইহাদের মধ্যে যে একটি মৌলিক সম্পর্ক আছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না ।

এই সময় মেয়েদের মধ্যে হলুধবনির সাড়া পড়িয়া যায় । সঙ্গে সঙ্গে ঢাকীদের মধ্যেও তৎপরতা বাড়িয়া যায় ।

১০

মাড়োয়া ক্যানে ছালেরে ।
 মাড়োয়া ক্যান ভোলেরে ॥
 কি দান দেয়রে কইনার আরো আবো ।
 এ বার দান না দিলে আর বার পাবো ॥

দান দেয়রে কইনার আরো মামা ।
 এ্যাচিয়া ব্যাচিয়া দিল ভাঙা গাইলের সামা ॥
 দান দেয়বে কইনার আরো মামী ।
 এ্যাচিয়া ব্যাচিয়া দিল ভাঙা গাইলের সামা ॥
 দান দেয়রে কইনার আরো পিসা ।
 দান নাই দক্ষিণাও নাই না পায় নিজের দিশা ॥
 বিয়াও বাদা করিয়া চণ্ডীমাও এমন ধীরে যেইল ।
 কি দিয়া রাতি মাও চণ্ডী নিতি ছিনান পাইল ॥
 কাজলী, আলো ধাইরে ।
 রুপার বাটায় ধূলা নিল সোনার বাটায় খইল,
 বান্দী দুইজন সঙ্গে নিয়া দীঘির ঘাটে চইল ।
 কাজলী, আলো ধাইরে ।
 ছ্যাকা খইলা পাড়িয়া চণ্ডীমাও ধর্ম কুর্মক দিল ।
 ফিরাও বারের চইল চণ্ডীমাও গঙ্গাক দিল ॥
 কাজলী, আলো ধাইরে ।
 ফিরাবারের চইল চণ্ডীমাও মস্তকে মাখিল ।
 আজি এক ঠামা দুই ঠামা তিন ঠামা দিল ।
 ফিরা না ঠামার বেলা মাথা ঘসা হইল ॥
 কাজলী, আলো ধাইরে ।
 হাটু পানিত যায়্যা চণ্ডীমাও হাটু গাড়িয়া রইল ।
 বুক পানিত যায়্যা চণ্ডীমাও বুক পাড়িয়া শুইল ।
 গলা পানিত যায়্যা চণ্ডীমাও গলা শুদ্ধ করে,
 মাথা পানিত যায়্যা চণ্ডীমাও পঞ্চডুব পাড়ে ।
 কাজলী, আলো ধাইরে ।
 কুঘাটে শুইয়া চণ্ডীমাও সূঘাটে উঠিল ।
 কাজলী, আলো ধাইরে ।
 ভিজা বস্ত্র ফেলিয়া চণ্ডীমাও শুক্লা বস্ত্র পরে,
 শুক্লা বস্ত্র পরিয়া চণ্ডীমাও ধর্মক প্রণাম দিল ।
 ধর্মকে না প্রণাম করি শিবের মন্দির গেইল ।

শিবের মন্দির যায় চণ্ডীমাও শিবোক প্রণাম করে ।

কাজলী, আলো ধাইরে ।

শিবোক প্রণাম করি চণ্ডীমাও পানি পস্তা খাইল ।

পানি পস্তা খায় চণ্ডীমাও শয়ন মন্দিরে গেইল ।

কাজলী, আলো ধাইরে ।

ডাইন হাতে ত্রীফল বাম হাতে নারিকেল,

গেইল চণ্ডী শিবের মন্দিরে ।

পান তামাকু খায় চণ্ডীমাও রং তামাসা করে ।

রং তামাসা করে চণ্ডীমাও বুড়া শিবের ঘরে ॥

কাজলী, আলো ধাইরে ।

—ঐ

এইবার কার্তিকের জন্মবৃন্তাস্তের বিষয় গান গাওয়া হইবে ; স্তবরাং ইহা
লৌকিক কুমার-সম্ভব ।

১১

শেষ রাতি চণ্ডীমাও কার্তিক জন্ম দিল ।

কার্তির জন্ম দিয়া চণ্ডীমাওএর খুশী উপজিল ॥

কাজলী, আলো ধাইরে ।

কার্তিরে কার্তি তোর মাতা বানাইল কোন জনে ।

আহু জনমে নারিকল বিলাইচং

মাতা বানাইচে বাসুদেবে ।

জনোম তোর বুড়া শিবের ঘরে ।

কার্তিরে, কার্তিরে, তোর বুক বানাইচে কোন জনে ।

আহু জনমে শিল বাটা বিলাইচং,

বুক বানাইচে বাসুদেব ।

জনোম তোর বুড়া শিবের ঘরে ।

কার্তিরে কার্তি, তোর পিটি বানাইচে কোন জনে,

পিটি বানাইচে বাসুদেবে,

জনোম তোর বুড়া শিবের ঘরে ।

—ঐ

এমনি করিয়া একের পর এক প্রতিটি অঙ্গের বর্ণনা করা হয় । যেমন চকু
বা চোখের সঙ্গে তারা, নাকের সঙ্গে বাঁশী, কানের সঙ্গে পিটা অর্থাৎ পিঠে,

গালের সঙ্গে পান, কপালের সঙ্গে ‘দেওয়ানী’ অর্থাৎ দিয়ারী, চডু অর্থাৎ জাহ্নুদেশের সঙ্গে ‘কলার পটুয়া’ অর্থাৎ কলার গাছ, পেটের সঙ্গে শারিঙ্গা, কোমরের সঙ্গে মোড়া, ‘নগুলা’ অর্থাৎ আঙ্গুলের সঙ্গে ‘গচার অস্তা’ অর্থাৎ প্রদীপের সলতে, চুলের সঙ্গে পাট! অর্থাৎ পাটজাত তন্তুর তুলনা করিয়া গান গাওয়া হয়।

এইবার ঘট তোলার গান শুনিতে পাওয়া যাইবে—

১২

ঘট তোলা মারেয়ারে।

তোমার পুণ্য ঘট নড়েরে।

জইজোগারে তোলো ঘট মন্তকের উপরে রে,

ঘট তোলো মারেয়ারে।

গিদালে বসাইচে ঘট, মারেয়ার মাইয়া তোলেনে।

তোমার পুণ্য ঘট রাখহ যতনেনে।

জোড়হস্ত করিয়া ঘট তোলহ যতনেনে।

ঘট তোল মারেয়ারে।

—ঔ

কার্তিক পূজার অমুষ্ঠানিক পর্ব শেষ হইয়া যাইবার পর সারারাত ধরিয়া যে আনন্দামুষ্ঠান হয়, তাহাতে অংশ গ্রহণ করে ‘গিদালী’ অর্থাৎ পেশাদার নৃত্য-গীতে অংশগ্রহণকারিণী মেয়েরা। এই পর্বের কিছু গান উদ্ধৃত হইল :

১৩

দূর হাতে আইলরে বাহুর কলা খাবার আশে ;

আরে গচের কলা গচে রইলো বাহুর গেইল মোর দেশে রে।

আরে তীর পড়ে ঝাঁকরে ঝাঁকে বাটুল পড়েরে রয়া,

আরে কুন্তি গেলুয়ে মারেয়ার মাইয়া বাটুল কুড়াও আসিয়ারে।

আরে গচের আড়ে থাকিয়ারে বাহুর কমোরের শাড়ী যাচেরে।

দূর হতে আইল রে বাহুর কলা খাবার আশে।

—ঐ

১৪

কেনে, হে রাধা, বিরস মন, ও তোর কানাইয়ায়ে বাজায় বাঁশী।

আরে মূই গেছ খমুনার জলে, হেটা উঠাল মাটি,

ছিঁড়িল গলারই হার, আই মোর ভাদিল কলসী।

আরে ষমুনার কুলে কুলে, কদম সারি সারি—

আরে ফুলতোলে ডাল ভাজে রাধা বিনোদিনী ।

গরার ঘরে থুইচে নাম রাধা চন্দ্রাবলী ।

আরে বাপ-মায় রাখিচে নাম আলানী ছালানী ।

—ঐ

কার্তিক পূজার গানে বিবিধ শস্ত্রনাশকারী পশুপক্ষী শিকার করিবার যে গান শুনিতে পাওয়া যায়, তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ষথার্থ শিকারের অভিনয় করা হয় । ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা বাতুড় হইয়া কলাগাছ হইতে কলা চুরির অভিনয় করে । সুতরাং ইহাতে নৃত্য, গীত, অভিনয় তিনই হইয়া থাকে ।

কালটবৈশাখীর গান

চৈত্র সংক্রান্তির সময় বাংলা দেশে যে গাজন উৎসব হয়, তাহা বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন নামে পরিচিত । এই সময়েই কালটবৈশাখীর ঝড় হইয়া থাকে বলিয়া গাজনের গানকে কোন কোন অঞ্চলে বিশেষতঃ ফরিদপুর জেলায় কালটবৈশাখীর গান বলিয়াও উল্লেখ করা হয় । ফরিদপুর জেলায় গাজনের গানকে বলে নীলপূজার গান ; সেই অঞ্চলে কালটবৈশাখীর গান বলিতেও নীল পূজার গান (পরে দেখ) বুঝায় ।

কালীকীর্তন

মধ্যযুগে মঙ্গলকাব্য নামে পরিচিত বাংলা সাহিত্যের যে শাস্ত্র ধারা স্বাধীনভাবে উদ্ভূত হইয়া স্বাধীনভাবে বিকাশ লাভ করিতেছিল, তাহা অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত আসিয়া মধ্যযুগ হইতে প্রবাহিত বৈষ্ণব পদাবলীর ধারার সঙ্গে সংমিশ্রণ লাভ করিয়াছিল । মঙ্গলকাব্যের শক্তিদর্শনের বলিষ্ঠ আদর্শ শেষ পর্যন্ত আত্মরক্ষা করিতে না পারিয়া বৈষ্ণব ধারার মধ্যে আত্মবিসর্জন করিতে বাধ্য হইয়াছিল । কিন্তু তাহা সত্ত্বেও বৈষ্ণব পদাবলীর ধারাও যে ইহার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রাখিতে সক্ষম হইয়াছিল, তাহা নহে—তাহার আদর্শও তাহাকে বিসর্জন দিয়া মঙ্গলকাব্যের আদর্শের সঙ্গে তাহার আদর্শের সমন্বয় সাধন করিয়া লইতে হইয়াছিল । শক্তিদেবী তাহার উগ্রতা পরিহার করিয়া কল্লণাময়ী জননী রূপ ধারণ করিলেন, ত্রীরাধিকাও কেবলমাত্র কৃষ্ণ-প্রেমময়ী না হইয়া জগজ্জননী রূপে আত্মপ্রকাশ করিলেন । এই ভাব অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালীর

আধ্যাত্মিক ও সাহিত্য সাধনা রূপ লাভ করিতে লাগিল ; সেই অল্পযায়ী সাহিত্যের ক্ষেত্রে যাহা স্বতঃই বিকাশ লাভ করিল, তাহা কালীকীর্তন নামে পরিচিত। ইহারই আর এক নাম শ্রামাসঙ্গীত। অষ্টাদশ শতাব্দীর সাধক কবি রামপ্রসাদ এই ধারার প্রবর্তক হইলেও শত শত অজ্ঞাত পরিচয় কবিও এই বিষয়ক সঙ্গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ধর্মের কথা যতদূর আছে, ততোধিক মাহুষের স্বভাবজ সহজ সরল বিশ্বাসের কথা আছে। সেই স্বত্রে ইহারা সাধকের রচনা সত্ত্বেও সাহিত্যের সামগ্রী। বিশেষত ইহাদের স্মরণ-প্রয়োগের মধ্যে লৌকিক বৈশিষ্ট্য রক্ষা পাইয়াছে।

১

কলুষ-বিনাশিনি-কালি !

শ্রীকৃষ্ণরূপে বৃন্দাবনে ব্রজাঙ্গনারমন ভুলালি।

কখন বা করে অসি কখন মুরলী,

কভু মুণ্ডমালা গলে কভু বনমালী।

হইয়ে বামনরূপ ছলেছিলি বলি,

রাম-অবতারে, মাগো, রাবণ বধিলি।

প্রকৃতি পুরুষ তারা দুই তোমার বলি

স্বজন পালন লয়, মা, সকলি।

—২৪ পরগণা।

আমার রসনার বাসনা আছে, ডাকি মা তোরে গো।

আমার মন পাজি না হয় রাজি, বাদী দেখ মোরে গো ॥

দেহের মধ্যে রাজা মন, মন্ত্রী আছে ছয় জন ;

প্রজা নব ইন্দ্রিয়গণ, সদা ভয় করে গো।

—এ

৩

কি বলিয়ে ডাকিব তোমায়ে, বল তাই।

পিতা হয়ে পালিতেছ,

কখন জননী রূপে দেখিবারে পাই।

অসহায় শিশু রবে জননীর কোলে,

আধ আধ মা মা বলে স্তন করে পান ;

আমি তখনই তাহার মূলে নিরখি তোমায়,

অমনি মা বলে ডাকি কেহ না শিখায়।

স্বধু জীবের জীবন বাঁচাবারি তরে,
ডেকেছ বসুধা-দেহ কত উপচারে,
তোমার এমন পালন-রীতি হেরি হে যখন,
ইচ্ছা হয় পিতা বলি সম্বোধি তোমায় ॥

—ঐ

৪

এখনো কি ব্রহ্মময়ী হয় নাই, মা. তো'র মনের মত,
অক্লুতি সন্তানের প্রীতি যন্ত্রণা আর দিবি কত ।
জ্ঞানরত্ন দিয়েছিলি, মসিল দিয়ে তশীল করিলি,
হিসাব করে দেখ দেখি, মা,
আমার দুঃখের বাকী কত ।

ভুলাইয়ে ভবে আনিলি বিষয়-বিষ খাওয়াইলি,
বিষের জালায় সদা জলি দুর্গা বলে ডাকবো কত ॥

—ঐ

৫

তাই তারা তোমায় ডাকি ।
পাছে শিব বাক্য মিথ্যা হয়, শেষে দেও মা ফাঁকি ॥
তন্ত্বেতে শিবের উক্তি, তারা নাম নিলে মুক্তি,
তবে কেন এ ভবেতে পড়ে আমি থাকি ।
তারিণি ব্রহ্মাণি বাণি, শুন, ওগো ও ভবানি,
অস্তকালে ও রাজ্য চরণ যেন দেখি ॥

—ঐ

৬

মন কালী কালী বল ।
গত হ'ল কাল, জীবৈ কত কাল,
কাল পেয়ে কাল নিকটে এ'ল ।
কাল ভয়ে কালী হলো এ অঙ্গ,
কবে দংশিবে রে সে কাল-ভুজঙ্গ,
কর সাধু সঙ্গ, কালী নাম প্রসঙ্গ,
কালে ইহকাল সঙ্গ হলো ।
কাল দণ্ড লয়ে কাল আসিবে,
কালের ভয় তখন কেবা নাশিবে,

কলুষনাশিনী সেই সবে শিবে,

কালিদাসে দিবেন চরণ কমল ॥

—ঐ

৭

যে হয় পাষাণের মেয়ে, তার হৃদে কি দয়া থাকে,
দয়াহীন না হ'লে কি লাখি মারে নাথের বৃকে ॥
দয়াময়ী নাম জগতে, দয়ার লেশ নাই, মা, তোমাতে,
গলে পর মুণ্ড মালা, পরের ছেলের মাথা কেটে ।
মা মা বলে যত ডাকি, শুনেও ত, মা, শুন নাকি,
সবাই এমনি লাখি-থেকে! তবু দুর্গা বলে ডাকি ॥

কালীপূজার গান

কার্তিকী অমাবস্তা উপলক্ষে বাংলা দেশে সম্ভ্রান্ত হিন্দু গৃহে শ্রামা পূজার অনুষ্ঠান হয়, উহাতে কোন কোন অঞ্চলের মহিলাগণ শ্রামাসঙ্গীত গাহিয়া থাকেন। এই সকল সঙ্গীত অনেক ক্ষেত্রেই স্বরচিত; কোন কোন ক্ষেত্রে প্রচলিত রামপ্রসাদ কিংবা অগ্রাগ্র কাহারও রচিত সঙ্গীতের পরিবর্তিত লৌকিক রূপ। নিম্নোক্ত সঙ্গীতটি মৈমনসিংহ জিলার একটি সম্ভ্রান্ত পরিবারের মহিলাদিগের নিকট হইতে সংগৃহীত; ইহাতে রামপ্রসাদের একটি প্রসিদ্ধ সঙ্গীতের আংশিক পরিবর্তিত রূপ লক্ষ্য করা যাইবে। নিরঙ্কর গায়ক-গায়িকার মুখে ইহা পরিবর্তিত হইয়া ইহা একটি লৌকিক রূপ ধারণ করিয়াছে।

১

ও মা, বসন পৈর । ঞ্
বসন পৈর, মা গো, বসন পৈর তুমি ।
চন্দনে চর্চিত জবা পদে দিব আমি ।
পাতালে আছিলা, মাগো, হয়ে ভক্তকালী ।
মহীরাবণ কর্তো পূজা দিয়ে নরবলি ।
মাথায় সোনার মুকুট ঠেক্যাছে গগনে,
মা, হইয়া উলঙ্গ কেন বালকের সনে ॥
বাম হস্তে কুধির ভাণ্ড ডাইন হস্তে অসি ।
কাটিয়া অম্বরের মুণ্ড করছ রাশি রাশি ॥

জিহ্বায় রুধিরধারা গলে মুণ্ডমালা ।

হেটু মুখে চাইয়া দেখ, মা, পদতলে ভোলা ॥ —মৈমনসিংহ

রামপ্রসাদ রচিত মূল সঙ্গীতটি এই প্রকার—

মা বসন পর ।

বসন পর, বসন পর, মাগো, বসন পর তুমি ।

চন্দনে চর্চিত জবা পদে দিব আমি গো ॥

কালীঘাটে কালী তুমি, মাগো, কৈলাসে ভবানী ।

বৃন্দাবনে রাধা প্যারী গোকুলে গোপিনী গো ॥

পাতালেতে ছিলি, মাগো, হ'য়ে ভক্তকালী ।

কত দেবতা করেছে পূজা দিয়ে নরবলি গো ॥

কার বাড়ী গিয়েছিলে; মাগো, কে ক'রেছে সেবা !

শিরে দেখি রক্ত চন্দন পদে রক্ত জবা গো ॥

ডানি হস্তে বরাভয়, মাগো, বাম হস্তে অসি ।

কাটিয়া অস্ত্রের মূণ্ড ক'রেছ রাশি রাশি গো ॥

অসিতে রুধির ধারা, মাগো, গলে মুণ্ডমালা ।

হেটু মুখে চেয়ে দেখ পদতলে ভোলা গো ॥

মাথায় সোনার মুকুট, মাগো, ঠেকেছে গগনে ।

মা হ'য়ে বালকের পাশে উলঙ্গ কেমনে গো ॥

আপনি পাগল পতি পাগল, মাগো, আরো পাগল আছে ।

ওমা, রামপ্রসাদ হ'য়েছে পাগল চরণ পাবার আশে গো ॥

২

কালীঘাটের কালী, গো মা, কৈলাসের ভবানী ;

বৃন্দাবনের রাধাপ্যারী, গোকুলের গোপিনী,

গো মা, বসন পর ।

দক্ষিণে চলিছ, মা গো, ও মা, হইয়া দিগম্বরী,

কার মানবজনম সফল করলে, গো মা, হয়ে দশভুজা,

গো মা, বসন পর ।

এ মা, ঘাটে ঘাটে করি পূজা পুষ্প উজান ধায় ;

সঙ্কটে পড়েছি, মা গো, মোদের রক্ষা করতে হয় ।

গো মা, বসন পর । —করিমপুর

৩

মাগো, গঙ্গাজলে বিষ্ণপত্রে বামনের ছেইলা করছে পূজা।

কার বাড়ী গেছিলো, মাগো, কে করছে পূজা।

মাগো, শিরে দেখি রক্ত-চন্দন কমলপদে জবা গো,

মা গো, গঙ্গাজলে,

দশরথের ঘাটের আগে মালসী সারি সারি।

সেই মালসী তুইলা আমরা চরণ সেবা করি,

মাগো, গঙ্গাজলে।

—ঢাকা

নিম্নোক্ত সঙ্গীতটিতে বাঙ্গালীর আসাম যাওয়ার বিরুদ্ধে দেবীর নিকট প্রার্থনা জানান হইয়াছে। ইহার হয়ত কোন ঐতিহাসিক কারণ ছিল।

৪

কালিকে, ওমা ভবপালিকে, বাঙ্গালীকে নিও না আসাম।

তুমি আত্মশক্তি, ভগবতী,

সন্তানের প্রতি হইও না বাম ॥ ইত্যাদি

—মৈমনসিংহ

৫

আমি ঘরে বইসে চরণ পাব, কেন গঙ্গার তীরে যাব,

আপন জায়গা থাকতে কেন পরের জায়গায় বাস করিব।

আপন মাতা থাকতে কেন বিমাতাকে মা বলিব।

মায়ে পুতে মোকর্দমা শিবে শুনলে কি বলিব,

কালীর নামে ভক্তি থাকলে মকর্দমা ডিক্রী হইব।

—ত্রিপুরা

কাতিকী অমাবস্তা তিথিতে পশ্চিমবাংলার পশ্চিম সীমান্তবর্তী অঞ্চলে প্রধানতঃ বঙ্গ ভাষাভাষী আদিবাসীদিগের মধ্যে এক উৎসব প্রচলিত আছে, তাহা শ্রামা পূজা নহে, বরং গো-পূজা। সেই উপলক্ষে গো-জাতিকে লক্ষী বলিয়া পূজা করা হয়, তাহার দুইটি সঙ্গীত এই—

১

জাগো মা লক্ষ্মীগী,

জাগো মা অমাবস্তার রাত রে,

আর জাগে কাপতি ফল দেবী গো মালান

পাচ পুতায় দশ খেহু গায় রে। —বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

কোন বাবুর ছয়ারে (ভালা)
 উচু উচু বাবুল রে,
 কোন বাবুর ছয়ারে মদির
 আর কোন বাবুর ছয়ারে চুয়ার চন্দন
 আহ্লাদে শ্রামল ধেমু গায়রে ।

—ঐ

কালুরায়ের গীত

দক্ষিণ বঙ্গের প্রধানতঃ দক্ষিণ ও দক্ষিণ পশ্চিমে অঞ্চলের ব্যাঘ্র ও কুড়ীরের দেবতার নাম কালু রায় । তাঁহার মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়া সেই অঞ্চলে কয়েকটি মৌখিক আখ্যায়িকা-গীতি রচিত হইয়াছিল, তাহা কালুরায়ের গীত নামে পরিচিত । ইহাদের মধ্যে কোন কোন মৌখিক গীত কালক্রমে মঙ্গলকাব্যের আকারে লিখিত হইয়াও প্রচারিত হইয়াছিল, তাহাদিগকে কালুরায় মঙ্গল বলা হয় । কালুরায় নিম্নবঙ্গের ব্যাঘ্র দেবতা, দক্ষিণ রায়ের সহকর্মী ; সেইজন্য কালুরায়ের গীতে দক্ষিণ রায়ের কথাও শুনিতে পাওয়া যায় । কালুরায়ের গীত পাঁচালীর আকারে রচিত এবং পাঁচালীর সুরেই একজন মূল গায়ন কর্তৃক দোহারের সহায়তায় গীত হয় ; মৃদঙ্গ মন্দিরা ইহার বাজযন্ত্র । নিম্নে কালুরায়ের গীতের একটি অংশ মাত্র উদ্ধৃত হইল—

দক্ষিণ রায় কালু রায় অরণ্যের সিপাই ।

বাইশ কাহন বাঘে রাখে দুটি ভাই ॥

ঝাউ বৃক্ষতলেতে বসিল দুই জন ।

লইতে আপন পুজা ভাবে অমুক্ষণ ॥

সর্বদেবে কৈল পুজা মানব ভুবনে ।

আমরা দেবতা বলে কেহ নাহি জানে ॥

কালু বলে শুন, দাদা, আমার বচন ।

আটেরে^১ জিজ্ঞাসা কর পুজার বিবরণ ॥

১ আট নিম্নবঙ্গের অন্ততম লৌকিক দেবতা ; কার্তিকী অমাবস্তার পূর্ণদিন ইহার পূজা হয় ।

শুনিয়ে আটেরে ডাকি দেব দক্ষিণ রায় ।
 পূজার বারতা কিছু তাহারে জানায় ॥
 উপদেশ বল, আর্ট, সব কোথাকারে ।
 কোন ছলে লব পূজা কে পূজিবে মোরে ॥

কিস্মার গান

মুসলিম লৌকিক কথাসাহিত্য সাধারণতঃ কিস্মা, কিচ্ছা বা কেচ্ছা বলিয়া পরিচিত। ইহার স্বদীর্ঘ গদ্য রচনা। কিন্তু বর্ণনার একঘেষেমি দূর করিবার জন্য ইহাদের মধ্যে কিছু কিছু সঙ্গীতের অবতারণা করা হয়, তাহার ভিতর দিয়া কোন বিশেষ অমুভূতির গভীরতা ব্যক্ত হয়; কোন কোন সময় কাহিনীর ধারাও অগ্রসর হইয়া যায়। রূপকথার মধ্যেও এই শ্রেণীর সঙ্গীত ব্যবহৃত হয়। সাধারণতঃ কাহিনী-নিরপেক্ষ এই গানগুলির কোন অর্থ নাই, তথাপি কোন গানের মধ্যে যদি বিশেষ গীতিস্বর প্রকাশ পায়, তবে তাহা স্বাধীন লোক-সঙ্গীত হিসাবেও স্থায়ী লাভ করিতে পারে। ইহার একক সঙ্গীত, কোন বাস্তবস্থ ব্যতীতই ইহার গীত হয়।

১

সুবুদ্ধি আছিল সদাগরের কুবুদ্ধি ধরিলো,
 আগপাছ না ভাবিয়া অনীক নৌকাত তুলি নিল।
 দুই লোকের মিষ্ট কথা সরিয়া বৈসে কাছে,
 কথা দিয়ে কথা নেয় পরাণ বধে শেষে ।

—ঢাকা

২

একলায় কেনে আইলচ, হে কল্যা,
 তোমার সাথে নাই সাথী,
 তোমার কারুণ তোমার হাতোত রইল
 চল হামার বাড়ী ।

—রংপুর

৩

ছকুম পায়্যা মাঝিগণ না করে আরাম ।
 এক বাদাম আছিল নৌকায় জোড় বাদাম খাটান ॥

জোড় বাদাম যখন নোকায় দিলোরে তুলিয়া
 মার মার করি নোকা যায় কেবল উজান ধরিয়।
 একদিনের আহা ক্যাবোল এক ঘণ্টায় চলে,
 দেখিতে দেখিতে গেল নোকা মাঝ দরিয়ার পরে। —ঐ

কীর্তন

বাংলার পশ্চিম সীমান্তবর্তী অঞ্চলের লোক-সঙ্গীতের বিশিষ্ট কোন রূপের উপর নির্ভর করিয়া মধ্যযুগের গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম-প্রভাবিত যুগে বাংলার সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় সঙ্গীত কীর্তন গানের প্রচার হইয়াছিল। চৈতন্যদেবের আবির্ভাব কাল পর্যন্ত কীর্তন গান যে লোক-সঙ্গীতের স্তরেই জনসাধারণের ক্ষেত্রে প্রচার লাভ করিয়াছিল, বড়ু চণ্ডীদাসের 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন' তাহার প্রমাণ। চৈতন্যদেবের প্রভাব যখন সমাজের সকল স্তরে অল্পপ্রবেশ করিয়াছিল, তখনই বৈষ্ণব সাধকগণ ইহাকে লৌকিক সংস্রব হইতে বিমুক্ত করিবার জন্ত ইহাকে তাঁহাদের নিজেদের আদর্শ অমুখ্যায়ী একটি বিশেষ প্রণালীবদ্ধ করিয়া লইলেন। খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগেই গোড়ীয় বৈষ্ণব সমাজে কীর্তন গান সম্পর্কে একটি রসশাস্ত্র বা অলঙ্কার শাস্ত্র গড়িয়া উঠিয়াছিল। সেই পথে বৈষ্ণব মহাজন পদাবলী রচয়িতা কয়েকজন অগ্রসর হইয়া গেলেন, একথা সত্য; কিন্তু দেশের বৃহত্তর জনসমাজ কীর্তনের লৌকিক ধারাটিই অমুসরণ করিয়া যাইতে লাগিল। তাহার মধ্যেও ক্রমে রাধাকৃষ্ণের নাম আসিয়া যুক্ত হওয়া সত্ত্বেও তাহা বাংলার লোক-সঙ্গীতের স্তর অতিক্রম করিয়া যাইতে পারিল না; কারণ, তাহা নিরক্ষর সমাজ কতৃকই রচিত ও প্রচারিত হইত, বৈষ্ণব রসশাস্ত্রের সন্ধান তাহারা জানিত না। এই শ্রেণীর কীর্তন গানকে লৌকিক কীর্তন বা লৌকিক পদাবলী বলিয়া উল্লেখ করা যায়। পশ্চিম সীমান্তবর্তী বাংলায় তাহা ঝাড়খণ্ডী কীর্তন বা ঝুমুর বলিয়াও পরিচিত।

এই কথা সত্য, এই শ্রেণীর লৌকিক কীর্তন অনেক ক্ষেত্রেই বৈষ্ণব মহাজন পদাবলীর ভাব এবং ভাষা অমুসরণ করিয়াও রচিত হইয়াছে; কোন কোন ক্ষেত্রে রচনার মর্যাদা বৃদ্ধি করিবার জন্ত কোন অজ্ঞাত পরিচয় লেখক, কোন কোন সুপরিচিত মহাজন পদাবলী রচয়িতার নাম তাহাতে ভণিতা রূপে

ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও ইহাদের লৌকিক মূল্য হ্রাস পাইতে পারে নাই। কারণ, ইহার ধারা ক্রমবিকাশ লাভ করিয়া ক্রমে অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইহাই শাক্ত পদাবলীতে পরিণতি লাভ করিয়াছে। মহাজন পদাবলীর ধারা স্বভাবতঃই ক্রমবিকাশ লাভ করিতে পারে নাই; সপ্তদশ শতাব্দী অতিক্রম করিয়া আসিয়াই তাহার গতি রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে।

বাংলার পশ্চিম প্রান্তবর্তী আদিবাসীর কোন সমাজে কীর্তন গানের মৌলিক রূপটি সর্বপ্রথম উদ্ভূত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। ইহা বাংলা দেশের বিশেষ কোন অঞ্চলের সমাজে বিশেষ জনপ্রিয় ছিল; সেইজন্ত চৈতন্যদেব তাঁহার জনসাধারণের জন্ত প্রবর্তিত ধর্মপ্রচারের বাহন রূপে কীর্তন গানকেই গ্রহণ করিয়াছিলেন। বুদ্ধদেব জনসাধারণের মধ্যে তাঁহার বাণী প্রচারের সুবিধার জন্ত যেমন পল্লীর ভাষা বা পালি ভাষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, চৈতন্যদেবও তেমনই জনসাধারণের মধ্যে তাঁহার প্রেমধর্ম প্রচার করিবার জন্ত বাংলার সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় একটি আঞ্চলিক পল্লীসঙ্গীতকেই গ্রহণ করিয়াছিলেন। পালি ভাষা যেমন বৌদ্ধ ধর্মশাস্ত্রের ভাষা হইয়া গিয়া জনজীবনের ভাষা হইতে ক্রমে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, কীর্তন গানের বৈষ্ণব মহাজন অনুশীলিত ধারাটি তেমনই জনজীবন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়া কেবল মাত্র বৈষ্ণব সাধকদিগের মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়াছিল। কিন্তু তাহার লৌকিক ধারাটি নিজের পথে স্বাভাবিকভাবেই বিকাশ লাভ করিয়াছে।

ছোটনাগপুরের ওরাওঁ জাতির লোক-সঙ্গীতে কীর্তন নামে গানের একটি রূপ আছে। ইহা নৃত্যসম্বলিত সঙ্গীত। ইহার সম্পর্কে জানিতে পারা যায়, 'Uraon dance poems are fitted to the drum rhythms and are sung by the boys and girls while the dances revolve. Most of them are poems of four lines. In the dances which have definite advance and reverse action the first two lines are called the *or* or opening movement and the third and the fourth lines are known as the *kirtan* or reverse'. কীর্তন নামে পরিচিত এই শ্রেণীর কোন সঙ্গীতের জনপ্রিয়তা এবং সাধারণের মধ্যে ইহার আবেদনের ব্যাপকতা দেখিয়া চৈতন্যদেব এই শ্রেণীর সঙ্গীতকেই মূলতঃ তাঁহার ধর্মপ্রচারের বাহন করিয়াছিলেন। ক্রমে অনভিজাত পরিচয় হইতে ইহাকে মুক্ত

কবাবার জ্ঞান ইহাকে সংকীর্তন এবং ইহার বাণ্যবস্ত্র মাদলকে মৃদঙ্গ নামে পরিবর্তিত করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। কিন্তু এই সম্পর্কে মতভেদও আছে। সম্প্রতি কীর্তন গানের উদ্ভব ও বিকাশ সম্পর্কে ‘বিশ্ববাণী’ (১৩৭২) পত্রিকায় স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ বিস্তৃত ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা প্রকাশ করিয়াছেন।

বাংলা দেশের বাহিরেও কীর্তনের অমুরূপ লোক-সঙ্গীত প্রচলিত আছে, তবে বাংলার কীর্তন বলিতে প্রকৃত বাহা বুঝায়, তাহার প্রচলন আর কোথাও নাই। কীর্তন মূলতঃ প্রেম-সঙ্গীত হইলেও গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের প্রভাবের বশবর্তী হইবার পর হইতেই ইহা ভক্তিমূলক সঙ্গীত রূপে পরিচয় লাভ করিয়াছে। দাক্ষিণাত্যের আলওয়ার সম্প্রদায় অমুরূপ ভক্তিমূলক সঙ্গীত গাহিয়া থাকেন, সমগ্র উত্তর ভারত ও রাজপুতনায় যে ভজন গান প্রচলিত আছে, তাহাও ভক্তিমূলক গান; কিন্তু বাংলার কীর্তন হইতে তাহার ব্যতিক্রম আছে। পশ্চিম ভারতের তুকারামের অভঙ্গ সঙ্গীত কীর্তনের মতই ভক্তিরসাত্মক।

কীর্তন প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত—নাম কীর্তন ও লীলাকীর্তন। লৌকিক কীর্তনের মধ্যেও এই দুইটি ভাগ রক্ষা পাইয়াছে। বিষয়ের দিক হইতেও কীর্তনের মধ্যে দুইটি বিভাগ—গৌরবিষয়ক এবং কৃষ্ণবিষয়ক। কৃষ্ণবিষয়ক প্রত্যেকটি লীলাকীর্তনের পালার মুখবন্ধরূপে গৌরপদগান করিতে হয়, তাহা গৌরচন্দ্রিকা। ইহা প্রধানতঃ মহাজন কীর্তন পদাবলীর রীতি হওয়া সত্ত্বেও লৌকিক পদাবলী কীর্তনের মধ্যেও অমুরণ করা হইয়াছে।

কীর্তন গানের মধ্য দিয়া সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মধ্যে যে এক সাদ্বীতিক ঐক্য গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহাই নহে, ইহার মাধ্যমে বাংলার সাদ্বীতিক সংস্কৃতি বাংলার সীমান্ত অতিক্রম করিয়া গিয়াছিল। বৃন্দাবন, উড়িষ্যা, মণিপুর বাংলার এই চারিদিকে বাংলার কীর্তনের সুর গিয়া প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল।

১

গৌর-চন্দ্রিকা

(ওহে) একবার দয়া করে, এস হে, ও চাদ গৌরাজ।

(ও) এসো হে ওহে, গৌরাজ, এস হে ॥

তোমার ভাই নিতাইকে সঙ্গে লয়ে গৌরাজ এস হে ॥

প্রিয় গদাধরকে বামে লয়ে গৌরাজ এস হে ॥

বড় দীনহীন কালাল ডাকে গৌরান্ধ এস হে ॥
তোমায় ভক্তে ডাকলে আসতে হবে, গৌরান্ধ এস হে ॥
হরি-সংকীৰ্তনের মাঝে গৌরান্ধ এস হে ॥

গৌরান্ধ তুমি যদি না আসিবে,
হরি-সংকীৰ্তন আর কে করিবে ?
গৌরান্ধ একা যদি আসতে নার ;
প্রিয় গদাধরকে সঙ্গে কর, গৌরান্ধ ॥
নদে ছেড়ে আসতে নার,
আমার হৃদয় মাঝে নদে কর ।

—মুশিদাবাদ

২

নাম জানি না গোউর বরণ নবীন সন্ন্যাসী
কয় না কথা করে ভিক্ষা মুখে মুহু মুহু হাসি ।
নদের বাজারে বাজারে ফেরে নাম শুধালে, হরি বলে,
চুড়া নাই তার ধড়া নাই তার করে নাই তার মোহন বাঁশী ।
তোরা দেখে যা গো, নদেবাসী
নবীন যোগী তোরা দেখে যা গো, ওগো নদেবাসী ॥

—ঐ

৩

নিতাই পদ-কমল, কোটি চন্দ্র স্নানীতল ।
যে ছায়াতে জগত জুড়ায়, হেন নিতাই বিনে ভাই ।
রাধাকৃষ্ণ নাহি পাই, দৃঢ় করে ধর নিতাইয়ের পায়,
সে সঙ্কট নাহি যায় বুখা জনম গেল তার ।
সেই পশু বড় ছুরাচার নিতাই না বলিলে মুখে ।
কি করিবে বিছা তার কুলে অহঙ্কারে মত্ত হয়ে ।
নিতাই পদ পাসরিয়ে অসতেরও সত্য করি মানি ।
নিতাইয়ের করুণা ব্রজে রাধাকৃষ্ণ পাবে
ভজ নিতাইয়ের চরণ দুখানি ।
দীন নরোত্তম কান্দে হিয়া ধৈর্য নাহি বাধে
মোর দশা কেন হইল ভঙ্গ ॥
আমি বড় ছুরাচারী, এবার আমার দয়া কর ॥

ভাই, মাধাইয়ে, কি নাম শুনিলাম,
 মধু হইতে স্নমধু এই হরিনাম ।
 কোথায় ছিল নিত্যানন্দ কে এ নাম আনিল,
 (ওই) স্ননির্মল হরিনামেতে জগত মাতিল ।
 অঙ্গ শীতল হ'ল, মন প্রাণ জুড়াইল,
 আজ হইতে ভাই পুনর্জন্ম হইল ।
 নিতাই চাঁদের পদে মন প্রাণ সঁপিলাম,
 প্রেমরসে মাখা এ নাম, হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ হরে রাম ।
 এনাম যত শুনি তত ক্ষুধা পায় হ'রে কৃষ্ণ হরে রাম ।
 শুনে নিত্যানন্দের মুখে শুধালাম পিতামাতাকে,
 পাপের ভাগী কেউতো হ'ল না কারে আপন বল মন
 ভাই বন্ধু দারা পুত্র সংসার আমার মাত্র,
 কর্মক্ষেত্রে পড়েছি বন্ধনে এতো সহজ নয়, সহজ নয় ॥
 মায়ানুত্রে গাঁথা বাঁধা এমন ভাগ্য আর কার হবে ।
 নিতাই দয়া করিবে ভববন্ধন মুক্ত হব ভাইরে
 নিরবধি অপরাধী সাধুর সঙ্গ না করিলাম,
 মুখে হরিনাম না বলিলাম, হরি বলতে বলেছিল
 তাইতে ক্রোধ হল কান্দা ছুঁড়ে মারিলাম ॥
 গতি হবে নারে, ভাইরে মাধাই, গতি হবে নারে ।
 ও ভাই, আহা মরি মরি এমন মাধুরী, নামে স্নধা মাথারে ॥
 এই স্নধা মাখা হরিনাম কত শুনি না ভাই,
 শুনে কর্ণ জুড়াইল, এমন নাম আর শুনি না, ভাই ।
 হয় প্রেমে গদ গদ নিতাই চাঁদের পদ ধরিয়ে কয়,
 করে নিজগুণে দয়া—দাও, হে প্রভু, পদ ছায় ॥
 এ জন হীনে হে দয়াময় ! আমরা অজ্ঞান অকৃতি
 অতি মুঢ়মতি । গতি কি হইবে ভবে । তখন শুন কাতর
 উক্তি, মধুর প্রেম ভক্তি নামের সঙ্গে অর্পণ করে ॥
 দেয় অঙ্গে নামাবলী মুখে হরি হরি বলি, জগাই মাধাই

দুভাই সাধু সাধু শব্দ করি । ধন্য রে জগাই, ধন্য রে মাধাই,
 প্রভু রূপা করল তোরে । এখন বলে শ্রামাচার্য
 হলে অস্তিমকাল হলে এমনি মত রূপা করো রূপা মোরে ।
 দিয়ে মুষ্টি ভিক্ষা জগাই মাধাই দুভায়েরে, সদাই বল হরিবোল ।
 —ঐ

৫

নিতাই শমন দমন নাম এনেছে ভয় দূরে গেছে
 কলির জীব তরাতে নিতাই চাঁদের মনেতে পড়েছে
 নিতাই কহিছে কাতরে অতি সমাদরে
 বদনে বলিছে হরি । এ নাম রাখবি এখন
 জানবি তখন ভবপারের এলাম তরি ।
 ঐ দেখ নামের তরী বাঁধা ঘাটে ॥
 ভবে যাগযজ্ঞ যত কল্প আদি ব্রত ।
 কলিতে কি আছে আর । কহিছে শ্রীমন্ত ঘুচাও হে ভ্রান্ত,
 নামে চতুর্বার্গের ফল আছে । নিতাই চলিতে চলিতে,
 চলিতে চলিতে বলিতে বলিতে যায়
 এ নাম বিনামূল্যে দিব জগতে বিলাব,
 ও কে নিবি তোরা আয়, আয় আয় নাম নিবিরে ॥
 তোমরা কেউ জান না নামের মর্ম,
 ভামা জেনেছে । দ্বারকাতে সত্যভামা জেনেছে ॥
 সে যে নিক্তি ধরে ওজন করে শিব জেনেছে ॥
 নামের মর্ম কেবল শিব জেনেছে রে ।
 জেনে শুনে শিব সকল ত্যজেছে রে ॥
 বাকী রেখেছে কোমল নয়ন দুটি ।
 গুরু পদ ভজব বলে কেবল বাকী রেখেছি ।
 ভবে হরিনাম বিনে নিস্তার পাবি নে ।
 হা রে কলির জীব শুন, নামে শমন-দমন ভূভার হরণ ।
 সদাই বল হরিবোল, বদন ভঙ্গে একবার বল হরিবোল ॥

—ঐ

৬

চান্দ গৌর রূপের মাধুরী লেগেছে আমার অন্তরে

রইতে পারলাম না ঘরে ।

গৌসাই রামলাল বলে ভাবছি অন্তরে ।

ঐ আমার কুল গেল কলঙ্ক হয়ে পেলাম না তাঁরে ॥

আমি কোথায় গিয়া গৌর পাব উপদেশ দাও মোরে ॥ —মৈমনসিংহ

৭

সুন্দর গহরা নারীর মন চোরা

প্রেম ভাবে নাচে গহরা ।

গহর আমার ঐ সুন্দর নয়নের তারা ।

রাত্র নিশাকালে গহর আমি হইয়াছি দিশা হারা ॥

—ঐ

৮

লাইগল রে চৈতন্তের জাহাজ ধরে সুরধনীর ঘাটে রে ।

চৈতন্তের জাহাজখানা—নাই হিংসা তার নাই নিশানা ॥

যার হইয়াছে গুরু উপাসনা, সেই জাহাজে চড়ে রে ।

সেই জাহাজ চড়লে পরে যাইতে হবে বিষয় ছাইড়ে,

(আবার) না আসতে হবে এই সংসারে

সেত এক টিকটে যাইতে পারে,

(অ) যাইতে পারে বিরাজ ঘাটে রে ॥

টিকট মাষ্টার নিত্যানন্দ, দূরবীণ ধরে অষ্টৈতচন্দ্র ।

জল মাপে গদাধর আর রামানন্দ ;

(তারা) কলের বলে জাহাজ চালায় প্রেমের ধূমা উঠে রে ॥ —ঐ

৯

রসের মুরতি গহর (গৌর) নইদে এসেছে ।

দেখবি যদি আয় না মরি গহর প্রেমের ঢেউ উঠেছে ॥

প্রেমময়ী শ্রীরাধাকে চক্ষে ভরি মন দুখে

সদাই করে আহাৰ কারণ আশায় আশায় দিন গিয়াছে ॥

গহর মুখে বলে রাধা রাধা দুই নয়নে বহে ধারা ।

সুরধনীর তীরে গহরা ধরায় ধরায় বেনে গেছে ॥

—ঐ

১০

রাধে গোবিন্দ গোবিন্দ গাও ।
 গৌর প্রেমে রাধার নামে মাতিয়া মাতাও ॥
 এসে সবে মিলে দুই বাহু তুলে
 তালে তালে বাহু তুলে নাচিয়া নাচাও ॥
 হরেকৃষ্ণ হরে বল ভাই উচ্চস্বরে
 ভব ক্ষুধা দূরে যাবে নাম-সুধা নাও ॥
 ভব-ভয়-কারণ ডাকে সে রাধার মন ।
 ভবপারের চাঁওর বেঁধে নাও ॥
 আশী লক্ষ্যোনি এমন কড়ি পেয়েছে
 দেহমানী এমন জনম পাও কি না পাও ॥

—এ

১১

যদি গৌর চাও ধনী কেতা নেও ।
 কাতা নিবি সঙ্গে যাবি আনন্দে গাছতলায় রবি ।
 গাঁজার কঙ্কি আগুণ দিবি দিবা-রজনী ।
 যদি গৌর চাও ধনী কেতা নেও ॥
 মিঠাই মুড়কি ফুল-বাতাসা মেইখে-জুইখে কইরলাম থানা ।
 খাবার তরে কইরলাম আশা পাত গেল ছিঁড়ে ।
 যদি গৌর চাও, ধনী, কেতা নেও ॥

—এ

১২

গউর (গৌর) কলঙ্কিনী ধনি হইল নারে কোন মতে । ॥ ৫ ॥
 গউর প্রেমের কিবা আশা দেখে যা আমাদের দশা ।
 ঘর ছাইড়া জঙ্গলে বাসা কামড়ায় মশামাছিতে ॥ ৫ ॥
 জগন্নাথে নাড়া নাড়ি দুই এক বাড়ী ভিক্ষা মাগি,
 খাবার বেলা ভাতের কাঁড়ি শাক চর্চরা জল ভাতে ॥ ৫ ॥

—এ

১৩

গৌর রূপ সাগরে ডুবলো নয়ন তারা,
 আমার হাত বিন্দিবি পাও বাঁধিবি
 মন বান্দিতে কি পারবি তোরা ।

—এ

গৌর আমার সাধনের ধন
 গৌর বিনা যায় রে জীবন
 কে গো আছ আপু কু-জন গৌর এনে দেখা গো তোরা ॥
 গৌর আমার ব্রজের হরি হাতে লয়ে হীরার ছড়ি,
 কাটবে এবার মায়া-ডুরি সম্মুখেতে হয়ে মায়া ॥ —ঐ

১৪

গহর (গৌর) আইস আমার আসরে ।
 বিনয় করি ডাকি গহর তোমারে ॥
 আমি অতি মুঢ়মতি না জানি ভজন স্তুতি,
 গহর, ভক্তবৃন্দ সঙ্গে করিয়া আইস আমার আসরে ॥
 আইস, মাগো, ভগবতী, সঙ্গে লক্ষ্মী করিয়ে হে
 মাগো, এই আসরে না আসিলে শ্রীরাধার দোহাই লাগে । —ঐ

১৫

গহর আমার সর্ব সাধনা গহর মোলাধার ।
 গহর আমার অঙ্গের বদন গহর আমার গলার হার ॥
 মালাতিলক নাসিকায় ভাইরে,
 চলেছে গহর নবদ্বীপে যায় ধীরে ধীরে ।
 একথানা রামাবলী আছে হরিনাম কইরাছি সার ॥ —ঐ

১৬

আমার মন পাগলা হল গৌরাক্ষ দেখে ।
 দেলরঙ্গ পাগলা হইল গৌরাক্ষ দেখে ॥
 আমি গিয়েছিলাম স্মরধুনি দেখিলাম গুরুর চরণখানি,
 এই জায়গায় বসে ।
 আমি অচল পয়সা হইলাম রে চৈতন্ত বাজারে,
 একথান পয়সা হয় না রে চৈতন্ত বাজারে ।
 কামড়াইলে সে পোলক কনি, বিষ নামে ও সজনী,
 আমি যাই কার কাছে কই কার কাছে
 আমার মন পাগলা হল গৌরাক্ষ দেখে ॥ —ঐ

১৭

আমাকে ছুঁইস্না তোরা ও সজ্ঞনী,
 আমারে ছুঁইলে পরে তোর জাইত কুল হবে যে হানি ।
 আমাকে ছুঁইস্না তোরা ও সজ্ঞনী ॥
 জাইত মোর রেখেছে ধইরে গৌরান্ধ গুণমণি ।
 আমাকে ছুঁইস্না তোরা ও সজ্ঞনী ॥
 দাঁড়িতে কোকলি দিলে মুখে বইলবে শ্রীহরি ।
 আমাকে ছুঁইস্না তোরা ও সজ্ঞনী ॥
 ব্রজে থাইকে তোদের লাইগে হব প্রাণের ভিখারী ।
 আমাকে ছুঁইস্না তোরা ও সজ্ঞনী ॥

—এ

১৮

আমি একা গৌর হব না রাইকিশোরী ।
 এখন জয় রাধে শ্রীরাধে বলে, ধুলায় দিচ্ছ গড়াগড়ি ॥
 দাদা ছিল বলরাম নিত্যানন্দ প্রেমধাম
 জগৎ মজাইল প্রেমে আমারি ॥
 ফাস্তনে পূর্ণিমার নিশি শশীর পেটে অবস্থিত
 চন্দ্রগ্রহণ চলে যেমন পেরি ॥
 আমি একা গৌর হব না রাইকিশোরী ॥
 চল্লিশ বছরের পর সন্ন্যাসী হইবে পর
 যুগল করে দণ্ড কমণ্ডলধারী ।
 দাস, কেষ্টদাস বলে গৌর কহিল কৃষ্ণ নিলে
 কিশোরী হয় প্রেমের ভাগুরী ।
 তোমায় আমার দুই দেহ একযোগে এক আত্মা ধরি ।
 একা গৌর হব না, রাইকিশোরী ॥

—এ

১৯

আমার মন নিল এক নিমিষে সোনার বরণ ঐ মাহুষ এসে ।
 প্রাণ নিল হরিয়ে মন নিল হরিয়ে সোনার বরণ ঐ মাহুষ এসে ॥
 যে আমার কলক গায় তার যে জাতি যায়
 গৌরান্ধ বধূর সাথে ॥

তার নাগাল পেলে জাতি-কুলের দাবি লইব তার কাছে ।

মনের মত বর পাবি আনন্দে মাতিবি বুদ্ধিমন্ত তমু রে ।

অবলা বধিতে নদীয়াতে আসিয়ে

আমার গৌর রইল সেই দেশেতে ॥

—ঐ

গোষ্ঠ

১

ওরে নীল বসন নাও রে নীলরতন,

করে করে সঁপে দিই রে তোরে,

দিহুরে রতনে রাখবিরে ষতনে

একা ফেলে বনে যাসনে দূরে ।

ক্ষীর সর রইল বাছার ধড়াফলে বাঁধা,

খেতে দিও যাদুর পাবে যখন ক্ষুধা ।

গেলে যমুনার কুল হয়ে তুষাকুল

সাবধানে দেখ নামিবে নীরে ।

নিশ্চিন্ত রহিলাম সঁপে নয়ন তারা

বাসিস যেন ঠিক জননীর পারা

ষারে তিলে না দেখিলে হইবে আত্মহার।

বৎসহারা গাভী যেমতি ফিরে ।

বিজ্ঞান বিপিনে, যমুনা পুলিনে বাছাধনে নয়নে নয়নে

যেথা যাবি তোরা যাবি রে দুজনে

হস্নে ছাড়াছাড়ি তিলেকের তরে ।

—ঐ

২

ত্রিখানে একবার দাঁড়া দেখি বাপ্

তোর ভাই কানাইয়ের বামে ।

একবার দেখি বদন সারা দিনের মতন,

তোরে লয়ে যেতে বারণ করব নায়ে ।

একবার ফিরে আয়, মায়ের কথা রাখ
 আয় আয় যুগল শিরে রক্ষামস্ত্র আমি বেঁধে দিব বাপরে ।
 আয় রে মস্ত্র বেঁধে দিব রক্ষামস্ত্র বেঁধে দিব,
 তোদের বনেতে বিপদ ঘটবে না রে ।
 মা তোদের রক্ষা করবেন সর্বত্র ।

—ঐ

৩

আমার আরও কথা মনে হল বাপ্,
 রবির তাপে যখন ঘামিবে বদন
 নবীন পল্লবে করিবি ব্যঞ্জন ।
 মায়ের মতন করে রে কোলে নিবি
 গোপাল আমার বনের বেদন
 কিছু জানে না, বাপ রে ।
 কোলে লয়ে ছায়াতে বসাবি
 আমি রইলাম গৃহে অন্ধের মত
 তোর করে সঁপে নয়ন তারা ।

—ঐ

৪

এস রে কানাই কোথায় আছ ভাই,
 তোমা বিনে ধেহু চরে না ।
 আয়রে গোপাল ব্রজের রাখাল
 তোমা বিনে কিছু সাজে না ।
 হাষা রবে ধেহু ডাকিছে সদাই,
 সকাতরে জলে যাই যমুনায়,
 তৃণয় পরশে আঁখি জলে ভাসে,
 ওরে, কানু, তা কি জান না ।

—ঐ

৫

যমুনা কো তীরে তরুতল শীতল
 তাহা মিলল দুটি ভাইরে ;
 সবে বলে ভাল ভাল কি খেলা খেলিবে বল
 আজু খেলা খেলিব এই খানে রে ।

—ঐ

৬

আয় রে করি কোলে জীবনের জীবন কানাই—
 ও তোর মুখ দেখে বুক ফেটে যায় রে,
 দুঃখে অধৈর্য হতেছে প্রাণ রে
 আমি মনের সখা খেলাতে
 হারাই পাছে জনমের মত হারাই।
 ওরে তুই জীবনের ধন, অমূল্য রতন—
 তিলেক না দেখিলে মরি, তোর সঙ্গ লাগি সদা অহুরাগী,
 ধেমুর সনে বনচারী।
 ও তোর সঙ্গছাড়া রইতে নারি ভাই,
 ও তাই অঙ্গে অঙ্গ দিয়ে থাকি রে।
 আমার আঁখি হয়েছে চাতক পাখী
 নীরদ নিরখিয়ে ভাসাই।

—এ

৭

কি সাজ সাজিলে রাজভূষণে আসিয়ে রাজভবনে।
 দেখিয়ে এ সকল মন প্রাণ বিকল।
 যা বল তা বল ভাল লাগে না নয়নে।
 ভুবন মোহন চূড়া ধড়াটি আঁটিয়ে,
 বাঁকা হয়ে দাঁড়ালে, ভাই, প্রাণ উঠে কাঁদিয়ে।
 গলাতে গুঞ্জহার কি শোভা হয়েছে তার
 সে সাজের তুল্য আর নাই ত্রিভুবনে ॥

—এ

৮

চরণ ধরে মোহন চূড়া বলে, ধরে কৃষ্ণ পদতলে,
 মনের আশা পূর্ণ হলো ধন্য হলো এত কালে।
 ধন্য হে আনন্দময় শ্রীনন্দকুমার
 এতদিনে বাঞ্ছাপূর্ণ হইল আমার ॥

—এ

৯

তবাক্ষে যাবে না রাধার অঙ্গ
 এত অহংকার কেন হে ত্রিভঙ্গ,

কেবা কার সঙ্গে যাবে কেবা কার সঙ্গে রবে,
বুঝিব তবে ওগো এ লীলা সাজ ।

—এ

১০

সখী, ধর গো রথ পূর্ণ কর মনোরথ
যেন যায় না রথ মথুরা পথে ।
এমনি কর গো গোপীচক্র না চলে রথচক্র
ও যেমন চক্রীশ্যাম না যায় রথ চক্রেতে ।

—এ

১১

গোপাল লইয়ে কোলে প্রাতি দ্বারে দ্বারে—
গোপালের প্রাণ বাঁচাব মুষ্টিভিক্ষা করে ।
কি বলিলে গোপরাজ হয়ে মম পতি ;
পতি হয়ে করিতেছে সতীর দুর্গতি ।

—এ

১২

বাঞ্ছা যদি আছে মনে
তুমি যাও হে নিমন্ত্রণে
আমার প্রাণ থাকিতে দিব না বিদায়,
দিব না বিদায় গোপাল ধনে ।

—এ

১৩

মন কেন গো কেঁদে উঠে,
আমার প্রাণ কেন থাকে না ঘটে,
দক্ষিণে ভুজঙ্গ দেখি নাচিছে দক্ষিণাঙ্গরে ।
আপনি কেন আসিছে করি ভাসিছে পাপাঙ্গরে,
শ্রবণে মুখভঙ্গ কি কুরঙ্গ আজি হোল ।

—এ

১৪

আমার আজ কেন দিদি
প্রাণ কাঁদি কাঁদি উঠিতেছে সর্বক্ষণে
কেউ যেন আসি স্মৃতিকা বিঁধিছে
আমার মরম স্থানে ।

—এ

১৫

কার সাধ্য বাধ্য করে পা সরায় কৃষ্ণের পসরায়
কৃষ্ণপদ দুট হলে, ইষ্টপদ পসরায় ।

১৬

খুড়োগো, শুনতে আর পারি না বল নাকো আর
যে কষ্ট দিয়েছে দুষ্ট কংস দুরাচার ।
জন্মাবধি হল দুঃখ না হেরিলাম পিতৃমুখ
আর মাতৃমুখ বলিলে শুনিতে বুক বিদরে আমার ।

—এ

বিবিধ পদ

১

ওরে দেখিয়ে সামাগ্র নদী এত ভয় কর যদি
ভব নদী কিসে হবি পার ।
নদীর কল্লোল জল বিপুল সাঁতার ।

—এ

২

কৃষ্ণবর্ণ নারি দৃষ্ট কৃষ্ণ প্রায় অকৃষ্ণ দর্শন হাতে মুখে পায়
কৃষ্ণ বর্ণা ভজি জীবে কৃষ্ণ পায় একি সুসন্ধান নিগ্রহরে ।

৩

ইষ্ট মম ইষ্ট, পতি মম কৃষ্ণ
গতি মম লক্ষ্মী নারায়ণ ।
শিবমম পিতা দুর্গা মম মাতা
আছেন শুভকারী ভ্রাতা গজানন ॥

—এ

৪

ও প্রাণকান্ত কি হে তুমি নিতান্ত ভুলিলে,
আমরা তৃষিতা চাতকের মত চেয়ে আছি আশা পথ,
পূর্ণ কর মনোরথ ভাসি নয়ন জলে
আমি জানি না, পড়ে নাই মনে
তব প্রেম কান্দালিনী তব প্রেম কান্দালিনী
এবার এস এস, নয়নমণি, বসাই হৃদকমলে ॥

তাই কহে দাস গৌরাঙ্গিয়া, বঁধু হে, তোয় কঠিন হিয়া

আমরা জীয়ন্তে আছি মরিয়া ফিরে না চাহিলে ॥

—বাঁকুড়া

৫

বসি এই কি ঘাটেরি নেয়ে গো,

নাবিক, বয়সে নবীন, গঠনে প্রবীণ আমরা যুবতী মেয়ে।

উহার গলেতে ঢুলিছে বনফুল হার আমা পানে আছে চেয়ে,

জঠর অঞ্চলে বাঁশীটি ঝুলিছে ঢুলিয়াছে রান্ধা আঁখি।

চাপাইয়ে নায় না জানি কি চায় উহার চঞ্চল দেখি।

—ঐ

৬

প্রেমেরই অঙ্কুর হইয়েছিল

বিচ্ছেদ বিকারে জ্বলিয়ে গেল

মিলন বারি সেচন বিনে

না হ'ল পল্লব না ফুটিল ফুল

যত্ন হলো অকারণ—

আমার কি কাজ এমন প্রাণে

যদি পাব নাক' কৃষ্ণধনে।

—বাঁশপাহাড়ী

৭

ঐ বাঁশী রাধার নামে

আর বাজিবে এই ঘনে ঘনে গো।

দুয়ারে ননদী ভাবে মনে কলঙ্কিনী রাই,

আমি রাঁধিব না এখন

কাঁদিব গো সখী করিব কি উপায়।

মন ছুটে যায় কুঞ্জবনে

আর নিভে যায় আগুন উনানে গো।

ব্যঞ্জন রাঁধি কেমনে আঁখি ধুঁয়াতে ধাধায় গো।

মনকে সহি মানো না মানা

আর ঘরের বাহির যাইতেও মানা

শ্রাম রাখি না কুল রাখি গো

সখী ভাবিতে প্রাণ যায়,

অনেক সাধনা করিলে

আর অনেক গল্পনা সহিলে গো,

বিপিন বলে তবে কৃষ্ণ মিলে এমনিতে মিলা দায় ।

—ঐ

৮

বুধা কুঞ্জ মাঝা বুধা ফুল সজ্জা

বুধা এ কবরী হায় গো ।

নিশি হইল গত বৃষ্টিকে শত শত

দংশিছে কমল হিয়ায় গো ।

কি করি সজ্জনী এই মধু রজনী

বিফলে গেল পোহাইয়ে গো

বসন ভূষণ রত্ন আভরণ

থুলে দে মরি লজ্জায় গো,

এ বোল শৃঙ্গার অঙ্গে লাগে ভার

বিরহ সহ্য না যায় গো,

নিজাহীন আঁখি পথ পানে দেখি

নিরখিতে শ্রাম রায় গো ।

আমি অভাগিনী তাই বুঝি সজ্জনী ।

বঁধু না ফিরিয়া চায় গো ।

আমা ভাল বাসা প্রেমের পিয়াসা

মিটিবে না বুঝি হায় গো ।

তবু বিপিন তারে ডাকে বারে বারে

পাব হৃদে এই আশায় গো ॥

—ঐ

৯

ও শ্রাম বল হে বল ব্রজের অভাব কি ছিল,

নীল কদম্বের তরু মূলে স্থখত ছিল ।

তার তলায় বসে মোহন বাঁশি বাজাতে হে অবিরাম,

আমাদের রাই কমলিনী তাখে কি সাজিত নারায়ণী ।

চন্দ্র কিরণ মাঝে যেন লুকায় দামিনী ।

এত যদি কৃষ্ণ ছিলরে মনে, প্রেমের হাট বসালে কেনে ?

দিন দুয়েক তরে রে যত্ন হল অকারণে রে
 না হ'ল পল্লব না ফুটিল ফুল
 প্রেমেরই অঙ্কুর হয়েছিল বিচ্ছেদ তপন তাপে জলিয়ে গেল
 আমি যাব না হৃদেরই কূলে হৃদেরই সলিলে গরল ভাসে
 পরশ করিলে পরাণ নাশে
 বৃক্ষ লতা কোন কিছু নাই কোঁ সেথা জলে গেল বিষানলে । —ঐ

১০

সে যে নিষ্ঠুর কালিয়া ও চায়না ফিরিয়া
 পায়ে ঠেলি চলে যায় গো সে যে কেমন যে ধনি
 হায় গো সে যে কেমন যে ধনি সে যে কুল মজাবার চুড়ামণি
 ও সে কাঁদিলে যে আসে সাধিলে না আসে
 বাঁধিলে খুলিয়ে পলায় সে যে কেমন গো ধনি
 হায় গো সে যে কেমন গো ধনি সে যে কুল মজাবার চুড়ামণি
 হায় গো সে যে কেমন গো ধনি ॥ —ঐ

১১

আমার সাধনের ধন অমূল্য রতন ॥
 তিলে না দেখিলে মরি ।
 ও তাই পেয়েছি তাপ ও গোপাল রে ।
 আমি বছদিন তপস্যা করে ও তাই পেয়েছি, বাপ,
 আমার সাধনেরি ধন অমূল্য রতন ॥
 তিল না দেখিলে মরি আমি পূজেছিলাম হরগৌরী ।
 ও তাই পেয়েছি বাপ ও গোপালেরে তপস্যার ধন ॥
 আমার সাধনেরি ধন অমূল্য রতন ॥
 তিলে না দেখিলে মরি ॥

১২

এইখানে শ্রামের সঙ্গে গেঁথেছিলাম মালা
 আঁখি দুটি পালটিতে ছেড়ে গেছে কালা ।
 কালা কালা বলি আমরা কতনা ধৈর্যাব
 কালাকে কাজল করে নয়নে রাখিব ।

লোটনে বাঁধিয়ে শ্রাম লোটনে রাখিব
 বিরলে বসিয়ে শ্রামে এলায়ে দেখিব ।
 কতদিন যাই নি আমরা মথুরা নগরে
 শ্রামচাঁদ কেমন আছে বলনা আমারে ।
 আমার বঁধুয়ার ঋণ না জান গো তুমি
 শীঘ্র করে কর বেশ লয়ে যাব আমি
 সখীর বচনে ধনি চলিলেন ধীরে
 আচম্বিতে প্রবেশিল শ্রীরাধা মন্দিরে,
 শিবরাম দাস বলে গাছে পাকে বেল
 যত সখী থাকিতে আমায় দিয়ে গেল শেল ।

—ঐ

১৩

জাগো জাগো প্যারী প্রভাত শর্বরী
 রাজকুমারী রাধিকে মনোমোহিনী
 মনোমোহিনী, প্রেমতরঙ্গিনী জাগার গুণমণি নাগরকে
 ঘুমে অচেতন সে কালো রতন মুরলী ধারণ চিবুকে ।
 চন্দ্রবদনী স্চচাকু-নয়নী, উঠে বৈসে পালকে
 ঘরে গুরুজন কবে কুবচন ননদী দুজন কুটীলে ।

—ঐ

১৪

এখন নাগর তোর ভাঙ্গিল না ঘুমের ঘোর
 পথ ভুলে হে ভাঙ্গিলে বিহানে
 বঁধু হে, থাকিতে না দিলি বৃন্দাবনে
 কে তোকে করে সোহাগ
 কে দিল রতির দাগ
 যাও বঁধু ধুয়ে এসো যমুনা জীবনে হে নাগর
 থাকিতে না দিব বৃন্দাবনে
 মুখে দিব চুণকালি ঘুচাব তোর নাগরালি
 ছাড়া ছাড়া লেখিব পাষাণে, হে নাগর
 কে রাখে রাই রাজার শাসনে
 মান সরোবরে যে হংসীটি খেলা করে

সেকি তুলে গো ঘাঁরই শামুকে নাগর
কে না তোরে এমন লোকে ॥

—ঐ

১৫

বেগুরব লাগিল কানে চিতে না ধৈর্য মাণে
অমনি উঠিল বিনোদিনী কে যাবি আমার সাথে ।
ফুলধনু নে গো হাতে যাতি হবে তাও আমি জানি
ললিতা বলিছে রাধে সাধাব মনের সাধে
অমনি কেন যাইবে ধনী ।

রাইকে সাজাব ভাল লবঙ্গ মালতী মাল
হরি চন্দনের বিন্দু আনি আভরণ পেড়ে আনি
বেশ করেন বিনোদিনী সহচরী যোগান জোগায়
আগে আচুরিলম্ কেশ বাঁধিলাম লোটন বেশ
মল্লিকা মালতী দিয়া তায় কাজরে উজর গোরী
নাশাতে বেশর পরি ললিতা সিন্দূর দিছে ভালে
নীলবসন বরা গায়ে কাচুলী দিয়েছে তাই
কত শোভা অধর-কমলে কত শোভা পেয়েছে
বাজুবন্ধ আর করে বাছ ঝলকিত তরে
তা দেখিয়ে বিধুমুখীর হাসি ।
তাম্বুল পুরিয়া মুখে ঘন যুবা নারী দেখি
খঞ্জন নয়ন ফিরাইয়ে ।

যত্নাথ দাস কয় নৃপুত্র পরালে হয়
সহচরী দিছে পরাইয়ে ॥

—ঐ

১৬

দধি বিক্র ছলে ঘান শ্রাম-গরবিণী,
কুণ্ড দরশনে যায় সজ্জতে গোপিনী ।
কমলিনী চলিলেন মথুরার হাটে,
নাবিক হয়েছেন কুণ্ড যমুনার ঘাটে ।
সজ্জতে বড়াই ছিল কাজে বড় পাকা,
নাবিক ওপার বুঝি ঐ যায় দেখা ।

নাবি কবলিয়া ডাক দিল যত সখী,
 তরায় আনিল তরী শ্রাম কমল-আঁখি,
 কে গো তোমরা কোথা যাবে কার রমণী
 পরিচয় দাও মোরে সবিশেষ শুনি ।
 পরিচয় পেয়ে ছল করেন কমল-আঁখি,
 ঢাকা খুল বসন তুল পসরায় কি দেখি ।
 ললিতা বলেন, ইত বড় মজার কথা
 কড়ি দিয়ে পারে যাবে দেখাই কি কাজ ।
 ললিতা বলেন, ইত বড় মজার কথা
 দধি ছেনা না বিচালে কড়ি পাব কোথা ।
 আসিবার কালে তুমি যত কড়ি চাও
 হাট বেলা বয়ি যায় পার করে দাও ।
 শ্রীকৃষ্ণ বলেন, ক্ষতি নাইকো স্নন্দরী,
 কেমনে হইবে পার অতি জীর্ণ তরী
 একে একে পার যদি হইতে পার তবে
 ভাঙ্গা লাইয়ে পার আমি করে দিব তবে ।
 স্বীকার করিয়া গোপী চাপিলেন নায়
 পরথম খেয়াতে রাধা বিনোদিনী যায় ।
 মাঝেতে লাগাইয়ে তরী রঙ্গ করেন হরি,
 তরঙ্গ হইল বড় সামলাইতে নারি ।
 গোর অঙ্গে নীল শাড়ী পরেছে বড়াই
 সাজিল দারুণ মেঘ তাই তো ডরাই ।
 খুলহ আছে যত অঙ্গের অলঙ্কার
 কাল অঙ্গ ভারে তোমার তরী ডুবে যায় ।
 ধীরে ধীরে খুলে রাধা অঙ্গের ভূষণ,
 হাসিছেন রসিক কৃষ্ণ মুরলী বদন
 নীল শাড়ী খুলে আমি তায় নাহি দায়
 কাল অঙ্গের ভারে তোমার তরী ডুবে যায় ।
 শ্রীকৃষ্ণ বলেন, মেঘ ধরেছে উত্তরে

ঐ মেঘের তরে জল হইলেও হইতে পারে ।
 এমন সময়ে জল ঝড়বুষ্টি হইল
 ছলকে ছলকে জল নৌকায় উঠিল
 অকুল মাঝারে কালা ডুবাইল তরী
 শ্রাম চাঁদ রাই চাঁদ যমুনার মাঝে
 নীলপদ্ম লালপদ্ম আ মরি কি সাজে !
 জললীলা সাজ কর ত্রিভঙ্গ কানাই
 মাথাতে ঢালিব দধি এস হে নাগর
 বড়াইয়ের করে রাণী করে সমর্পণ
 এই মতে লীলা করে ত্রজের নন্দন ।

—বাঁশপাহাড়ী

১৭

আমারে ত্যজিয়ে গেছে, মথুরায় গেছে গো পিয়া
 পিয়া চিনে হিয়া আমার যায় গো কাটিয়া ।
 শ্রীকৃষ্ণ বিরহানলে দিবানিশি হিয়া জলে
 নিভে না আগুন জল দিয়ে (আগুন) দ্বিগুণ ওঠে জলিয়া ।
 এই করিলে দারুণ বিধি কেন আমারে বাধিলে বাদী
 কৃষ্ণ হেন গুণনিধি বিধি দিয়ে নিল হরিয়া ।
 মধুপুর নাগরী শুনেছি পাতি ভারী তবে কেন অবিচার
 রাখিল বধু ধরিয়া ।
 গৌসাই চাঁদ বলিছেন স্পষ্ট রাধা শ্রাম ছুরদৃষ্ট
 ওরে, দৃষ্ট, পাবি কষ্ট শ্রীকৃষ্ণ না ভজিয়া ।

—ঐ

১৮

রাজনন্দিনী শ্রাম কাঁদানো ভাল নয় ধনী,
 ওগো ধনের ধনী বিনোদিনী ও রাধা বিনোদিনী,
 যোগী না পায় যোগ ধোয়ানে
 নারদ না পায় বীণার গানে ।
 সে হরিকে কাঁদাস কেনে, ও রাধা বিনোদিনী !
 ব্রহ্ম পূজে শত ফলে সে হরি চরণতলে
 রাই রাখ রাই রাখ বলে লোটায়ে যায় ধরণী ।

২৫৭

যেদিন ঐন মান ভুজ্জ হবে সেদিন পালটিয়ে তোমার খাবে
সেদিন কৃষ্ণ মস্ত্রে ঝাড়িতে হবে অধম শ্রীপতির বাণী । —ঐ

১২

ওহে নারায়ণ দাসীর এই নিবেদন জানাই তোমারে,
কৃপা চক্ষে লক্ষ বারে রক্ষ কর সুধাংশুরে জানাই তোমারে ।
ও রাহুগ্রাসের ভয়ে বাঁশী কেঁদে বেড়ায় দিবানিশি হয়ে উদাসী,
বিপদকালে কালশশী যুগল পদ দাও হে শিরে জানাই তোমারে,
কোথায় হে, কক্ণাসিন্ধু, ভয়ে স্নান হতেছে ইন্দু,
ও বিপদ বন্ধু প্রকাশিয়ে কৃপাবিন্দু বিতর ভাস্করে । —ঐ

২০

মাগো, খুলে দে বাঁধন, মা, সইতে নারি,
বৈদে কি বসে আছ ধৈর্য ধরি
করের জালা তরে, বেঙ্কেছে মা দুটি করে
বলি আমি শপথ করে আর করব না চুরি
মা গো খুলে দে বাঁধন সইতে নারি । —ঐ

২১

নৃপূরের রুহুঝুহু পড়ে গেল সাড়া ।
নাগর উঠিয়া বলে রাই এলে কি পাড়া ।
এস ধনি বিনোদিনী সজীবনী রাধা,
তোমা বিনা রইতে নারি তিলেক আধা ॥
আনিয়ে সমুনার জল শ্রাম চরণ ধোয়ায়,
নিজ পীত বাসে শ্রাম চরণ মোছায়,
ভান্জিয়ে চুড়ার ফুল নিজ করে নিল,
নব প্রেমময়ী বলে শ্রীচরণে দিল ॥
শ্রামের বামে বৈঠল রসের মঞ্জুরী
গণি দাসে মাগে রাঙা চরণ মাধুরী ॥ —ঐ

২২

দেগো, আমার জীর্ণ তরী পাছে ডুবে যায় না রে ।
আগে লিব কড়ি গুণে তবে দিব পার করি ।

কি করি পার করি এইবার তাই ভাবি গো অন্তরে ।
রাধারে চাপায়ে তরী ছাড়ি দিব দরিয়ায়,
কত রঙ্গ কর হে শ্রাম রায় ।

ও বিশাখা,

দেখলে আমার হাসি পায় ।

কত রঙ্গ করছে শ্রামরায় ॥

—ঐ

২৩

আমার কৃষ্ণ জ্বর হয়েছে পড়ে আছে এক পাশে,
লড়ে না চড়ে না কৃষ্ণ মা বলে না কাল হতে ।
অথু আইল বৈথু রূপে কৃষ্ণধনকে বাঁচাতে,
অমূল্য রত্ন দিব বৈথু যদি কৃষ্ণধন বাঁচে ।

—ঐ

২৪

হরিনাম নরম লুচি গরম গরম উদরপুরে খেয়ে নে না ।

সেই জিনিষ যাবে তোর সংসারে খোদা খেতে সোজা

এমন জিনিস আর হবে না ॥

সেই লুচি খেলে মুচি তবু অশুচি আর হবে না ।

সেই লুচিতে হইলাম রুচি শুচি অশুচি বাধে না ॥

অল্পরাগ ছোলার ডাইলে মিশিয়ে খেলে আর তুমি ভুলতে পাইরবে না ।

মিঠা কফির তরকারী সহ করি পূর্ণ তোর বাসনা ॥

ছত্রিশ জাত একস্তরে খেলে পরে কলারেতে জাত যাবে না ।

গুরু রোগ ঘূতে ভাজা খেতে রাজা রেয়ে মজা করে নে না ।

পাবা পাঁচ ভাবের মণ্ডা-গণ্ডা ঠাণ্ডা হবে তোর মনের বাসনা ।

কৃষ্ণ প্রেম স্নেহের নদী স্নেহ দেবে যত থাকে, তত আশ মিটবে না ।

হরিন্দাস রূপ-সনাতন চৈতন্তগণ বেশ করালে এই কয় জনা ॥

প্রাণ গৌসাই করেন তর্ক ঘূতে পক এ তোমার পেটে সইবে না ।

অনন্ত মুড়ি কুড়িয়ে খেলে এ লুচির আর স্বাদ পাবে না ॥

—মৈমনসিংহ

২৫

গোবিন্দ বলিয়ে ছ বাছ তুলিয়ে প্রেমেতে গলিয়ে কর সংকীর্তন ।

হরে কৃষ্ণ রাম হরে রাম রাম অবিরাম রসনায় কর উচ্চারণ ॥

উন্মত্ত সদা নাম স্তব্ধ পানে হাসে কান্দে
 নাচে শব্দর শ্মশানে. নারদ বাজায় বীণে ॥
 স্তম্ভুর তানে হরিগুণ গানে মজাইয়া মন ॥
 সাধন ছাড়া হরিনামের মহিমে
 ডালে বসে পাখী গাইছে পঞ্চমে ॥
 হরিনাম ধর্ম হরিনাম ব্রহ্ম নামের সহিত আছে শ্রীমধুসূদন ॥

এস ভাই সবে হরি হরি বলি,
 চণ্ডালে ব্রাহ্মণে করি কোলাকুলি ।
 হরিনাম ধ্যান হরিনাম জ্ঞান
 বলে দ্বিজ অজ্ঞান তারিণী ॥

—ঐ

২৬

আরে সাধে কি আর খুঁইজি বনমালী ।
 তৃষ্ণার্ত পরিশ্রম দেহ সঙ্ক্যাকালে,
 সাধে কি আর খুঁইজি বনমালী ॥
 জীবন ভইরা কইরাছি পাপ
 করি নাই কখনও পুণ্যের আশ্রয় ।
 কত লোভে কতই বা সময় গিয়াছে জীবন
 তাও সঙ্ক্যার কথা ভাবি নাই তখন ॥
 কত দেখা না কইরেছি বনমালী
 হরদুর্গা শিব কিংবা মহাকালী ।
 সাধে কি আর ডাকি বনমালী ॥
 ফকির বলে চল সকলে ভজিগে সঙ্ক্যায় কালী ।
 সাধে কি আর ডাকি বনমালী ॥
 তৃষ্ণার্ত পরিশ্রান্ত দেহ সঙ্ক্যাকালে
 সাধে কি আর ভজি বনমালী ॥

—ঐ

২৭

সকাল বেলা চিকন কালা এলে কি মনে কইরে ।
 কল্লেম বসন ভূষণ স্বামী তোমারি কারণ ॥
 সারারাত্তি নানান পোষাকের কল্লেম আয়োজন,

সুগন্ধ পুষ্প আনি গাঁথে হার কমলিনী,

গ্রাম বিনে কে নিবে শুধাই তোমারে ॥

সত্য করে বলহে কৃষ্ণ কার ঘরে ছিলে

তোমার এই বদন-বিধু শুকায়ে গেছে বন্ধু

চাকে নাই এক বিন্দু মধু কাঁদালি কুলবতী রাধারে ।

এলে কি মনে কইরে ॥

—এ

২৮

আমার সব সখীগণে বনফুল তুইলে,

মনের খেদে রাইখে নিয়ে বাসর ঘর সাজায়ে

যেমনি পাপ তেমনি সাজা দিলেহে রাখাল রাজা,

মজাইলে কুলবতী রাধারে ।

এলে কি মনে কইরে ॥

সাঁজের বেলায় কে তোরে জল আনতে বলেছে ।

ঘরের জল বাইরে ফেলে জল আনতে গেলে,

না জানি কোন কালার সনে গিরীতে মজেছে ॥

দাদা এলে বলে দিব, বলে দিয়ে মার খাওরাইব,

জল আনা ঘুচাইব আয়ানের ঘরে ॥

—এ

২৯

সখী, তোমার পায়ে ধরি আমার পাখী দাঁও ধইরে ॥

অহুরাগের পাখী গো আমার গিয়াছে উড়ে ।

এই পাখীর মাথায় ময়ূরের পাখা,

তোমরা নি দেইখাচ পাখীর তুই নয়ন বাঁকা,

সোনার বরণ পাখী গো আমার গিয়াছে উড়ে ॥

আমার পাখীর মন ছিল সরল,

কেমনে কাটিয়া তিন পেঁচা ছিকল ॥

—এ

৩০

সব সখী ডাইকা বলে পার করহে প্রেম-পাটুনি ।

তোমাদের পাটুনি জাতের স্বভাব খারাপ

সইরে সইরে বাওনা তরী ॥

হটা তোর ভাঙ্গা তরী, পার হব কি পাও খোব কি ভয়েতে মরি ।

নোনা লাইগে গেছে খাইয়া দেখ না চাইয়ে,

ঝলমলে হইয়াছে তোদের তরী ॥

ও তাই সব সখী পার করিতে চাও,

তুমি থানায় থানা ওছি অধিকারে পার করিত

চাচ্ছ তুমি কাণের সোনা ।

এই কি মোতিসোনা ভেকীদানা

কখন পরতে জান না ।

তোর ঘরে গেলে সোনা ও দিন-কাণা

জেলে যাইবে যখন ছাড়বে না ॥

পার কর হে প্রেম-পাটুনী মথুরাতে যাব ।

দৈ দুগ্ধ বেচিয়ে তোমায় উচিত মাশুল দিব ।

দৈ দুগ্ধ দেইখে পাটুনী করছো তুমি আনাগোনা ।

তোদের পাটুনী জাইত্তের স্বভাব খারাপ,

দৈ দুগ্ধ খাইতে জান না, ঘৃত আর মাখন ছানা,

খাইলে পরে তোর পেটে হজম হবে না ।

চিঁড়ে গুড় পচা মাঠা খাওনা সেটা

দৈ দুগ্ধের দর কখন জান না ॥

—ঐ

৩১

সখী ধরগো আমায় কৃষ্ণ অহুরাগে বুঝি আমার প্রাণ যায় ।

ললিতা নোলোক নেও গো, বিশাখা নেও গো চুড়ি,

চন্দ্রা নেও চন্দ্রহার, স্মিত্রা অঙ্গুরী,

অঙ্গের বসন নেও দেবী চন্দ্রহার ।

৩২

নশ্বর ঈশ্বর লোকে বলে কি গুণে

বিছা কেবল বেগু বাজায় ধেহু রাখেন বনে বনে ।

দস্যবৃত্তি নিত্য কীৰ্তি কুর্মে সদা প্রবৃত্তি

দিবারাত্রি কি দৌরাড্রি নারীর বসন ধরে টানে ।

—বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

৩৩

গোকুলে পাঠব আমি কায়—

ও তা ভেবে ভেবে প্রাণ যায়।

এমন কে সূচতুর ব্যক্তি আছে আমার এই মথুরায়।

যে করিবে শত্রু নাশ ঘুচাবে মনের ত্রাস

চিরদাস হব তারি পায়।

শত্রুরে আনিয়ে পাশে দারুণ দুঃখ কেবা নাশে

এত ভাল কে বাসে আমায়।

—ঐ

৩৪

ওরে সেই অক্রূরমুনি পরম ব্রহ্মজ্ঞানী—

স্বরূপেতে চিনবি তারি।

ও তিনি আছেন গুপ্তভাবে কেবল ঐ ভাবে মনে মনে সদা

চিন্তা করেন হরি।

—ঐ

৩৫

কে মোরে করিবে শাসন

ওরে আমার, হে পরম প্রভু

এই ব্রহ্মাণ্ড তারই বিভূ

যারে ভুলে না কভু বিভূতিভূষণ।

—ঐ

৩৬

ওরে পরকালের ধনরে আমার কানাই বই নাই আর,

যদি মরতে পারি কৃষ্ণের কোলে পরকালের ভয় কি আর।

ওরে পুত্রধন কি সামান্য ধন নরক কারণ দুঃখনিবারণ বলে সর্বজন,

ওরে কৃষ্ণ আমার সেই ধনের ধন অবশ্য করবেন উদ্ধার।

তোমরা সবাই অভাগীয়ে দাও গো বিদায়।

আমি মরিলে এই করিও, না পুড়িও না ভাসাইও,

সখী গো, আমি মরিলে এই করিও, না ভাসাইও জলে,

আমারে বান্ধিয়া রাখিও তমাল বৃক্ষের ডালে।

তমাল সামান্য নয়রে, কৃষ্ণপ্রিয় হয়,

নামের সহিত কৃষ্ণ ভাসিবে নিশ্চয় ॥

—ঐ

৩৭

শ্রীমতী বিন্দা দৃতী শুনাই এস নূতন কথা,
গিয়াছিলাম ঘাটেতে তাই উঠে মনে ।
চারবাঁকা এক নাগর চুর, হাতে বাঁশী মাথায় চুড় গো
সে যে নাগর কেমন ॥

চুর বাঁকা, বাঁশী বাঁকা নিজে বাঁকা বামে হেলে
তাইত বৃন্দা আইলাম কইতে ।

এক বাজারে দেখবো সরলো সে যে
ষমুনা টোটে আঁকার ঘরে পইড়ারে জানলে না ॥

—ঐ

৩৮

শ্রামে, যাবে কি তাই বল না ।
মইল গো রাই কাঁচা সোনা ॥
রাই আমারে পাঠাইয়াছে, শ্রাম, তোমারে ধইরা নিতে ।
কইয়া দিছে থুইয়া যাইতাম না ।

তিন দিন শয্যাগত গো রাধে নয়ন মেলে চায় না ।
মইল গো রাই কাঁচা সোনা, শ্রাম, যাবে কি তাই বল না ॥

—ঐ

৩৯

মানা করি অহে, রাধা, জলের ঘাটে যাইও না ।
একে তো ঘোবনের জালা জলে গেলে সন্ধ্যাবেলা আর একেলা ।
মনচোরার নাগাল পাইলে যাছ করবে তোমারে ॥

—ঐ

৪০

মন তো বোঝে না রে, শ্রাম,
আজ আমার কাঁচা ঘুমে জাগাইও না ॥
শিমূল কাঠের কেওয়ারখানি হাতে দিলে বাজে,
ধীরে শুনতে দিও টোকা শাশুড়ী জাগে ।
শাশুড়ী জাগেবে বেইমান ননদী জাগে ।
শিয়রেতে পানের খিলি কুটুরামে চুণ,
চৌকির নিচে তামুক টীকা চুলাতে আগুন ।
মন তো বোঝে না! দেলত মানে না ॥

—ঐ

৪১

মাগো, মা, রাই আমাদের ক্ষেপেছে ।
 নজর করে দেখ না কি ছিল কি হইয়াছে ॥ ঞ্
 যমুনাতে জল আনতে যায়, হাসে আরও ফিরে যায় ।
 কালা বুঝি পাগলা করি দিয়াছে ।
 বাঁশীর সুরে রোদন করে তাই বুঝি রাই ক্ষেপেছে ॥ ঞ্ ॥
 রান্না ঘরে রাইনতে যায়, কৃষ্ণ বইলে কান্দে তায় ।
 শুধালে বলে আমার ধোঁয়া লেইগাছে গায় ।
 তল্লাসেতে হাঁড়ি ধ'রে নীল বসনে চক্ মিশেছে ॥ ঞ্ ॥
 কখনো বা মানে উঠে কখন ও বা বনে ছুটে ।
 কাল জানি বউর কপালে কি ঘটে ।
 রাই ডাকে রাই নন্দ বইলে ও বৌর মন মজেছে ॥ ঞ্ ॥ —ঐ

৪২

ভাই রে কানাই মা'র কথা তোর কিছুই মনে নাই ।
 লুকালুকি খেলবি বলে লুকালি যমুনার জলে,
 মা যে সদাই শোকানলে যমুনার জলে উজান চলে ॥
 বৃক্ষ আদি ছাড়ি লতা পাতা যেমন জল ছাড়া মীন বাঁচে না ।
 তেমনি মায়ের দশা রে, কানাইরে, বড় হুঃখের কথা ।
 মায়ের চোখের জলে বুক ভেসে যায় দুখে বসন ভিজেরে ।
 কানাইরে বড় হুঃখের কথা,
 মায় যারে দেখে আপন কাছে তারে গোপাল বলে রে ॥
 কানাই রে, মা যশোদা পিতা নন্দ কেঁদে হলো অন্ধ,
 গোপাল বসে করছে রোদন,
 মায়ের চোখের জলে বুক ভেসে যায়
 মায়ের চোখের জলে বুক ভেসে যায় দুখে বসন ভিজেরে ॥ —ঐ

৪৩

বারণ কর গো সখী সে যেন কভু আসে না,
 নিপট কপট শঠের শিরোমণি চিনি গো চিনি তোমারে ॥
 হাসি মুখ দিয়ে অবলা ভুলাইলে করেছ কত ছলনা ॥ —ঐ

৪৪

বংশারী বাজাইল শ্রাম নিধোর কাননে ।
সই গো বংশারীর ধুনে গৃহবাস না লয় মনে ॥
শোন, ওগো প্রাণ-সজনী, একে শুনি মধুর ধ্বনি,
মনে লয় উড়িয়া যাই আমি সেই বনে ।

মন মানে না রে ।

সমুজ না মানে প্রাণে ॥

বংশারী বাজায় শ্রাম কোন গহিনা বনমে
বংশীকির ধ্বনি উলটিয়া বহে যমুনা,
কুলের বধু কুলে রইল মধুর সে তান শুনি ।
চিকন কালার বাঁশীর স্বরে জিউ নাই মানে,
বংশী হায় হায় রা ॥

—ঐ

৪৫

পিরীতি পিরীতি মধুর মুরতি সুরতি রসের সার ।
সাপেরি মাথায় ভেকেরে নাচায় বিষম চতুর সে ।
পিরীতি লাগিয়া পিরীতি সখী রে
কে না দিল হয় কারাগার ॥

—ঐ

৪৬

প্রাণ কানাই ও, তৈলের বাটি গামছা হাতে
চল যাই যমুনার ঘাটে ।
কলসী ভাসাইয়া নিল স্রোতেরে, ও প্রাণ কানাই ও ।
প্রাণ কানাই ও, বন্ধু যদি সৃজন হইত, কলসী ধরিয়া দিত,
কলসী লইয়া যাইতাম ঘরে, ও প্রাণ কানাই ও ।
ও প্রাণ কানাই ও, আমি তো অবলা নারী বারা বানি
বদন চুষিয়া পড়ে ঘাম । আরে ও প্রাণ কানাই ও,
ও প্রাণ কানাই, বন্ধু যদি সৃজন হইত, মুখের ঘাম মুছিয়া দিত,
চান্দ মুখে তুলিয়া দিতাম পান ॥
জল ভর স্নানরীরে কণ্ঠা, কণ্ঠা আরে জলে দেছ ঢেউ ।
মোর সঙ্গে কর আলাপ প্রেমের আলাপন ॥

কল্যা আরে, কলসী কর কাইত (কাঁত) ।

আমরা দুই ভাই জল নিয়াছি তোমরা কোন জাইত (জাত) ॥

—ঐ

৪৭

প্রাণের নাথ তোমার বদল দিয়ে যাও বাঁশী ।

তোমার বদল বাঁশী দেও

নইলে মোরে সঙ্গে নেও

নইলে মোরে কর নিজ দাসী ॥

শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় যায়

ভাইয়ের কাছে বিদায় চায় গো

আমি নারী হইয়া কেমনে বিদায় দেই ॥

—ঐ

৪৮

প্রভাত কালে রাণী বলে, গাও তোল রে সোনার নীলমণি ।

ডাকে তোমার জননী নিরবধি খাওরে ননী ।

ধর ননী খাওরে তুমি একবার মা বইল বইলে

ডাকরে, গোপাল, প্রাণ ভইরে শুনি ॥

বেটার জালা তরুর কালা ভবের পরে দিছে যার বৃকে ।

সে আছে কোন স্থখে বারে বারে বৃকে রাখি,

এখন কেন হওরে দুখী, সেই দশা আমার কইরে

দুঃখে ভাসাইলি ॥

স্বপ্ন যোগে দেখি, জোয়াব (জবাব) সরে না মুখে,

আমি স্বপ্ন যোগে দেখি সোনার খাট-পালং থুয়ে

জমিনেতে থাক পা থুয়ে আমাকে না গেলি কয়ে

তোমাকে না বোলে দিয়ে গৃহে রব কি ধন লয়ে

ওরে আমার, জাহ্নমণি, গেলারে ছাইড়ে ॥

—ঐ

৪৯

প্রাণবন্ধু কালিয়া আইল না শ্রাম কি দোষ জানিয়া,

শোন, এস সহচরী, আইনা দে শ্রাম বংশীধারী

আমার নয়ন জলে বৃক ত যায় ভাসিয়া ॥

শোন, এস সহচরী, আইনা দে শ্রাম বংশীধারী ।

বাটার সোহাগ চন্দন রাইখাছি সরাইয়া ॥

—ঐ

৫০

নাথের উদ্দেশে আমি যাই যাই যাই গো

পরাণ বাক্ষিতে আর পরি নাই নাই গো ॥

যোগিনী সাজিয়া, তাহাকে খুঁজিয়া

আনিব বাক্ষিয়া যদি দেখা পাই পাই গো ॥

দেখা না পাইলে, রসি দিয়া গলে

নৈলে ডুবে জলে, প্রাণ দিব কৈ কৈ কৈ গো ॥

—ঐ

৫১

নন্দের নন্দন শ্রীকৃষ্ণ ধন আসতে কে করে মানা ।

ফুলের শয্যা হইল বাসি, আইল না গো কাল শশী,

ভাইবে বাঁচি না ॥

কইও গিয়া কৃষ্ণের কাছে কৃষ্ণ বিনা কেউ জানে না,

কদম্ব ডালে ডাকে পক্ষী শ্রামচান্দরে দেখেছ নাকি কেন বল না ॥

লাগল পাইলে কইও তারে তোমার রাধা আর বাঁচবে না ॥ —ঐ

৫২

দূতি, কই আমার সে সব বন্ধু কই ।

তোরা সব নাটের গুরু, শোন গো বিন্দের সহ ।

মানে থেত্না দিতে, সখি, তোরাই সকলে বলেছিলি ।

রাধের বন্ধু আইল ঐ এখন বাঁচিব না প্রাণেতে ।

নিকুঞ্জ বনেতে মানে জানি অপমানী হই ।

জানি জানি অপমানী কালার পিরীতি ।

ঘরে বাইরের গঞ্জন সব আইজকার ঘাটে পথে,

আর প্রতিজ্ঞা কইরাছি, মনেতে ভাইবাছি

আসিয়া বসো সে পথে ।

সে কাল অতি রঙ, সে কাল রঙ

আমি হেরিব না এই নয়নে ।

সাজারে সজ্জা পাইয়া লজ্জা আসিয়া নিকুঞ্জে

এখন কলঙ্কের ডালি মাথায় লয়ে
সই পিরীত কইরে রাখালের সঙ্গে সহে না আমার এ সব গঞ্জন।
সে রাখালের পোলা প্রেমের মর্ম জানলে না—
তাই বলে প্যারী সখি আর কি করি
গুণো, দূতি, তারে করিও মানা
ছি ছি লাজে মরে যাই দর্প হারী

সে লম্পট যেন কুঞ্জে আইসে না ॥ —ঐ

৫৩

দারুণ পিরীতে আমায় কালান্ত করিল গো,
ভেবে তনু হইল সারা সখী তোরা জান নি।
বিষের তন্ত্র বিষের মন্ত্র বিষেরি ধারা ॥
রাই জিজ্ঞাসে বৃন্দার কাছে,

প্রেমের বিষের নাহিক ঝাড়া।

ভেবে তনু হইল গো সারা ॥ —ঐ

৫৪

তোরা কে কে যাবি আয় ঐ কদম্ব তলে,
কালার রূপ দেখিয়া হইলাম রে পাগল।
সে রূপ ভুলিতে না পারি, তোরা কে কে যাবি আয় ॥
সোনার কলসী কঁাকে রাখে চল্লে যমুনার ঘাটে,
কলসী বুড়াইয়া রাখে আছে দাঁড়াইয়ে,
তোরা কে কে কালার রূপ দেখিবি, তোরা কে কে যাবি আয় ॥
আসমানের দিকে চাইয়া দেখি কালা মেঘের আড়া,

তোরা কে কে যাবি আয় ॥

জল চাইয়া রূপ ভারী সেইরূপ লাগলো

আমার অন্তরে কালার রূপ, তোরা কে কে যাবি আয় ॥ —ঐ

৫৫

তোমাকে বলি কাল রে শশী, কদম ডালে বাজাও বাঁশী।
বাঁশীর রব শুনে উদাসী, রব শুনে উদাসী,
বাঁশীর রব শুনে উদাসী ॥

কোন বনে বাজে রে বাঁশী,
আমার মনে বলে দেইখা আসি,
মনেরে বুঝাইয়া রাখি গো প্রাণে ধৈর্য মানো না ॥

—এ

৫৬

জুয়াচুরি বংশীধারী খাটবে না তোমার,
আমরা দাসী রাখার ॥ ধ্রু ॥
কার ঘোলের হাঁড়ি চেটে কম্প জর গেছে ঘটে,
শ্রাম, তুমি পড়েছ বিষম সঙ্কটে,
এ রোগের রাই বিনে নাই ভাস্তার;
এ রোগের ছন্দ পাওয়া ভার ॥ ধ্রু ॥
আমরা রাখার কিস্করী তোমার ধাত বুঝতে পারি,
বুঝে দেখ ভিজে কবল হয়েছে ভারী ।
কইছে বিন্দু যাদু, শোন হে কবির বধু,
আমি ভুলবো না শুধু শুধু,
আমাদের করতে হবে ভব পার ॥ ধ্রু ॥

—এ

৫৭

চল গো বিশাখে সত্বদ সচিস্তে যমুনাতে জল আনতে যাই ।
জলেরি ছলে কদম্ব মূলে প্রাণবৃন্দের দেখা না পাই ॥
উদয় হইল শশী, কালীয়ায় বাজায় গো বাঁশী ;
হা রে বাঁশী শুনিতে,
আউলাইয়ে মাথার বেগী যাইব বান্ধি খোঁপা ।
খোঁপারই উপরে ভ্রমরায় গন্ধ রে,
তব বৃন্দে ফিরিয়া না চায় ॥

—এ

৫৮

চিরদিন বাঁশী শুনি আজ কেন বাঁশী শুনি না ।
শোনবো বলে আইসাছিলাম বাঁশী শোনা হলো না ॥
জল আনার ছিল না কেউরে আসলাম আমি জল ভরিতে ।
কাঁথের কলসী রইল কাঁথে জল ভরা আর হলো না ॥

৫০

গোপীর প্রেম করা সামান্য নয় রে,
হইতে হবে জ্যাস্তে মরা, সহজে ডুবলো যারা ।

ও সে ডুবলো যারা ডুবলো তারা ॥

—ঐ

ত্রিপনীর উজান বঁকে যে বেঁধেছে মহড়া,
ভোলা মন মন রে, সে যে আনন্দ সাগরের মাঝে,
রূপ সাগরে দেয় পাহারা ।

শত্ৰুচাঁদ ঠাকুরে বলে পারবিনে মন তোরা

আমার মন মন রে সে যে,

সে যে এক মরণে দুজন মরে

প্রেম-পিরীতির এমনই ধারা ॥

—ঐ

৬০

কৃষ্ণ প্রেমের হাট বসেছে চমৎকার ।

ও হাট দেখবি যদি মন আমার ॥

ঐ হাট করে সব গোপীর মেয়ে অচ্ছ মেয়ের গোচরে ।

ভয় পেয়ে সব যায় গো চলে, সাধন করা—অসি করে ।

সে হাটে মেয়া রবে, চাকনা পুরুষ যাওয়া হলো ভার ॥

হাটে সকল যাইতে মানা আছে তিন থানায় ।

তিন চাকি ঘর সে হাটে নাই চুরি—গুন্সে হয়েছে বার ॥

—ঐ

৬১

কি দিয়া শোধিব রাধার ঋণ, গো রাই, আমার সেইগুণ নাই ।

গোষ্ঠ গোচারণে গহন কাননে তোমার সনেতে যাই ।

শোনলো কিশোরী আর বা কয় দিন আছে বাকী

বাঁশীতে তোমার গুণ গাই ল রাই আমার সেই দিন নাই ॥

এই দরখাস্ত দিয়া যাই দেখা ছাও হে গৌর নিতাই ॥

তিন খণ্ড বাড়ী ছিল প্রেমানলে দগ্ধ হইল,

এখন আমার কিছুমাত্র নাই ॥

সাড়ে তিন পোয়া বাড়ী জমি জরিপেতে হইল কমি,

আওয়াইল দুইয়ম ছিয়ামর ঠিক নাই,

আমি মালখানাতে পড়িয়া কান্দি,

আমার দলিল পত্র কিছুই নাই।

কি মত করব নাশিশ তুমি হইল জাজর উকিল গো

আমি আপিলেতে ডিক্রী পাই

দেখা দেও হে গোর নিতাই।

—ঐ

৬২

করি হে বারণ কঠিন নারীর প্রেমে মইজ নায়ে মন।

নারীলোকের এমনি ধারা, আগে প্রেম বাড়ায় তারা

প্রেম হাসি গলে ফাঁসি লভিবে যখন ॥

মনচোরা শ্রামের বেশে অবলা পাইয়া শেষে

মজাইলে রমণীর মন ॥

—ঐ

৬৩

কাল চাঁদ আসবে বলে হেসে হেসে চাঁদ উঠেছে।

আকাশের কূলে কালচাঁদ আসবে বলে,

সুখা রতন সুখা যতন সুখায় সুখায় চলাচলি।

আয় আয় বনমালী দিয়াছ কূলে কালী সদা আঁখি হরে ॥

৬৪

কোন না কোন গহীন বনে কে বাজায় মোহন বাঁশী।

শুনিয়া মন উদাসিনী রহিতে না পারি।

কোন সন্ধানে বাজায় বাঁশী আমি রহিতে না পারি।

অবিরত বাজায় বনে শ্রাম জয় রাধা বলে ॥

—ঐ

৬৫

কোন ঘাটে চান করলি কানাইয়া গামছা কোথায় হারালি।

মা যশোদা পিতা নন্দ তুই রে আমার প্রাণ গোবিন্দ,

তুই রে আমার শিরে নন্দ যশোদারে কেন কান্দালি।

হাঁটু জলে ফেইলে গামছা, গামছা গলা জলে খোঁজালি ॥

৬৬

ও তুই যারে, মাধাই, একবার গিয়ে জাইনে আয়।

স্বরধনীর তীরে বাঁকার মধুর ধ্বনি শুনা যায় ॥

একদিন আমরা মন হুখে মইরেছিলাম কান্দারে ফেকে

দয়াল নিতাই-এর গায় ।

দারুণ কান্দার চোটে মাথারে কাইটে রক্তে বুক ভেইসে যায় ॥

আমরা দুই ভাই জন্মাবধি ভইরা ছিলাম পাপে গো,

ভরা পাপের সীমা,

এখন গিয়া পাপের গো ভরা টাইলা দিব নিতাই-এর পায় ॥

সে যে মাইর খাইয়া মাইর চুরি রে করে,

এমন দয়াল আর কোথায় ॥

—ঐ

৬৭

ওরে, রাই-সাগরে ডুইব্ ল শ্রামরায় ।

তোরা ধর গো হরি ভেইসে যায় ॥

রাই-সাগরে তরঙ্গ ভারি,

একা ঠাই দিতে পারবে কি শ্রীহরি ।

ও শেষে ডুবে ডুইব্ ল শ্রামরায় ॥

ফিরে আসতাম না এই নদীয়ায় ।

রাই-সাগরে ডুইব্ ল শ্রামরায় ।

চাইডি বাকা অভিলাষ কইরে

কৃষ্ণ জন্ম নিল নন্দেরি ঘরে,

থাইকত দাস অভিলাষ

শ্রামের মোহন চুড়া ভেইসে যায় ॥

এত নিষ্ঠুর কেন হে বন্ধু,

কি প্রয়োজন কুঞ্জে কুঞ্জে খুঁজিয়া বেড়াই শ্রাম ॥

তোমার বিহনে ধরা পইড়াছ,

এবার কোথায় লুকাইবি আর ।

ছাড়িব না, মুরারি, আমি বিনা পরাণ পণে ॥

—ঐ

৬৮

একদিন মনের সাথে কৃষ্ণপদে প্রাণ সঁপেছি ।

এমন নিষ্ঠুর সনে না জেনে পিরীতি করেছি ॥

না জানিয়া পিরীতি করবা, সই গো, মন-আগুনে জ্বলতেছি ॥

তাহার নাম কাণে শুনে কালা কালা,
চক্ষের মণিটি এমন না, কালার সনে প্রাণ সঁপেছি । —ঐ

৬৯

এখন কেন কাইন্দ রে, ধনি, নিরঞ্জে ।
পায়ের ধরে শ্রাম মেখেছিল চাইলে না বদন পানে ।
ওরে শ্রামের বামে বসাইব রে আমি বসাব শ্রামের বামে ।
ফুলের মালা বাসি হইল রে,
হারে কেবল কালার শ্রাম বিনে ।
বিনা সূতার মালা গের্গে রে
আমি দিব শ্রামের গলেতে ।

তোমার চাইলে গেছে শ্রাম থাকবে না আর মন,
জলে অনল দিতে পারি, বিন্দে আমার নাম ।
ফুলের মালা বাসি হইল রে,
হারে কেবল কালার শ্রাম বিনে ।

এখন কেন কাইন্দ রে, ধনি, নিরঞ্জে । —ঐ

৭০

ঐ কদম্বতলে বাঁশী বাজায় চিকন কালা গো ।
বাঁশীর সুরে প্রাণ উদাসী আমার প্রাণ করে উতলা গো ।
যমুনার ঘাটে গো যাইতে ইচ্ছল-পিচ্ছল মাটি,
কলসী ভরিয়া, রাধে, যমুনার ঘাটে ভাঙ্গল সাধের কলসী ।
যমুনার ঘাটে যাইতে পাইলে রাধা,
সব সখী নাম থুইল কলঙ্কিনী রাধা গো ।
আন নৌকা গাঙ্গের কুমার বাটল কেন মার,
একেলা পাইয়া ঘাটে কালা চতুরালী করে গো ।
দীঘল নদী থুইয়াই কানাই পাতাইল নদী বাও,
অহুমনে বোঝা গেল কানাই চাভুরালী করতে চাও ।
কাঠের রাজ্যে থাক তুমি কাঠের কিবা মূল,
ভাঙ্গা নৌকায় দিচ্ছ খেওয়া, কানাই, কিবা পাইলা জুত রে ।
ভাঙ্গা নহে ভাঙ্গা নহে, বলিস্ নায়ে আর,

কত হস্তী ঘোড়া পার করিলাম, রাধে, তুই বলে কত ভার ।
 সব সখী পার করিতে, রাধা, নেব আনা আনা,
 রাধিকারে পার করিতে, কানাই, ল'ব কানের সোনা গো ।
 সব সখী পার করিতে আমি নেব বুড়ি বুড়ি,
 রাধিকারে পার করিতে আমি লব আগুণ পাষ্টের শাড়ী ।
 তারা করে ইমির ঝিমি নাগরচান্দে করে আলো,
 রাধিকার গোরব দেইখা রে, আমার কৃষ্ণ হয় কালো ॥
 ষমুনার ঐ ঘাটে যাইতে ইছল পিছল মাটি,
 ছিঁড়িব গলার হার কণ্ঠার ভান্ধিব কলসী ॥
 কিবা মনে তোর মাতাপিতা কিবা মনে তোর হিয়া,
 একেলা পাঠাইছে ঘাটে কলসী কান্ধে দিয়া ।
 ভাল আমার মাতাপিতা ভাল আমার হিয়া,
 কিবা মান তোর মাতাপিতা কিবা মনে তোর হিয়া,
 এত বড় হইয়াছ, কুমার, না কইরেছ বিয়া ॥
 ভাল আমার মাতাপিতা ভাল আমার হিয়া,
 তোর দেশে আসিব বইলা না কইরাছি বিয়া ॥

—ঐ

৭১

একদিন জটিলে কয়, রাইকিশোরী, রেইখ ভাহুর ঝি !
 ছল কইরে জল আনুতে যাওয়া, ঠাটের কথা ঘাটে কওয়া,
 কদমতলে দাঁড়িয়ে রওয়া তার অনেক ভাব জানি ।
 কুল মজাইলি কালি দিলি কুলেতে কলঙ্কিনী,

ছি ছি মনে গোরবিণী ॥

একদিন আয়ান আইলে বইলে দিব কাটব তোমার নাক,
 তুমি চান করতে যাও কালীদয়ে, সকল সখী সঙ্গে লয়ে,
 আমোদ কর বসন থুইয়ে তাই শোনালো বজ্জাত ।
 বাড়ীত্ আইসে ঘোমটা টান, ছি ছি, নাই তোমার লাজ ॥

সদাই তলে তলে চায়,

তুমি মইজাছ যার পিরীতে, সেই বাঁশী বাজায় ।
 ঐ দেখ, রাধা রাধা বলে বাঁশী বাইজতাছে সদাই ।

সেই বাঁশী তোর গলার মালা বাজায় বাঁশী চিকন কালা,

ত্রিভঙ্গ কদম তলা, সেই বাঁশী বাজায় ।

বাঁশীর স্বরে পাগল করে শুইনে প্রাণ কেড়ে নেয়

রাধের সময় বয়ে যায় ॥

—ঐ

৭২

আজ ফিরে যাও, কালাচান্দ বধূয়া, যদি ভালবাসবি রে ॥

নিত্য নিত্য আসবি যদি তুই পাড়ার লোক আমার হবে বাদী

তুই ধন খোয়াইলি সব হারাইলি অপমান হইলিরে ॥

—ঐ

৭৩

আয়, কে বাবি পারে, দয়াল নিতাই নাও রেখেছে,

ত্রিবেণী উজ্জান ধারে ॥

ঘাটের উপরে থানা, লোভী কামী যেতে মানা ;

যদি যায় দুই এক জনা অমনি যায় সে ফিরে ॥

যে জন হরি হরি বলে, অমনি নেয় সে নায়ে তুলে

সে জন উজ্জান বাতাসে দেয় পাল তুলে

আর কি ভয় আছে পারে ॥

—ঐ

৭৪

আমি কাস্ত জালায় মরি, পিউ গেল আমায় ছাড়ি,

দুঃখের কথা বলরে কোকিল ।

সজ্জনী, দারুণ কোকিলার রবে,

পাড়ার পড়শী জাগে, জাগে আমার কোকিল ননদী ।

চাতকিনী কাঁদিয়া গেলে

ঝাঁপ দিব যমুনা জলে ।

জালায় আর প্রাণ বাঁচে না কি না ॥

—ঐ

৭৫

আমি জনম-দুঃখিনী, রে কোকিলা, আর জালাইও না ।

যেখানে হয় কৃষ্ণকথা, দূরে যায় মনেরি ব্যথা

এস, সজ্জনী, কৃষ্ণ ভাবে মরলেম গো আমি দুঃখে বাঁচি না ॥

—ঐ

৭৬

অ ললিতে, ললিতা, কৃষ্ণহারা হইলাম গোকুলে,
 কৃষ্ণহারা হইলাম গোকুলেতে, ললিতে ।
 গিরীতি ক'রে গো কার বা এত জালা,
 ভাবিতে চিন্তিতে আমার সোনার অঙ্গে কালা,
 সোনার ঔগি কালা ।
 হাতে তুলে মাখে লইলাম শ্রাম ॥

কু কাটার গান

কু-কাটার গান ঐন্দ্রজালিক (magic) সঙ্গীতের অন্তর্গত । কেহ যদি কাহারও অনিষ্ট সাধন করিতে চাহে বলিয়া আশঙ্কা করা হয় তখন তাহার সেই উদ্দেশ্যের বিরুদ্ধে সঙ্গীতের মাধ্যমে যে ঐন্দ্রজালিক প্রক্রিয়া সাধিত হয়, তাহাই কু-কাটা বা কু অর্থাৎ অসৎ উদ্দেশ্য কাটিয়া ফেলা ।

১

ছাঁচি খড়কা পড়লী ঝাটি,
 কু কাটে কুজান কাটি ।
 বাদ দিয়ার বাদ কাটে,
 কে কাটে শ্রীরাম কাটে ।
 বল বল ভগবান,
 শ্রীরামের অহঙ্কারে নাই কুজান ॥

—বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

২

আট হাত বহুমাতায় গাড়িলাম গোজ,
 ঘড়াকে করিলাম আগালি পাখালি ।
 হাতিকে দিলাম লোহার শিকলি,
 বত শালা-শালীরা কুজান করছে ।
 পালচ্ছে হকল বিকল ॥

—ঐ

কুড়া শিকারীর গান

পূর্ব বাংলার একপ্রকার জলজ পাখীর নাম কুড়া বা ডাহক। ইহার উত্তম শিকারী পাখী। সেই অঞ্চলের এক শ্রেণীর সৌখীন লোক পোষা কুড়া পাখীর সহায়তায় বহু কুড়া শিকার করিয়া থাকে। বর্ষাকালে জলজ লতাগুল্মের উপর পোষা কুড়া পাখীর খাঁচাটি গোপন করিয়া রাখা হয়, পোষা কুড়ার ডাকে বহু কুড়া আসিয়া সেখানে সেই খাঁচাটির উপর বসিবা মাত্র ইহার পা লোহার আংটির মধ্যে আটকাইয়া যায়, বহু পাখী আর উড়িতে পারে না। ইহাই কুড়া শিকার। কুড়া পাখীর শিকারীরা যে গান গাহে, তাহাই কুড়া শিকারীর গান হইবার কথা। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কুড়া শিকারীর গান কথাগুলি বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হয়। পূর্ব মৈমনসিংহ অঞ্চলে একটি লোক-গীতিকা (folk-ballad) প্রচলিত আছে, তাহার নায়ক একজন কুড়া শিকারী, নায়িকার নাম মলুয়া। এই লোক-গীতিকাটি জনসাধারণের মধ্যে কুড়া শিকারীর গান বলিয়া পরিচিত। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত ‘মৈমনসিংহ গীতিকা’ (১৯২৩)-য় ইহা স্বর্গত দীনেশচন্দ্র সেন কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া ‘মলুয়া’ নাম প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার একটু অংশ এই—

চৈত বৈশাখ মাস গেল এই মতে ।

জ্যৈষ্ঠ মাসেতে বিনোদ পিঁজরা লইল হাতে ॥

মায়েরে ডাকিয়া কয় মধুরস বাণী ।

কুড়া শিগারে যাইতে বিদায় দাও, মা জননী ॥

ঘুম থাক্যা উঠ্যা বিনোদ মায়েরে কহিল ।

কুড়া শিগারে যাইতে বিদায় মাগিল ॥

টিক্কা না জ্বালাইয়া বিনোদ হুজায় ভরে পানি ।

ঘরে নাই বাদি ভাত কালা মুখখানি ॥

ঘরে নাই ক্ষুদের অন্ন কি রাঙ্কিব মায়া ।

উপাস থাকিয়া পুত্র শিগারেতে যায় ॥

মায়ের আজিফর জলে বুক যায়রে ভাসি ।

ঘরতনে বাইর অইল বিনোদ বিলাতের উপাসী ।

জষ্টি মাসে রবির জ্বালা পবনের নাই বাও ।

পুত্রেরে শিগারে দিয়া পাগল হৈলা মাও ॥—মৈমনসিংহ গীতিকা

কুর্মিজাতির গান

পুন্ডলিয়া জিলার কুর্মিজাতির মধ্যে অনেক প্রকার লোক-সঙ্গীত প্রচলিত আছে, অগ্রত্ব ইহার অনেক নিদর্শন পাওয়া যাইবে। এখানে কয়েকটি সঙ্গীত উদ্ধৃত হইল। ইহাদের সংগ্রহকাল ১৩২১ সাল।

১

আওইতে যাওইতে

দশ জোড়া জুতোয়ে সেই গেল—

তোরে লাগিন, ধনি !

—পুন্ডলিয়া

অর্থ—হে ধনি ! তোমার জুতা যাওয়া আসা করিতে করিতে আমাদের বাড়ীর লোকের দশ জোড়া করিয়া জুতা হিঁড়িয়া গিয়াছে।

২

আওইতে যাওইতে দশ কোশ পথ,

তোর মায়ে বাপে, ধনি, যাইতে নাহি দে'ল।

—ঐ

৩

মায়ে বাপেক বাড়ীতে

ঘুঁইটা কুড়াই ;

আজু বান চড়লেক উপর।

—ঐ

অর্থ—পিত্রালায়ে ঘুঁটিয়া কুড়াইয়া জীবন যায়। কিন্তু আজ ধনী উপরে উঠিয়া বসিয়াছে।

ফুলের মাগনের গান

মাঘ মাসে পূর্ববঙ্গের কৃষক বালকগণ বাড়ীতে বাড়ীতে এক শ্রেণীর গান গাহিয়া যে মাগন সংগ্রহ করে, তাহাকে ফুলের মাগনের গান বলা হয়। তবে প্রধানতঃ ছড়াই এই উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হয়। ক্বচিৎ এক আধটি গান শুনিতে পাওয়া যায়—

১

কানাই বলেরে, ত্রীদাম,

বেলা গেল বিলম্বে আর কার্য নাই ॥

বেলা গেল, সন্ধ্যা হ'ল, রবি গেল তল,

বিলম্বের আর কার্য নাই দেখু লয়ে চল ॥

ধবলী, শ্যামলী গাউ পালের প্রধান

হারায়ে ধবলীর বাছুর উড়িল পরাণ ।

গাছে থাক, পাখীগণ, নজর - ছ দূর,

এই পথে কি যাইতে দেগেছ ধবলীর বাছুর ।

দেখেছি দেগেছি বাছুর কালিন্দীর তীরে

গলায় ঘণ্টা পায়ে ঘুঘুর চলেছে ধীরে ধীরে । —ফরিদপুর

কুশাণ গান, কুশাণে

কুচবিহার ও জলপাইগুড়ি অঞ্চলের রামায়ণ গানকে কুশাণ গান বা কুশাণে বলা হয় । ইহার কারণ একজন মূল গায়নের পরিবর্তে এখানে লবকুশরূপী দুইটি বালক-গায়নের মধ্যস্থতায় সমগ্র রামায়ণ কাহিনীটির উপস্থাপনা করা হয় । কুশের নাম হইতেই কুশাণ বা কুশাণে হইয়াছে বলিয়া মনে হয় । শ্রীরামচন্দ্রের রাজসভায় লবকুশের কণ্ঠে বাম্পীকি মূনি যে ভাবে রামায়ণ গান বোজনা করিয়া শ্রীরামচন্দ্রকে শুনাইয়াছিলেন, সেই পদ্ধতি অনুসরণ করিয়াই এখানে তাহা উপস্থিত করা হয় । সুতরাং ইহা রামায়ণ গানের একটি অতি প্রাচীন রীতি বলিয়া মনে করা যাইতে পারে । পাঁচালী গানের প্রয়োগ-রীতির প্রভাববশতঃ বাংলাদেশের অত্র ইহা পরিবর্তিত হইলেও বাংলার উত্তর সীমান্ত অঞ্চলে ইহার ধারা আজ পর্যন্ত প্রচলিত আছে বলিয়া মনে হয় । ইহাতেও পাঁচালী গানের অনুরূপ একজন বয়স্ক গায়ন থাকেন সত্য, কিন্তু তিনি সঙ্গীতে সাধারণতঃ কোন অংশ গ্রহণ করেন না, বালক-গায়ন দুইটির সঙ্গীত পরিচালনা করিয়া থাকেন মাত্র । বয়স্ক গায়ন বা অধিকারীর হাতে একটি দেশীয় বাণ্যযন্ত্র থাকে, তাহার নাম বানা । ইহা তারযন্ত্র, অথচ ইহা উত্তরবঙ্গের সুপরিচিত তারযন্ত্র দোতার। নহে । বেহালার অভাব বানা দ্বারা অনেক-খানি পূর্ব হয় । গানের দলে দোতার থাকে । সমস্ত রাত্রি জাগিয়া এই গান হয় বলিয়া ইহাকে জাগগানও বলা হয় ।

১

বিশ্বামিত্র মূনিবর গাধীর নন্দন ।

অযোধ্যা নগরীতে এসে দিলেন দরশন ।

রাজারে চাহিয়া মূনি লইলেন রাম-লক্ষণ ।

সন্দেহ উদিল মনে ভিজ্ঞাসে তখন ।
কোন পথে যাবে বল, দাশরথি শূর ।
বিনা বাধায় সাতদিন সহজে বিপদ দূর ॥
এতেক শুনিয়া কুমার উত্তরিল যবে ।
বিলম্বে কার্য হইলে বিপদে কে পড়ে ॥

—কুচবিহার

কৃষি-সঙ্গীত

কৃষি সঙ্গীত বা Agricultural song বলিতে বাংলায় স্বতন্ত্র কোন সঙ্গীত নাই। পূর্ব ও উত্তর বাংলার প্রধানত কাতিক ব্রত বা কাতি পূজার গান এক শ্রেণীর কৃষিসঙ্গীত ব্যতীত আর কিছুই নহে। তবে তাহা কৃষির ফসল ঘরে তুলিয়া আনিবার পূর্ববর্তী সঙ্গীত অর্থাৎ Pre-harvest song. কৃষির ফসল ঘরে তুলিয়া আনিবার পরবর্তী কালীন সঙ্গীত, অর্থাৎ Post-harvest song বলিতে পৌষ পার্বণের গানকে বুঝাইতে পারে, তবে পৌষ পার্বণের ছড়াই অধিক প্রচলিত, গানের প্রচলন অধিক নাই। কাতিক পূজার গন, পৌষ-পার্বণের ছড়া, মাগনের ছড়া ইত্যাদির মধ্যে কৃষিসঙ্গীতের কিছু কিছু রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। এতদ্ব্যতীত পাট কাটিবার গান, ধান নিড়াইবার গান, ধান রোপার গান ইত্যাদিও কৃষি-সঙ্গীতের অন্তর্গত। যথাস্থানে ইহাদের প্রত্যেকটি বিষয়েরই পরিচয় ও উদ্ধৃতি পাওয়া যাইবে। নিম্নে কয়েকটি ধান রোপার গান উদ্ধৃত করা হইল। তবে গানগুলির মধ্যে কৃষিকার্যের কথা কিছু নাই।

১

হাঁড়ি তুললাম, বেড়ি তুললাম মধ্যে নিলাম ভাত ;
পরের পুরুষ আশা দিয়ে রুচি হয় না ভাত ;
ঘরেতে শস্তর ভান্সর ছ্যারে কুটুম,
কি করে বাহিরাব, শ্রাম, ছপায়ে নেপুর ।

—বাশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

২

কাঁপ দিব যমুনার জলে, গলে ছুরি লিব বলে,
ও নলিতা, কুখা হে নবীন বংশীধারী ।

—ঐ

৩

বলেছিলি গো।

আমরা বনাই শালার ভাত গো খাব,

দিদি বলে বহিরাল বুখে শেল মারিব।

—ঐ

৪

ভাবে গুণে গো আমার দেহ হলো শাল গো বাতা,

রাস্তারি মাঝে যেন হয় হে দেখা।

—ঐ

৫

আমার বন্ধু হাল করিছে নাল কানালের ধারে,

ও ননদিনী লো, আমি যাব নিজের বাসাম^১ দিতে।

—ঐ

৬

তালপাতার ছাছনি ঘর

জল পড়ে ঝর ঝর, ও কুইলাপালে ঘর,

বাধানিকে নিতে আসে জর।

—ঐ

৭

কুখা যাচ্ছ, হে বন্ধু, হুম বনম ধৃতি পরে,

ছাতাটি ছাড়াব হে বনের বাধকি তলে।

—ঐ

৮

রাস্তার মাঝে কোলে লিব,

লোক দেখলে নামায় দিব পাথরের উপরে,

বরণ চলুক ধীরে ধীরে।

—ঐ

৯

মরে গেলে আমরা পুঁটি মাছের জনম লিব,

লদির জলে হে শ্রামকে ঝলক দিব।

—ঐ

১০

বেলা গেল সন্ধ্যা ছিলো বন্ধু চল ঘরকে,

বুঝাব তোমার জনকে বন্ধু চল চল ঘরকে

—ঐ

১ বাসাম : ছপুয়ে যে খাবার ক্ষেত্রে পৌঁছাইয়া দেওয়া হয়।

১১

বৃত্তস্থরি ধানের গুড়ি দুইজনে ছানাছানি
এ সময়ে নাই ভেলী গুড় ।
জনমের সম্মতি গেল দূর,
এ সময়ে নাইরে ভেলী গুড় ।

—ঐ

১২

জল দেখে ভাই খিধা লাইগাছে
তোমার জামার জেবে কি আছে,
জল দেখে.....
আমি সিনবো না গা ধোব
তবু তোমার গামছা ভিজাবো ।

—ঐ

১৩

চারকণ্ঠা পুকুরটি লবঙ্গলতা ঘেরা হে,
ডাল ভাঙ্গে ফুল তোলে বিদেশী ভ্রমর হে ।

—ঐ

১৪

বহুদিন পরে ঝুঁ আসিয়াছে ঘরে
বন্ধু, কি আইনাছ আমার তরে
বল বল, বন্ধু, আমায় খুল্যা হে বল ।

—ঐ

১৫

রান্না ঘরে কাঁদবে বসে ভিজা কাঠে আগুন দিয়ে
শ্রাম পীরিতি শ্রাম পীরিতি,
রাখ গোপনে কিছুদিন মনে
নইলে গেলে ঝাইঙ্গলে যাবে মধু পাবে না,
বহুদিনের ভালবাসা মুখ মিঠাবে না ।

—ঐ

১৬

আকাশে উড়িল কাওয়া তালপাতার গলি,
এ বন্ধুরা গান জানে করে হে আদর ।

—ঐ

কৃষ্ণকীর্তন

রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক সংকীর্তনকে সাধারণভাবে কৃষ্ণকীর্তন বলা যায় ; কিন্তু এই সম্পর্কে কৃষ্ণলীলা, কৃষ্ণযাত্রা, কৃষ্ণধামালী এই শব্দগুলিই অধিকতর প্রচলিত। বড়ু চণ্ডীদাসের রচিত বলিয়া 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন' নামে যে প্রাচীন গ্রন্থখানি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার প্রকৃত নাম 'শ্রীকৃষ্ণ-সন্দর্ভ', 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন' নহে, শ্রীকৃষ্ণকীর্তন নামটি গ্রন্থের সম্পাদক নিজে দিয়াছেন। রাধাকৃষ্ণের লীলাবিষয়ক গীতিরূপে কৃষ্ণকীর্তন নামে পরিচিত হইতে পারিলেও ইহা লীলাকীর্তন, রস কীর্তন, নাম কীর্তন, চপ কীর্তন ইত্যাদি নামেও পরিচিত। ইহারই ধারা অমুসরণ করিয়া অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে কানীকীর্তন রচিত হইয়াছিল। যথাস্থানে ইহাদের প্রত্যেকটি বিষয়েরই পরিচয় ও উদ্ধৃতি পাওয়া যাইবে।

কৃষ্ণধামালী

কৃষ্ণবিষয়ক নৃত্যসম্বলিত সঙ্গীতের নাম কৃষ্ণধামালী। ইহা প্রধানতঃ উত্তর ও পূর্ব বাংলায় এখনও প্রচলিত আছে। পশ্চিম বাংলায় ইহারই একটি রূপ বড়ু চণ্ডীদাসের 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে'র মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন। বস্তুতঃ 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন'ও নৃত্যসম্বলিত রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক সঙ্গীত, সুতরাং ইহাকেও যথার্থই কৃষ্ণধামালী বলা যাইতে পারে। ধামালীতে রাধাকৃষ্ণের কাহিনী স্বগীয়তা লাভ করিতে পারে নাই ; বরং স্থূল গ্রাম্য রুচির পরিচায়ক হইয়াছে। বৈষ্ণব কবি লোচন দাস কৃষ্ণধামালীর লৌকিক ধারা অমুসরণ করিয়া তাঁহার নাগরীভাবের সাধনমূলক পদাবলী রচনা করিয়াছেন। সেইজন্য অভিজাত বৈষ্ণব পদাবলী বা বৈষ্ণব মহাজন পদাবলীর মধ্যে তাঁহার রচনা স্থান পায় নাই। অনেক সময় কৃষ্ণবিষয়ের পরিবর্তে গৌর-বিষয়ক গানও শুনিতে পাওয়া যায়। নৃত্য ইহার অপরিহার্য অঙ্গ বলিয়া এই সঙ্গীতে ভাব-নিবিড়তা প্রকাশ পাইতে পারে না। একটি সঙ্গীত নিম্নে উদ্ধৃত হইল—

১

আজ কেন রে যৈবন তুই

মিছে পাগল করিস রে হায় !

ধোপ কাপড়ে কালীর ফোটা—

মাধব ! যাবে যৈবন, রবে খোটা ।

আড়ায় যেমন ময়না রে পোষে,

ও মাধব, ছুটে গেলে আর না আসে ।

আড়ায় যেমন ময়না রে পাখী,

ও মাধব, তাই দেখে প্রাণ বেধে রাখি ॥ —ফরিদপুর ।

লোচন দাসের ভণিতায়ুক্ত একটি কৃষ্ণধামালী নিয়ে উদ্ধৃত হইল । ইহার ধামালীর পদ অধিকাংশই গৌরাঙ্গ বিষয়ক ।

২

তুমি যে সই বল মোরে গোরার সঙ্গে আছো ।

এ কথা বলিতে মুখে লাজ নাহি বাসো ॥

কে ধরিল হাতে নাতে কে ধরিল কোথা ।

মিছে পাড়ার লোক সব তুলে নানান কথা ॥

না জানি কিছুই আমি আছিহু শয়নে ।

বঁধুর মরম কথা কই বড়ীর সনে ॥

চোর চোর বলে বড়ী উঠিল তরাসে ।

নাগর পালায় গুড়ি গুড়ি লোচন বসে হাসে ॥

কৃষ্ণযাত্রার গান

ধর্ম সম্পর্কিত বিষয়বস্তুই যাত্রার একমাত্র অবলম্বন ছিল । এই সম্পর্কে যে সকল বিচ্ছিন্ন নিদর্শন পাওয়া যায়, তাহা সকলই বৈষ্ণব ধর্ম-সম্পর্কিত এবং কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক । সেইজন্য কৃষ্ণলীলা-সম্পর্কিত বিষয়-বস্তুকেই কেহ কেহ যাত্রার একমাত্র উপজীব্য বলিয়া মনে করিয়াছেন । অবশ্য এমনও হইতে পারে যে, কৃষ্ণলীলা বিষয়কে অবলম্বন করিয়াই প্রাচীনতর যাত্রা সমূহ রচিত হইয়াছিল ; কালক্রমে রামায়ণ, চণ্ডী ও মনসার পাঁচালী সম্পর্কেও এই রীতি অনুসরণ করা হয়—তাহার ফলেই অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কালে রামযাত্রা, চণ্ডীযাত্রা ও ভাসানযাত্রা সমূহের উদ্ভব হয় ।

কৃষ্ণ বিষয়ক যাত্রাসমূহে যথার্থ নাটকীয় উপাদান (Dramatic Element) যে খুবই বেশী ছিল, তাহা নহে ; শ্রীকৃষ্ণের বাল্যজীবন নানা প্রতিকূল ঘটনার

ভিতর দিয়া অতিবাহিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু এই সকল প্রতিকূল ঘটনা সর্বদাই দৈবশক্তি দ্বারা প্রতিহত হইত বলিয়াই ইহার যথার্থ নাট্যিক গৌরব লাভ করিতে পারে নাই। অতএব যথার্থ নাটক রূপে এই সকল যাত্রার ক্রমপরিণতি লাভ করা সম্ভব হয় নাই। কৃষ্ণযাত্রার অন্ততম প্রধান ক্রটি—হইতে গল্প সংলাপের অভাব। সেইজন্য ইহার নাট্যগীত নামটি যথার্থই সার্থক। সঙ্গীতের পর সঙ্গীতের যোজনায় দ্বারা ইহার শিথিল কাহিনী সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইয়া ঘাইত; কাহিনী ইহার লক্ষ্য ছিল না, রসই ছিল ইহার লক্ষ্য এবং তাহা সৃষ্টি করিবার জন্য যতটুকু কাহিনী অপরিহার্য, কৃষ্ণযাত্রাতে তাহাই শুধু অবলম্বন করা হইত। ইহাও ইহার নাটক রূপে ক্রমপরিণতি লাভ করিবার পক্ষে অন্তরায় ছিল।

তবে একথা সত্য যে, কৃষ্ণবিষয়ক যাত্রার কাহিনীর মধ্যে নাট্যিক উপাদান খুব বেশী না থাকিলেও, মঙ্গলকাব্য-বিষয়ক কাহিনীর মধ্যে যথার্থ নাট্যিক উপাদান ছিল; কৃষ্ণলীলার কাহিনী অপেক্ষা মঙ্গলকাব্যের কাহিনী অধিকতর মানবিক গুণ-সমৃদ্ধ। কিন্তু মনে হয়, স্বাধীন যাত্রার আকারে মঙ্গলকাব্যের কোন কাহিনী আপনা হইতে বিকাশ লাভ করে নাই, কৃষ্ণলীলার অনুকরণে পরবর্তী কালে এই বিষয়ক যাত্রা রচিত হইয়াছিল—সেইজন্য ইহাদের মধ্যে নাট্যিক উপাদান থাকা সত্ত্বেও ইহা যথার্থ নাটক রূপে পরিণতি লাভ করিতে পারে নাই।

কৃষ্ণযাত্রার আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহার কাহিনীর ধারায় কোন বৈচিত্র্য দেখিতে পাওয়া যায় না, কিংবা কোন নাট্যিক ঔৎসুক্য (suspense) সৃষ্টি করিবারও ইহাতে কোন প্রয়াস নাই। একটানা গীতি-প্রবাহের বৈচিত্র্যহীন পথে ইহার কাহিনী অগ্রসর হইতে থাকে এবং একটি পরিমিত ছেদে আসিয়া ইহা থামিয়া যায়; ইহার গতি নাটকের কাহিনীর মত ক্ষিপ্ত নহে, বরং ইহা মাহাত্ম্যপ্রচার-মূলক আখ্যায়িকার মত মন্দগতি। অতএব ইহা দ্বারা কোনদিনই নাটক সৃষ্টি সম্ভব হয় নাই।

কৃষ্ণযাত্রাকে কেহ কেহ মধ্যযুগীয় ইউরোপের Mystery এবং Miracle Playর সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। মধ্যযুগের Mystery ও Miracle Play হইতেই খেমন ইউরোপীয় সাহিত্যে আধুনিক নাটকের সৃষ্টি হইয়াছিল, বাংলা দেশের কৃষ্ণযাত্রাও ক্রমে আধুনিক নাটকে পরিণতি লাভ করিয়াছে, একথা কেহ কেহ মনে করিয়া থাকেন; কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভুল। মধ্যযুগের ইউরোপে Renaissanceএর ভিতর দিয়া প্রাচীন কুসংস্কারের সহস্র নাগপাশ হইতে

মুক্তিলাভের ফলে তাহার আত্মবোধের যে আনন্দ জাতীয় জীবনের সকল দিকেই বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার নাট্যসাহিত্যের ভিতর দিয়াও তাহারই প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু বাংলা দেশ ইংরেজি শিক্ষার সংস্পর্শে আসিবার পরও সমগ্রভাবে যে প্রাচীন সংস্কারের সর্ববিধ দাসত্ব হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে, তাহা কিছুতেই মনে হইতে পারে না। অর্থাৎ ইউরোপীয় সমাজের মত সর্বতোমুখী Renaissance বাংলার সমাজে আজিও দেখা দেয় নাই ; অতএব অর্থহীন প্রাচীন সংস্কারের দাসত্ব-বন্ধন হইতে তাহার সম্পূর্ণ মুক্তি এখনও আসে নাই। স্মৃতরাং যে ব্যাপক সামাজিক ও মানসিক পরিবর্তনের ফলে ইউরোপের Mystery ও Miracle Play সমূহ নাটকে পরিণতি লাভ করিয়াছে, এষ্ট দেশে তাহার অনুরূপ পরিবর্তনের অভাবে ইহার কৃষ্ণধাত্রাপ্রমুখ ধর্মবিষয়ক রচনা নাটকে রূপান্তরিত হইতে পারে নাই। ঊনবিংশ শতাব্দীতে বাংলা সাহিত্যে সর্বপ্রথম যে নাট্যরচনা আবির্ভূত হইল, তাহা প্রত্যক্ষভাবে ইংরেজি সাহিত্যের প্রভাবের ফল ব্যতীত আর কিছুই নহে। প্রাচীন কৃষ্ণধাত্রার সঙ্গে তাহার কোন সম্পর্ক নাই।

খ্রীষ্টীয় ঊনবিংশ শতাব্দী হইতেই কৃষ্ণধাত্রার মধ্যে নূতন উপাদান প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিয়া ইহার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য লুপ্ত করিয়া দেয়। ধর্মভাবের বিকাশই কৃষ্ণধাত্রা সমূহের লক্ষ্য ছিল ; কিন্তু এই সময় হইতেই কৃষ্ণধাত্রায় ধর্মভাব হ্রাস পাইতে থাকে। ইহা অবশ্য যুগ-চেতনার ফল বলিতে হইবে। কারণ, দেখিতে পাওয়া যায় যে, অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ভারতচন্দ্রের মধ্যেই বাংলা সাহিত্যে সর্বপ্রথম ধর্মবিষয়ে শৈথিল্যের ভাব দেখা দিয়াছে এবং ইহার পরবর্তী কাল হইতেই, বিশেষতঃ একদিকে ভারতচন্দ্রের সর্বব্যাপী প্রভাবের ফলে এবং অন্যদিকে প্রাচীন ধর্মান্ধ্রিত সমাজ-ব্যবস্থা ধ্বসিয়া পড়িবার জন্ম, ধাত্রা হইতেও এই ভাব বিদূরিত হইয়া গিয়াছে। তখন হইতেই কৃষ্ণধাত্রার মধ্যে সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে গল্প-সংলাপ প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে। এই সংস্কার বিষয়ে যিনি অগ্রদূত, তিনি খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগেই বীরভূম জেলায় জন্মগ্রহণ করেন ; তাঁহার নাম পরমানন্দ অধিকারী। তিনি ‘কালীয়দমন ধাত্রা’ লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। যদিও তাঁহার রচনার পূর্ণাঙ্গ নিদর্শন আমাদের হস্তগত হয় নাই, তথাপি জানিতে পারা যায় যে, তাঁহার মধ্যেই সর্বপ্রথম একঘেয়ে বৈচিত্র্যহীন বৈষ্ণব গীতির পরিবর্তে নাট্যিক

ক্রিয়া (dramatic action) এবং সংলাপ (dialogue) প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। তারপর খ্রীষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেই বিজ্ঞানসন্দের এবং নল-দময়ন্তীর কাহিনী অবলম্বন করিয়া নূতন যাত্রা রচিত হয়।

কৃষ্ণযাত্রা আহুপুৰিক সঙ্গীতে রচিত। সকল সঙ্গীত উদ্ধৃত করা অসম্ভব। নিয়ে কয়েকটি মাত্র বিচ্ছিন্ন ভাবে উদ্ধৃত করা হইল। প্রথমেই বন্দনা শুনিতে পাওয়া যায়—

১

কে মা সরোজ উপরে কে মা শোভা করি বাগ্‌বাধিনী।

আমরা কি হেরি রূপের মাধুরী,

মাগো হেরিলে সেই পূর্ণচন্দ্র চন্দ্রে চন্দ্রে ভয়হারী

ও বর্ণনা করিতে বর্ণ, বর্ণমালা সকল বর্ণ হয়

মরি হায়,

মাগো, সুবর্ণ সুবর্ণ বর্ণে বর্ণে ভয় হারি। —কাঠালী (বাকুড়া)

২

তাপিত তনয়ে তার মা তারিণী,

মাগো, আমি নিগুণ ছাওয়াল, অধম চণ্ডাল,

মা, তোর ভজন সাধন কিছই না জানি।

ত্রিবিধি মুনি আর রাজা রামকৃষ্ণ

যে যে ভক্ত তোমার ছিল মা উৎকৃষ্ট

মা গো, তা সব অদৃষ্ট হয়েছে উৎকৃষ্ট

এই নিরুপদ তনয়ের কি হবে জননী।

(মাগো) বিছাভাবীগণে, দাও মা বিছাভার

পশ্চাচারীগণে দাও মা পশ্চাচার

বিলাসচারীগণে দাও মা বিলাসচার

এই জ্ঞানহীন কণ্ঠের কি হবে জননী।

—৬

৩

আর রে ভাই জীবন কানাই যাই গোচারণে,

ও তোর চোরা ধেমু ভাই শ্রামলী ধবলী গেল রে ঘুরে।

কানাই, তুই না গেলে ও তোর ধেমু সকলে

চঞ্চল হতেছে মোহন বেণু না শুনিলে ।
 ওরে তুই চোরা তোর ধেহু চোরা ভাই,
 হাঁক মানে না তো বিনে ।
 কানাই—তুই মায়ের কোল পেয়ে আছিস নিশ্চিন্ত হয়ে,
 গোষ্ঠে যাবার কথা কি ভাই গেলি ভুলিয়ে,
 তোর বলাই দাদা আদি করে ডাকছে সব রাখাল গণে ।

—এ

৪

ও রোহিণী ধর রোহিণী ধর গো ।
 তোর বলাই বারণ কর গো দিদি বলাই বারণ কর গো,
 কাল গোষ্ঠ হতে যেমনি আমার গোপাল এল ঘর গো,
 অমনি বাছা ঘুমিয়ে গেল খেল না স্ত্রীর সর ।
 কাল বাছারে লয়ে বলে হারিয়ে ছিল খেলার পণে
 চেপেছিল গো জনে জনে স্বপ্নের উপর ।
 আসছে মত্ত বারণের মত উহায় বারণ কর গো
 বলরামেতে দেখে গোপাল কাঁপিছে থর থর ।

—এ

৫

গোপাল, সত্য কথা বলবে মাকে,
 অসীম ব্রহ্মাণ্ড অতুল এ কাণ্ড
 আমি ব্রহ্মাণ্ড দেখি তোর মুখে ।
 এই বদনে তোর নানাবিধ নারী
 নানা দেশে গ্রাস নানাবিধ বাড়ী
 কত ছুটেছে হস্তি, হয়, নানাবিধ গাড়ী
 ওরে উড়িছে ধূলা ঊর্ধ্ব মুখে ।
 বাপরে, সত্য কথা বলবে মাকে ।
 এই বদনে তোর দেখি বিষ্ণুময়—
 বিষ্ণু করেন পূজা বিষ্ণু পদধর ।
 কত দেবালয় শিবালয় আর ইন্দ্রালয়
 আমি কেন রে দেখি তোর মুখে,

গোপাল সত্য কথা বলবে মাকে ।
 এমন বিজ্ঞা কোথায় শিখলি, ষাটুমণি,
 ইন্দ্রচন্দ্র দেখি আর দিনমণি
 এ মহীমণ্ডলে যত আছে প্রাণী—
 আমি সকলই দেখি তোর মুখে ।
 বাপরে, সত্য কথা বল মাকে ।
 এই বদনে তোর মুহু মুহু হাসি,
 ঐ বদনে দেখি গয়া-গঙ্গাকানী,
 নানা তীর্থ সহ তীর্থ বারাণসী ;
 আমি সকলই দেখি তোর মুখে ।
 গোপাল, সত্য কথা বলবে মাকে ।
 এই বদনে তোর মেঘমহিষ, গোপাল,
 গোচারণ করছে কত তোর মত রাখাল,
 তাদের কারো হাতে বাড়ি, কারো আঁচলেতে মুড়ি
 কেউবা সারের ঝুড়ি লয়ে কাঁখে,
 গোপাল সত্য কথা বলবে মাকে । — বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

৬

ও হে নারায়ণ, দাসীর এই নিবেদন জানাই তোমারে ।
 কৃপাময় লক্ষ্য করে রক্ষা কর স্রুধাংশুরে জানাই তোমারে ।
 রাহুগ্রাসের ভয়ে শশী কেঁদে বেড়ায় দিবানিশি হয়ে উদাসী ।
 বিপদ কালে কালশশী যুগল পদ দাও হে শিরে জানাই তোমারে ।
 কোথা, হে করুণাসিন্ধু, ভয়ে ভ্রান হতেছে ইন্দু ও বিপদ-বন্ধু ।
 প্রকাশিয়ে কৃপাবিন্দু বিভাবরী কাতরস্বরে জানাই তোমারে ।
 —কাঠালি (বাঁকুড়া)

৭

ওগো কার তরে,
 (ও) কমল করে মালা গাঁথ রাই ।
 যার জন্ত গাঁথিছ মালা
 তারে যে হারাই, গো রাধে ।

(ও) একজনা যে অক্রুর নাথে
এসেছেন এই ব্রজধামে
নদের কানাই গো রাধে
মালা গাঁথ রাই ।

—৬

৮

(ওরে) যোগী যোগে যারে না পারে জানতে,
(ওরে) যোগী রাজারাগী কত বল মন্দ বাণী
অমনি ক্রোধে মন্দ রাণী চলিলেন রাধতে
হায়রে দেব দিয়ে পায় না যারে তুলসী চন্দন,
মায়ের কাছে তিনি করছেন ক্রন্দন ।
সামান্য পুত্র জ্ঞানে যারে রাণী যান করিতে বন্ধন
ত্রিভুগত বাঁধা যার চরণ প্রান্তে ।
স্বয়ং বিষ্ণু যিনি গোকূলে গোবিন্দ
বৃন্দাবনের বনে চরাতেন গো বৃন্দ,
যার মায়া পাশে ত্রিভুগৎ বন্ধ
তিনি বন্ধন ভয়ে পালান কাঁদিতে কাঁদিতে ।

—৭

৯

মাগো, খুলে দে বাঁধন, মা, সইতে নারি,
বৈধে কি করে আছ, মা, ধৈর্য ধরি ॥
কি ছার নবনীর তরে বৈধেছ মা ছুটি করে
শপথ করে বলি আমি আর করব না চুরি ॥

—৮

১০

আজ কেনে প্রাণাকুল হলো বলো সখীগণ গো—
থর থর কাঁপিছে আমার পরাণ গো,

—৯

১১

ঘোষণা দূত নগরে নগরে ইহা বলি,
ওরে লয় না যেন কোন জনে হরিনাম বলি,
নিষেধ যদি না মানে, মত্ত হয় হরি নামে,
তারে আনিয়ে জামা মায়ের হানে দেহ নরবলি ।

—১০

১২

কৃষ্ণাভার গানে কখনও কখনও উন্মাদসঙ্গীতও শুনিতে পাওয়া যায়—

ওরে জীবন উমারে...

আজি কেন আমারে লজ্জা দাও ভূষণ জন্ত ।

আমি নিগুণ সন্ন্যাসী আজন্ম উদাসী

ঋণানবাসী দশা দৈন্ত ।

বর্ণ ভূষা—আমার চাও গো শবাসনা

ভিখারী ঘরে বল কোথা পাব সোনা ।

আমার সবে মাত্র—সোনা তব উপাসনা

সোনাতে বাসনা শূন্য ।

অন্ন বিনে আমি খাই সিদ্ধ ঘুটা ।

বস্ত্র বিনে আমার বাঘাঘর আঁটা ।

তৈল বিনে আমার মস্তকেতে জটা ।

তাই তো সকলে করে অমান্য ।

ওরে, জীবন উমারে...

—এ

কৃষ্ণলীলা

রাধাকৃষ্ণের লীলাকীর্তন কৃষ্ণলীলার গান নামে পরিচিত । কৃষ্ণাভার সঙ্গে ইহার প্রধান পার্থক্য এই, কৃষ্ণাভায় বিভিন্ন চরিত্রগুলি রূপসজ্জা গ্রহণ করিয়া রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হয়, কিন্তু কৃষ্ণলীলা প্রধানতঃ কীর্তন গান, তাহাতে রূপসজ্জার প্রয়োজন হয় না । একজন কীর্তনীয়া এক একটি পালা সম্পূর্ণ গাহিয়া থাকে । পদকীর্তন কিংবা পদাবলী কীর্তনের সঙ্গে ইহার পার্থক্য নাই । প্রধানতঃ ষাহাকে লীলাকীর্তন বলে কৃষ্ণলীলা তাহাই । ঝাড়খণ্ডী কীর্তন বা কুম্বরের কয়েকটি প্রধান বিভাগের মধ্যে কৃষ্ণলীলা-কুম্বর অন্যতম । কুম্বর প্রসঙ্গে তাহার বিস্তৃত আলোচনা করা হইয়াছে ।

১

সরমেতে গো মরি বঁধুর তরে

সরমেতে গো মরি কালার তরে,

আজকে সেই সন্ধ্যারেলা

কুলে কালি গো দিল নন্দলালা ।

অধরে চুম্বিল কাল। যমুনার তীরে
 রতি চিহ্ন দিল আঁকি,
 রাখলো না গো সে আমার কিছুই বাকি ।
 যে কথা বলব ডাকি বলব কাহারে
 চরণে চরণে ছাদি
 বাহু ডোরে গো আমায় রাখল বাঁধি ।
 সরমে সরমে কাঁদি কাঁদি গো মরি,
 কাল সন্ধ্যা হইল কি কাল,
 বিপিনের গো সগী ভাঙল কপাল ।
 হইল কি জঙ্ঘা সগী কপালের ফেরে ।
 —কাঠালী (বাঁকুড়া)

২

সেদিন তোমার খেলার মাঝে,
 দেখলাম অপরূপ সাজে,
 সেদিন হতে হিয়ার মাঝে যতনে রেখেছি ।
 আমি তোর তরে, ও প্রাণ
 সজনী, উতলা হয়েছি ।
 দিন কাটে তোমার খেয়ানে
 রাত কাটে মধুর স্বপনে,
 তোমায় সই সঙ্কোপনে নয়নে রেখেছি ।
 পতঙ্গ যেমন আঁগুনে কাঁপ দিতে চায় প্রাণে প্রাণে
 আমি তেমনি তোমার প্রেমে মরিতে বসেছি,
 যা হবে হোক আমার ভাগ্যে তোমার প্রেমের অহুরাগে
 বিপিন বলে তোমার লাইগ্যে সব কিছু ভুলেছি ।

—ঐ

৩

সখী কে জানিত ভাবেরই এত জালা,
 কে জানিত বিষের পাত্র দিবে চিকন কাল ।
 অমৃত মন্থনে বিষ উঠিবে বলিয়া,
 কে জানিত স্বধার পাত্র হবে বিষের পেয়ালা ।

কুহুম কুণ্ডে কাল ভুজ্জৎ বেঁধেছ বাসা,
 সে ভুজ্জ কাল হইল মোর হইল গলার মালা ।
 প্রেম নদীতে চড়া বালু আছে কে জানিত,
 কে জানিত সে বালুতে সাক্ষ হবে খেলা ।
 প্রেমের পথ কুহুমিত বিপিন ভেবেছিল,
 কে জানিত সে পথ, সই, স্থাপদ-সংকুল ।

—ঐ

৪

চঞ্চল হইল মন আঁখি ছল ছল,
 কালায় ভাবি জালায় মরি ।
 অঙ্গ হইল কাল হে শ্রাম বাসিলে না ভাল ।
 কাঁদিতে ভাবিতে আমার বিফলে দিন গেল, '
 মনের আশা প্রেম পিয়াসা কিছু না মিটিল, হে শ্রাম ।
 বিধে অঙ্গ জর জর খেয়েছি গরল,
 শেল বাজে হৃদয় মাঝে গেল জীবন গেল হে শ্রাম,
 দুঃখের কথা কারে বলি কেহ না বুঝিল ।
 বিপিন ভণে কাজ কি প্রাণে মরণ ভাল ভাল হে শ্রাম ।

—ঐ

৫

প্রথম পিরিতির কালে আর মনে নাই কি বলেছিলে হে,
 তুলিব না কোন কালে কি ভুলিলে হে আজও ।
 তোমার ভালবাসায় কি কাজ ? ফিরে যাও হে দাগাবাজ,
 বাজে আসি এমন প্রেমে আর বাজে আসি এখন জেনে হে ।
 করব না প্রেম তোমার সনে তোমার নাই হে ঝুলাজ ।
 জোড়া যায় না এ ভাঙ্গা মন, আর কেন কর জালাতন হে,
 গুনব না মধুর বচন, মন হইতেছে নারাজ,
 চুপি চুপি আর এসো না মুচকি হাসি আর হেসো না হে,
 বিপিন বলে পালঙ্কেতে তুমি বসনা হে রসরাজ ।

—ঐ

৬

জানলাম তোমার প্রেমের সখা. আজকাল কেন দাও না দেখা
 আগের ভাব আর নেই হে তোমার, ভুলিতে বসিছ,

তোমায় জানা গেল হে বঁধু অস্ত্রতে মজ্জাছে।
 আগে কত আসতে যেতে মিলিতে জ্যোৎস্না রাইতে
 অশ্রু রকম স্বপন এগন এই পথ ভুইলেছ।
 দিতে হে শাড়ী উপহার আর কত হিমালী পাউডার
 আজকাল কিছু দাও না হে আর, পর আমায় কইরেছ।
 আজকাল কোথাও দেখা হলে কথা বল কথার ছলে,
 ভালবাসা এই কি বঁধু বিপিনে দিয়েছে।

—ঐ

৭

প্রভাতে হে নাথ করিয়া চকিত
 হইলে উদিত হইলে কেন হেথা।
 তোমারো সময়ের দাম আছে কি পাষণ
 আছে কি হে মান-মানবতা।
 করি আঁধার বাসর রাধার
 নিশীথে নাগর ছিলে কোথা ?
 ঐ কপালের সিন্দূর দেগিয়ে বন্ধুর
 রক্তসিন্দূর চিহ্ন কেন আঁকা ?
 তোমার চোপের কাজল অধরে কে দিল ?
 বল বল কালো সত্য কথা,
 সে ভাগ্যবতী নারী পীতবাস করি
 নিল বাস হরি দিল কেবা,
 বল ছিলে কার সঙ্গে মিলি নবরঙ্গে
 এলে সঙ্গে রতি-চিহ্ন আঁকা।
 তোমার নবরূপরাশি হেরি কাল শশী
 হাসা হাসি মোরা করি হেথা,
 বঁধু, তুমি জেনে শুনে শ্রীরাধার প্রাণে
 কাঁদালে বিপিনে দিলে বাখা।

—ঐ

৮

: রজনী করিয়া ভোর ঐ আসে গো মনোচোর
 ঘুমে ঢুলু ঢুলু ধীরে ধীরে গো ফিরে যেতে বলবে নাগরে

সে রসরাজ দাগাবাজে হেরব না আর কুঞ্জ মাঝে
 ভাসে নয়ন হুঃখের সাগরে যার তরে সেই এমন দশা,
 তার সঙ্গে কি ভালবাসা আশা ও নিরাশা পাগল করে গো ।
 সে নিলাজ লম্পট বটে ধেহু চরায় গোষ্ঠে মাঠে
 তার সঙ্গে প্রেম করে বিপিন মরেলো ।

—৬

৯

এখন বেঁধ না বাহু ডোরে, বঁধু হলো যে নিশিভোর ।
 ঐ অরুণ নয়ন মেলি, আসে কুঞ্জের দ্বার খুলি গো,
 মধু পানে বঁধু অলি দেগা হইল বিভোর ।
 আজ এ বাসরের খেলা আর কর সাক্ষ হইল বেলা গো ।
 দাঁও খুলে এ বাঁশী মালা খুলে দাঁও হে বাহু ডোরে,
 হবে লোকে জানাজানি আর রটিবে নাম কলঙ্কিনী হে ।
 পোড়ারমুগী কুল মজালি লোকে বলিবে মন চোর ;
 তোমার তরে মালা গাঁথি আর আসব ফিরে হলে রাতি হে,
 সরসে হরষে মাতি বিপিন হইবে প্রেমে বিভোর ।

—৬

১০

স্ববলের সনে বিপিন কাননে গেলিছে বিনোদ খেলা,
 আনিয়া স্বল চম্পকের দল গাঁথে মনোহর মালা ।
 মালা করি কর বলে ধরো ধর লো প্রাণের ভায়া,
 চম্পকের দাম অতি অল্পপাম শ্রাম গলে দিল দিয়া ।
 কহে গিরিধরে একি রে একি রে প্রমাদ ঘটানি বনে,
 তুষের অনল জালিলি স্বল রস জাগাইল মনে ।
 যাও যাও ভাই আন গিয়ে রাই ব্যাকুল হইলেন হরি,
 স্বহনাথ বলে রাই না হইলে বিরহ দহনে মরি ।

—৬

১১

চম্পকের দাম হেরি রাধা রাধা রব করি ভূমিতলে গড়াগড়ি যায় ॥
 আজন্মিত কমল মুগ দেখিয়া বিদরে বুক স্বল করিছে হায় হায়,
 দ্বিবেসে কেমনে যাব বনে রাধা কোথা পাব এতুচিত কথা বল ভাই ।
 রাজার নন্দিনী তারে বনে কে আনিতে পারে কেমন সাহসে তথা বাই,

ক্ষমা দে ভাই নিজ মনে, দিবসে আসিবে কেনে সাধা নাই রাধা আনিবার ।
 ধাইয়ে স্ববলের পায় গোবিন্দ ধরিতে যায় রাধা বিনে জীবন সংশয় ।
 দেখে ধরি ছুটি হাতে বসালেন ষড়নাথ ষড়নাথ দাসে রস কয় ॥ —ঐ

১২

প্রেম জলে ডুবু ডুবু লোচন তারা,
 তারা ডুবয়ে রইল গো,
 পতিপদের চাঁদের তারা ডুবে যে রইল গো ।
 না বুঝে তুই গেলি রসাতলে । —ঐ

১২

বঁধু তোমারই বদন যুগল আঁখর শুনাইতে রাধা নাম,
 বল বল তার রূপটি কেমন ?
 নাম হুমধুরও এখন শুনিতে বাসনা হয়েছে মনে ।
 বল বল তার রূপটি কেমন ? —ঐ

প্র

খণ্ডগীতি

সংক্ষিপ্ত ভাবমূলক সঙ্গীত মাত্রই খণ্ডগীতি বা lyric song বলিয়া পরিচিত। সুদীর্ঘ আখ্যানমূলক গীতির তুলনায় ইহার। নিতান্ত সংক্ষিপ্ত, একটি মাত্র ভাব এবং প্রধানতঃ প্রেমমূলক ভাব অবলম্বন করিয়াই ইহার। রচিত হইয়া থাকে। আধুনিক বাংলার গীতিকবিতা যে ইহাদেরই ধারায় বিকাশ লাভ করিয়াছে, তাহা বলিতে পারা যায় না; কারণ, আধুনিক গীতি-কবিতা রচনার মূলে পাশ্চাত্য রোমান্টিক গীতিকবিতার প্রভাবই সক্রিয় ছিল। তথাপি বাংলার প্রচলিত খণ্ডগীতির ধারা অনুসরণ করিয়া আধুনিক সাহিত্যের প্রথম যুগের কয়েকজন কবি বিশেষতঃ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এবং এমন কি, মাইকেল মধুসূদন দত্ত ও তাঁহাদের কিছু কিছু গীতিকবিতা রচনা করিয়াছেন। পশ্চিম বাংলার বুমুর ও খেমুটি, উত্তর বাংলার ভাওয়াইয়া এবং পূর্ব বাংলার ঘাটুগান খণ্ডগীতির অন্তর্গত। যথাস্থানে ইহাদের উদ্ধৃতি দেওয়া হইয়াছে।

খণ্ডিতা

বৈষ্ণব রসশাস্ত্র অনুযায়ী এক শ্রেণীর নায়িকাকে খণ্ডিতা বলিয়া উল্লেখ করা হয়। তাহার লক্ষণ এই —

‘নায়কের অঙ্গে দেখি কামচিহ্ন যত।

অধর মালিন রাঙা নয়ন বেকত ॥

চিবুকে দশনচিহ্ন শিন্দুর মণ্ডিত।

নায়িকার কঙ্কলে বদন বিভূষিত ॥

হৃদয়ে যাবক রঙ্গ হার অঙ্গ উবে।

পরিধান নীলশাড়ী আঁধার জাগরে ॥

জাগিয়া সঙ্কেত দেশে নায়িকা দুঃখিতা।

নায়কেত কোপ করে সেই সে খণ্ডিতা ॥’

—রসকল্পবল্লী

পশ্চিম সীমান্তবর্তী বাংলার বুমুরগানে খণ্ডিতা নায়িকার মনোভাব ব্যক্ত করিয়া অসংখ্য লোক-সঙ্গীত রচিত হইয়াছে। রসশাস্ত্রের নির্দেশ অনুযায়ী

কিছু কিছু উপকরণের ইহাদের মধ্যে সন্ধান পাওয়া গেলেও অধিকাংশ লৌকিক উপাদানেই ইহাদের চিত্র পরিকল্পিত হইয়াছে। এখানে কয়েকটি নিদর্শন উল্লেখ করা যায়—

১

কি রীতি কুটিল কালিয়া তব

ও বঁধু, বল বল কেন সকালে হে ;

গত নিশি বধু কারই আবাসে

জেগেছিলে, বঁধু, কাহার আশে হে !

—বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

২

কোন রমণী প্রণয় ফাঁদে,

ভুলাইয়েছে কালাচাঁদে,

বুঝি আমার প্রাণে দিয়ে অবহেলা গো,

এলো না লম্পট কালা ।

—ঐ

৩

ময়ূর ময়ূরী যথা নৃত্যগীত করে,

তারো ত তাদের রোদন শুনে মন কেমন করে গো ;

এলো না লম্পট কালা !

—ঐ

৪

হের লো সজ্জনী ভেল প্রভাতী শীতল সমীরে শিহরে অতি

দোলে তরুপাত, ডাকিছে বিহঙ্গ জাগিয়া ।

সুন্দর সিন্দূর রাশি লো যেমন শ্রামাঙ্গী বসুধা-সীমন্তে শোভন

তরুণ অরুণ কিরণ দিল ঢালিয়া,

এখনো না এলো কালিয়া লম্পট বনমালিয়া ॥

সরোবরে যায় কুলবালাগণ নিশা জাগরণ অলস নয়ন,

চঞ্চল চরণ ঘুমঘোর যায় টলিয়া ।

ভ্রমর নিকর মধুপান তরে নলিনী কানন অন্বেষণ করে

গুন্ গুন্ স্বরে মনপ্রাণ লয় কাড়িয়া ॥

অস্তাচল গত রজনীরঞ্জন কুমুদিনী করে নীরবে রোদন,

যায় আখিনীরে নিশির শিশির ভাসিয়া ।
 চকোর-চকোরী বসি হৃৎগমনে চক্রবাক সুখী পিয়ার মিলনে
 পতি দরশনে জাগে কমলিনী হাসিয়া ॥
 যাও সহচরী থাক দ্বারদেশে যদি সে কপট আসে নিশাশেষে
 বলিও সরোষে, 'যাও হেথা হতে চলিয়া ।'
 যায় ভাল তবু থাকে কিছু মান, নহে প্রতিশোধ করো অপমান
 নহে সুবিধানে কহে ভবপ্রীতা ভাবিয়া । —পুল্লিয়া

৫

কত নিশি গেল বিফলে হে,
 কোনগানেতে তুমি আছিলে হে ॥
 ও সুন্দর কালিয়া বঁধু
 যদি তুমি আর রমণীর সনে
 প্রেমেতে সদাই মজিলে হে ॥
 তবে কেন আর আমারে তুমি ঘরের বাহিরে করিলে হে ।
 ও সুন্দর কালিয়া বঁধু ॥
 —বীশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

৬

ও কাল রাতে কার সঙ্গতে কাটাইলে এ রাতিয়া ।
 সারা নিশি আমি জাগি, ও বঁধু, তোমার লাগি,
 তুমি কার সঙ্গতে কাটাইলে রাতিয়া ॥
 অবলার কেন বুকে শেল দিলা,
 অবলারে কেন কাঁদাইলে হে,
 ও বঁকা শ্যাম কার সঙ্গতে কাটাইলে রাতিয়া ॥ —ঐ

৭

হেসে হেসে বল্লে এসে কেবা ডেকেছে ।
 উঠে যেতে বল্গে তোদের মনের নাগরকে ॥
 উঠে যেতে বল্গে তোদের নিলাজ নাগরকে ॥ —ঐ

খেউড়

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাংলার সমাজ-জীবন যখন রাজ-সভা হইতে সাধারণ লোকের গৃহাঙ্গন পর্যন্ত নানা ঐতিহাসিক ও রাজনৈতিক কারণে বিকৃত রুচির পরিপোষক হইয়া উঠিয়াছিল, তখন কৃষ্ণনগর-শান্তিপুর অঞ্চলের এক শ্রেণীর শ্রীলতাহীন লোক-সঙ্গীত অত্যন্ত জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাই খেউড় বা খেড়ু নামে পরিচিত। এই খেউড় গানকেই পরিশোধিত করিয়া পরবর্তী কালে আখড়াই ও টপ্পাগান রচিত হইয়াছিল। নদীয়া ও শান্তিপুরের খেউড় জনসাধারণের মধ্যে সে যুগে ব্যাপক জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল। তাহার প্রমাণ, ভারতচন্দ্র তাঁহার ‘অন্নদা-মঙ্গল’ কাব্যে উল্লেখ করিয়াছেন যে সুন্দরকে বিবাহের পর নিজের কাছে ধরিয়া রাখিবার জন্ত বিজ্ঞা নদীয়া ও শান্তিপুরের খেউড়গান শুনাইবে বলিয়া প্রলোভন দেখাইতেছে—

নদে শান্তিপুর হতে খেড়ু আনাইব।

নূতন নূতন টাটে খেড়ু শুনাইব ॥

আখড়াই, টপ্পা ও ক্রমে কবিওয়ালার গান প্রচারিত হইবার পর হইতে খেউড় গান অপ্রচলিত হইতে আরম্ভ করে; ইহার কিছু উপকরণ কবি ও তর্জাগানের মধ্য দিয়া কোন উপায়ে আত্মরক্ষা করিয়াছে। কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সংগ্রহ হইতে নিম্নে কয়েকটি খেউড় গান উদ্ধৃত করা যাইতেছে—

১

মহড়া : কেন ওরে প্রাণ, প্রাণ রে, হয়েছ এমন।

কি ভাবেতে ঢল ঢল, কি রসেতে টল টল,

তায়, খল খল হাস কি আভাস,

ওরে প্রাণ, প্রাণরে, খল খল হাস, কি আভাস,

আবার ছল ছল দেখি হুঁনয়ন।

চিতেন : এসেছি আশাতে পেয়ে দুখ।

সদয় হও, একবার কথা কও, প্রাণ রে, তুলে বিধুমুখ ॥

হবে প্রেম-বাগ নবরাগ, অমুরাগ দেখি তার।

বল ধনি, কেন মুখের ধনি হয় না গো প্রচার ॥

কুণ্ঠিত অতিথি আমি বঞ্চিত করো না।

ওরে প্রাণ রে প্রাণ আমার, বঞ্চিত করো না ॥

আমায় প্রেম-সুধা কর বিতরণ ॥

—২৪ পরগণা

২

মহড়া : মাগ বলে আমায়, একি দায়, স্থপাদ গোছালে ।
মস্তুরাম বাবাজী হয়ে, আমারে চাও কর্তে বিয়ে,
তোমার মোহাগিনী বোন্ ফেলে ॥

চিঠেন : ঢল ঢল টল টল খল খল হাস ।

ছল ছল কেন চক্ষে জল স্তন তার আভাস ॥

ধোরে অতিথ বেশ এলে শেষ কর্তে প্রেম-বাগ ।

মাথায় জটা তার কপ্লি আঁটা তুলসী বনের বাঘ ॥

আমি মৌনবতী, নবীনে যুবতী, একি জ্বালা হোলো,

কথা কওয়ালে আজ কোন ছলে ।

—৩

৩

মহড়া : মৌনব্রত আজ প্রাণ রে ভেঙ্গে গেল প্রাণ ।

মৌনবতী রসবতী, হাসিয়ে বলেছ পতি,

সাধের পীরিতি যুবতী, ওরে প্রাণ, প্রাণ রে সাধের পীরিতি,

যুবতী, আমায় বরমালা তবে কর দান ।

চিঠেন : বল না ছিল না কেন আর ।

বচনে গেল এক্ষণে, প্রতিজ্ঞা তোমার ॥

ডাকো পুরোহিত, কর হিত, সুবিহিত হবে যশ ।

দ্রব বশে, তোমার নবরসে, করবো শত যশ ॥

যতনে রাখিব তোমায় হৃদয় নিবাসে ।

ওরে প্রাণ রে প্রাণ আমার হৃদয়-নিবাসে ।

যাবে প্রেম ক্ষুধা কো'রে-সুধা পান ।

৪

মহড়া : তুষনাড়া রোগ, বিষম রোগ, স্বভাব গেল না ।

তিলক কুতলি ঝুলি ধরে, তুলসীভলায় বেড়াও ঘুরে,

তোমার বোনমেগো নাম ঘুচোল না ॥

চিঠেন : যা বল তা বল আমায় বেজার হব না ।

এই আপ-শোষ, তোমার বোনের দোষ দেখেও দেখলে না।

পেট্টকো ম্লুক চাঁদ পেতে ফাঁদ, বোনকে কল্লো বশ।

জেলের হাঁড়ি সেই কড়ে রাঁড়ি, জানে কত রস।

বকা ধার্মিক হয়ে রয়েছে বসিয়ে ঘরে মজা মেরে।

তুমি ধর্ম পানে চাইলে না। —এ

খেম্টি

পশ্চিম সীমান্ত বাংলা বিশেষতঃ পুন্ডলিয়া, বাঁকুড়া, মেদিনীপুরের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত অংশে পশ্চিম বর্ধমান এবং বীরভূম জেলার কোন কোন অংশে খেম্টি নামে পরিচিত এক শ্রেণীর নৃত্যাবসায়িনী আছে। তাহারা নানা লৌকিক উৎসবে ও পার্বণে কিংবা গ্রাম্য মেলার বাৎসরিক অহুষ্ঠানে নৃত্যসংবলিত সঙ্গীত পরিবেশন করিয়া জীবিকা অর্জন করিয়া থাকে। যৌবন উত্তীর্ণ হইয়া গেলে তাহারা সাধারণতঃ তাহাদের কোন গুণমুগ্ধ সঙ্গীত-রসিকের সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া স্বাভাবিক সংসার-যাত্রা নির্বাহ করে। নৃত্যের সঙ্গে ইহারা যে সঙ্গীত পরিবেশন করে তাহা সাধারণতঃ খেম্টি গান বা খেম্টি নাচের গান বলিয়া পরিচিত। ইহাদের গানের ভিতর দিয়া প্রেম বিষয় ছাড়া আর কিছুই শুনিতে পাওয়া যায় না; এই প্রেম কখনও লৌকিক প্রেম, কখনও বা রাধাকৃষ্ণের দিব্য প্রেম। লৌকিক প্রেমও রাধাকৃষ্ণের দিব্য প্রেমের স্পর্শে পবিত্র হইয়া উঠে। ইহাদের ব্যবহারের মধ্যে যে কদর্ঘতা কিংবা দুর্নীতির স্থানই থাকুক না কেন, ইহাদের পরিবেশিত সঙ্গীতের ভাবে কোন কদর্ঘতা নাই; কারণ, প্রকৃত প্রেমের বিষয় সর্বদাই সাদৃশ্য এবং সকল প্রকার ক্লেশ হইতে মুক্ত হয়। ইহাতেও তাহাই দেখা যায়।

খেম্টি যখন তাহার একক নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত পরিবেশন করে, তখন কোন কোন সময় একজন পুরুষ তাহার সঙ্গে সঙ্গীতে সহযোগিতা করে। সে ‘রসিক’ বলিয়া পরিচিত। নৃত্যের তালে সাধারণতঃ ধাম্‌সা ও শানাই বাজিতে থাকে; কখনও কখনও ঢোল বাজাও শুনা যায়। আর কোন বাস্তব্য থাকে না। খেম্টি নাচের গানগুলি ভাবমূলক ঋগ্‌বীতি, আখ্যায়িকাগীতি নহে। ভাবের গভীরতার দিক দিয়া ইহাদের সঙ্গে পূর্ববাংলার অগ্রতম নৃত্যসংবলিত সঙ্গীত ঘাঁটু গানেরই তুলনা হইতে পারে।

এই অঞ্চলের খেম্টি নাচ সংলগ্ন বিহার প্রদেশের লোক-নৃত্যের প্রভাবের ফল হইলেও খেম্টি নাচের গান বাঙ্গালীর নিজস্ব লোক-সঙ্গীত ; কারণ, বিহারী খেম্টির নাচ থাকিলেও তাহার সঙ্গে যে গীত শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা খেম্টির নিজস্ব গীত বা নারীর সঙ্গীত নহে, বরং পুরুষের সঙ্গীত, তাহাকেও প্রকৃত সঙ্গীত বলা যায় না—ছড়ার ধর্মই তাহার ভিতর দিয়া প্রকাশ পায়। কিন্তু পশ্চিম সীমান্ত বাংলার খেম্টি গানের যে বিশেষত্ব দেখা যায়, তাহা বাংলা লোক-সঙ্গীতেরই নিজস্ব বিশেষত্ব।

বিহারের কোন কোন অঞ্চলে বিশেষতঃ ছোটনাগপুর বিভাগের বিভিন্ন অঞ্চলে নাচ'নী নামে পরিচিত এক নৃত্য ও গীত-ব্যবসায়িনীর সম্প্রদায় আছে, কিন্তু খেম্টি হইতে তাহারা স্বতন্ত্র। নাচ'নীরা প্রথম হইতেই এক একজন গঞ্জু (ক্ষুদ্র ভূস্বামী)-র পারিবারিক জীবনের অন্তর্ভুক্ত হইয়া যায়, কিন্তু খেম্টি ষতদিন তাহার ব্যবসায় করে, ততদিন সকলের নিকট হইতেই অর্থের বিনিময়ে ব্যবসায় করিয়া থাকে, সে তখন কোন পরিবারের সম্পত্তি নহে, সাধারণের ক্ষেত্রে ব্যবসায়িনী মাত্র। তবে নাচ'নীরা সাধারণতঃ বাঙ্গালীই হইয়া থাকে।

পুর্নুলিয়া জিলার বাঙ্গালী নাচ'নীদিগের মধ্যস্থতায় বাংলা গান ছোটনাগপুরের রাঁচী ও পালামৌ জিলায়, উড়িষ্যার গাংপুর মধ্যপ্রদেশের যশপুর প্রভৃতি অঞ্চল পর্যন্ত প্রচার লাভ করিয়াছে। এই সকল অঞ্চলের গঞ্জুগণ মানভূম জিলার প্রধানতঃ পশ্চিম অঞ্চল হইতে বাঙ্গালী ব্যবসায়ী নর্তকী সংগ্রহ করিয়া থাকে। এই বাঙ্গালী নর্তকীদিগের জীবনেতিহাস বড়ই বিচিত্র। পুর্নুলিয়া জিলার নিম্নশ্রেণীর কোন ব্যক্তির গৃহে যদি কোনও বালিকা দেখিতে একটু সুশ্রী ও সুকণ্ঠ হয়, তবে তাহার মাতাপিতা বাল্যকাল হইতে তাহাকে নৃত্যগীত শিক্ষা দেয়। গীতের মধ্যে তাহারা পুর্নুলিয়া জিলার প্রচলিত বাংলা গানই শিখিয়া থাকে, সাধারণত অল্প কোনও গীত শিখে না। নৃত্যগীতে শিক্ষা শেষ করবার পর এই সকল বালিকা যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হয়, তখন তাহাদিগকে উক্ত অঞ্চলের গঞ্জুদিগের নিকট আজীবন ভরণ-পোষণ করিবার মৌখিক প্রতিশ্রুতি ও অর্থের বিনিময়ে জীবনের জন্ত সমর্পণ করিয়া দেওয়া হয়। তাহাদের বিবাহ হয় না, কিংবা তাহারা সম্মানও ধারণ করে না। ষতদিন রূপ এবং যৌবন থাকে, ততদিন তাহাদের আশ্রয়দাতা গঞ্জুদিগকে তাহাদের নৃত্যগীতে পরিতুষ্ট করিতে হয়। শেষ জীবনে সেই গৃহেই তাহারা ভরণ পোষণ পায়। যদিও

অবাকালীদিগের মধ্যেই তাহাদের সকল জীবন ব্যয়িত হয়, তথাপি প্রথম জীবনে তাহারা যে বাংলা গান শিখিয়া থাকে, তাহাই তাহারা সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া গাহিয়া যায়। বিভিন্ন ভাষাভাষীর সংমিশ্রণে আসিবার ফলে ক্রমে তাহাদের উচ্চারণ-রীতি পরিবর্তিত হয়, কেহ কেহ কালক্রমে বাংলা ভাষা একেবারেই ভুলিয়া গিয়া স্থানীয় ভাষা গ্রহণ করে—তথাপি তাহারা যে বাংলা গানগুলি শিখিয়া আসে, তাহা কদাচ ভুলে না—অবাকালী উচ্চারণে তাহারা বাংলা গান গাহিয়া যায়, ইহাদের অর্থও অনেক সময় তাহারা বুঝিতে পারে না। নূতন পরিবেশের মধ্যে আসিয়া কিছু কিছু ওরাওঁ এবং ভোজপুরী হিন্দী গানও তাহারা শিখে। ক্রমে তাহাদের ব্যবহৃত গানগুলি বাংলা, হিন্দী, ওরাও প্রভৃতি বিভিন্ন ভাষা হইতে আগত শব্দে পরিপূর্ণ হইয়া এক বিচিত্র রূপ ধারণ করে ; কিন্তু ইহাদের সুরের মধ্যে কোনও ব্যতিক্রম শুনিতে পাওয়া যায় না। মধ্যভারতের যশপুর অঞ্চল হইতে সংগৃহীত বাঙ্গালী নর্তকীদিগের কয়েকটি গান নিয়ে উদ্ধৃত হইল ; বাংলার লোক-সঙ্গীত অবাকালী অঞ্চলে গিয়া কি রূপ লাভ করিতেছে, ইহা হইতে তাহা প্রমাণিত হইবে।

ঠাকুরজী যায় গঙ্গা নাহায় রে।

ভাই মোরা ভরিয়া যায় লা ॥

ঠাকুরজী গঙ্গাস্নানে গেল, আমার ভাইকে বেগারীরূপে ধরিয়া লইয়া গেল।

চকোরা ফুলি গেলা হরিয়র মাই।

চকোরা ফুলা বড়া শোভয় ॥

চকোর গাছ (লজ্জাবতীর মত একপ্রকার লতা) ফুলিয়া গেল, এখন ইহাকে দেখিতে বড় শোভা।

করম করম করলেহ রাজা।

করম ভোলইতে আওয় ॥

সবাই মিলিয়া করম করম বলিত, কিন্তু আজ নিজে হইতেই করম রাজা ঘরে আসিতেছে, দেখ।

নহিয়ারা নহিয়ারা মতি করু সঙরো।

নহিয়ারা দেখলি তোহার ॥

কাঠিকের ঘর না হ মাটিকের ছাব না।

উপরে ত খেড়ক ডবনা ॥

নাইয়র নাইয়র কর, কিন্তু তোমার বাপের বাড়ী গিয়া দেখিলাম, কিছুই
ত নাই—কার্ঠের বেড়া, তাহাতে মাটির দেয়াল, উপরে খড়ের ছউনী।

দুইও সাইতিন চালা মাছের মারে,

কাশা নাদী বানা ভিতরে।

ছোটকী যে লেল ফাটন নাচুয়া

বড়কী যে ভোট মকরী ॥

দুই সতীন বনের মধ্যে কাশ নদীতে মাছ ধরিবার জন্ত যায়। ছোট সতীন
জল সিঁচিবার সরঞ্জাম লইল, বড় সতীন লইল কোদাল (কারণ, তাহাদিগকে
কাদা টাচিতে হইবে)।

উদ্ধৃত সঙ্গীতগুলির মধ্যে ওরাওঁ, ভোজপুরী (সাদরী) ও বাংলা তিন
ভাষারই মিশ্রণ হইয়াছে ; কিন্তু কেবলমাত্র গানের সুরের মধ্যে কোন ব্যতিক্রম
নাই বলিয়া সকলেই ইহার ভিতর হইতে রসোপলব্ধি করিতে পারিতেছে।

এ যাবৎ খেম্টি গানের সংগ্রহ কোথাও প্রকাশিত হয় নাই ; সেইজন্ত নিম্নে
বিস্তৃত নিদর্শন দেওয়া গেল।

সকল গানেরই প্রথমে বন্দনা শুনিতে পাওয়া যায়।

১

বন্দি মাতা সরস্বতী,

রাঙা পদে এ মিনতি,

আমি মূঢ় মতি অসহায় গো।

ও দয়া কর আমারে

তুমি মা বিতাদায়িনী, দাও জ্ঞান,

তোমায় বিনা নাহিক উপায় গো।

ও দয়া কর আমারে।

এস হংসবাহিনী স্ভাষিণী কুমুদিনী

প্রস্তুতি কর এ হিয়ায় গো।

ও দয়া কর আমারে,

যুগে যুগে তুমি আসি দিয়াছ জ্ঞানের রাশি

বিপিন বসে আছে সে আশায় গো

ও দয়া কর আমারে।

—বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

২

এসো এসো বিনোদবিহারী, নমঃ নমঃ মুকুন্দ মুরারি ।
 চারিকরে শঙ্খচক্র গদা পদ্মধারী
 ঝাপরের কুলনারী মন করে চুরি
 এসো এসো বিনোদ বিহারী নমঃ নমঃ মুকুন্দ মুরারি ॥

—ঐ

৩

প্রেম করা কি সহজ নয়, আর প্রেম কি শুধু হয় গো ।
 প্রেমে পাগল হয় গুরুজন, প্রেমে জাতি কুখা যার রে,
 প্রেমে যায় জীবন এমনি প্রেমের ধারা ;
 মন যে আমার ক্ষেপার পারা,
 না বুঝে ডুব দিলে শেষে হারাবে জীবন ।
 ও প্রেম করো না রে মন,
 প্রেমে জাতি কুল যায় রে প্রেমে যায় জীবন ।
 প্রেম-সরোবর মাঝে আর ছুটি কমল ফুটে আছে,
 হাত বাড়ালে কমল, নিশ্চয় মরণ,
 প্রেমে জাতি কুল যায় রে, প্রেমে যায় জীবন ।
 রায় হরিদাসে বলে আর ভুলো না মায়াজালে,
 এ কুল ও কুল দুকুল যাবে শেষে হারাবে জীবন ।

—ঐ

৪

না জানি সাধের প্রাণে, কোন প্রাণে প্রাণ পরাও ফাঁসি
 আমি ত প্রাণ দেব না, প্রাণ নেব না,
 আপন প্রাণে ভালবাসি ॥
 ওলো, ও সখি, যায় বুঝি প্রাণ কোকিল স্বরে ।
 স্বরায় এনে দে লো মোর প্রাণপতিরে ॥
 একে তো যৌবন ভার, সহিতে না পারি আর
 তাহে মদনের শর, দহে অবলারে ॥
 কোন গুণে বাউল সেজেছে ।

লোক দেখানা তিলক মালা, টুকুনি ঝোলা,

মনের আমার সার করেছে ॥

পৌছেতে কোপীন আঁটা, কপালে দীর্ঘ ফোঁটা
মাথায় চৈতন্তের বোঁটা কোন্‌ গুণে ধরেছে ।
কোন হালে পোরেছে বিহার, তুমি একতারাতে দিচ্ছরে তার,
দেখি তোরে একি নাকাল, চাঁদ মুখে দাড়ি রেখেছে ।
পূর্বেতে মন কোথায় ছিলে, কে তোরে পাগল বানালে,
কার কথায় হেথায় এলে, তাল ধোরে তালে নাচতেছে ॥

—মুশিদাবাদ

৫

মেলেনীর ফুলবাগানে মালী বিহনে
গোলাপ ফুল জল বিনে ফুল তো ফুটে না ।
জল যদি দিত মালী, ফুটিত ফুলের কলি
আসিতো ভ্রমরালি ফিরে তো যেত না ।
ঝাড় লণ্ঠন বাতি জ্বলে বসে আছি দুয়ার খুলে
প্রাণ বন্ধু আসবে বলে পেতেছি কারখানা ॥

—নদীয়া

৬

তোরে লয়ে জল আনিতে যায়রে পিতলের কলস,
কলস তোরে পুরে আনি উতলে উতলে পড় তুমি,
জল পড়ে শাড়ি ভিজ়ে যায় ।
যমুনার জল দেখতে কালো স্নান করিতে লাগে ভালো
জলের মধ্যে যৌবন দেখা যায় ।
কলস রে তোর পায়ে ধরি নিয়ে চল মোর বন্ধুর বাড়ি
ঐ যে বন্ধুর বাড়ি দেখা যায় ।

—ঐ

৭

জালায়ে আগুন পালায়ে গেলি,
পরে নিভায়ে গেলি নারে, কালা,
নদীর ধারে বাঁধে বাড়ি কোমর লয়ে আড়াআড়ি
বাঘের সঙ্গে বাঘ চাতুরি বৈজ্ঞের সঙ্গে বিবাদ করা,
তোমার প্রাণ কেড়ে নিব আপন মনকে বুঝিয়ে নিব,
না হয় দুদিন কষ্ট পাবো প্রাণে মরব না রে, কালা ।

—ঐ

৮

দীর্ঘ দিবস পরে বন্ধু যদি এলে ফিরে
 কেন বন্ধু এলে অবেলায় ।
 রাতিকে দিবস করি দিবসকে রাতি করি
 প্রাণবন্ধু আসবার বেলায় ।
 আকাশ হইতে বাণ বুকে যেন হেনে রে
 কি করিব বলে যাও, বন্ধু ।
 বল বন্ধু কোথায় যাবে এ ঘর বাড়ি কারে যাবে
 আমি কাঁপ দিব দরিয়ায় ।

—নদীয়া

৯

হায় গো দারুণ বিধি শান্তুড়ী হয়েছে বাদী ।
 ঘরে আছে ননদিনী বিচ্ছেদের পানা,
 আমার প্রাণে সয় না দারুণ শান্তুড়ীর গজনা ।
 শান্তুড়ীর চার ব্যাটা ঘরে প'রে লাগায় ল্যাঠা,
 হেন স্বামীর ঘরে কত আমার স্থখ তো হ'ল না,
 দারুণ শান্তুড়ীর গজনা ॥ —বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

১০

জালিয়া মোমের বাতি অকারণে গেল রাতি,
 গাঁথিয়া বাসবী ফুলের মালা, সখি, রহি ল বসি ।
 বন্ধু হে বাজে আসি, বন্ধু, তোমারই পীরিতি ॥

—ঐ

১১

সোনার আংকা সোনার পাংখা বন্ধু সোনার বিছানা ।
 আমি সঙ্গে শুব না, গায়ে বাতাস লাগে না ॥
 ঘরে আছে গরম মুড়ি খাল ভরা, খাইয়ে লও হে চিকন কালা ।
 সারা মাঠে ঘুরি ঘুরি আমার হয় দিশেহারা,
 বন্ধু, এনে দিবে হে আমায়, জিলিপি, ঝালবড়া ॥

—ঐ

১২

সন্ধ্যা শালুকের ফুল ফুটে আঁধার রাতে,
 যার সনে যার ভাব থাকে মরিলে কি ছুটে
 বন্ধু, এত রাগ তোর কিসে ॥

এস এস এস, বন্ধু, বস পালঙ্কিতে,
পা ধুয়াইব নয়ন জলে পুছাইব কেশে বন্ধু, এত রাগ কিসে ॥
যতি বড্ড হারাম জাত তার সঙ্গে করেছে ভাব গো ॥
শেষে ধনি তুই পুছিবি নয়ন জল গো ॥

তুই, ধনি, বড় দাগাবাজ ল ॥

খাওয়া দাওয়া দিয়ে বাদ করেছে তোর কাজ গো,
তুই, ধনি, বড় দাগাবাজ, তোর জন্ত ছেড়েছি ঘরের কাজ লো ।
তুই, ধনি, বড় দাগাবাজ ॥
তুই ধনি লোয়া জাঙ্গের মাছ গো ।
সরল দেখে করলেম প্রেম আগে না ভাবি এত,
অবলাকে কাঁদায়ে সহে না অন্তরে, বন্ধু, কি বলিব তোরে ।
তুই, ধনি, বড্ড দাগাবাজ ॥

—ঐ

১৩

যার অঙ্গের পবন পরশে,
হরষে আমার মন জুড়ায় ;
তারে কি পাসরা যায় ।
দিবানিশি আমার জাগিছে হিয়া ।
তারি রামকৃষ্ণ বনে যায়
দিবানিশি জাগিছে হিয়া,
আমার কলপে কলপে উঠে ছাতিয়া ।
ওরে, পাখী, কেন ডাক নিশি ভোর রাতিয়া ॥

—ঐ

১৪

চৈত্র বৈশাখ মাসে বাঁ দিকে পলাশ ফুটে গো.
সে হতে দেখে আমার ছাতিও ফাটে ।
বুড়া বলে আধা রাতে আমায় কি ফেরে ফেলালে,
ও বন্ধুয়া হে, একবার এসো ছুটে ।

—ঐ

১৫

বেল পাকিল, বধূ, না আইল অভাগিনীর কর্মদোষে গো.
বিনে নাগর শ্রাম ধনীর কথা নাই ও বদনে,

নিলজ হে ফিরিয়া যাও মানে মানে আইলি, ভাই, কিবা কাজে,
না বলিলে লোকলাজে গো মনের কথা রাখিলে গোপনে। —ঐ

১৬

উঠিতে বসিতে নারি জাক ধরে তুলব কি,
পিরীতি হৈল কাল ॥ —ঐ

১৭

লোকে বলে ছিঃ ছিঃ আমি করেছি কি,
হাতে শাঁখা নাকে নোলক পরেছি।
বিয়ালা পুরুষে ছাড়েছি, বিয়ালা পুরুষ ছাড় দিয়ে শাঙলাই মাজেছি।
শাল বনের শুয়া পোকা তুই-ই কি হে ছেলের কারী,
পথের মাঝে দেখা পেলে বলে দিবে প্রিয়াকে,
কি দোষে ছাড়েছে আমাকে।
নিজের কুড়াই নিজেই মোরে নিয়েছে
কি দোষে ছেড়েছে আমাকে। —কাঁঠালিয়া (বাঁকুড়া)

১৮

চাপাইলে তরুড়ালে ছেদন করিলে মূলে
আমি তোমার তুমি আমার না হলে
বড় প্রাণে দাগা দিলে।
বল বল, বঁধু সেদিন কি বলেছিলে
বড় প্রাণে দাগা দিলে।
অকুল পাথারে আমায় ভাসালে ভাসালে কি ডুবালে
বড় প্রাণে দাগা দিলে। —ঐ

১৯

সবাকার গোরো বউ, আমার বেলায় কালো বউ,
বলে ঐ মাগিটা ঘর করে না পালাচ্ছে খালি, ওমা কালী
বনে বনে যাতে ছিলি, রাম লক্ষণ কুড়াই পালি,
ওমা, কালী, তুই যমকে কাঁদালি ওমা কালী! —ঐ

২০

পরাইলে নীল শাড়ি চাপাইলে রেল গাড়ী
আমাদিগকে নিয়ে যাবে আশাম কাছাড়ে,

আজ আমাদের কি আছে কপালে ।
 কপালে সিন্ধুরের ফোটা মাথায় জোড়া টপং কাটা
 আমার ভাগ্য দোষে মিলন হোল না,
 তুমি আমার হলে না । —ঐ

২১

পারমেলার পকা কপাল বাধ্ কান্তিরের রাণী ।
 নাম' বাধের আড়ে বসাই নাকছবি পরালি
 বঁধু, এ তো জানাজানি ।
 মানবাজারের সরু চিঁড়া পুরুলিয়ার চিনি,
 কলের জলে ভিজাই চিঁড়া, কি চিঁড়া খাওয়ালি,
 বঁধু, এই তো জানাজানি । —ঐ

২২

ষমুনাতে জলকে গিয়ে হলো দেখাশুনা,
 পীরিতি চাঁদের মালা পরিব হুজনে বঁধু, আমায় ভুলো না । —ঐ

২৩

প্রথম পীরিতি ফলে স্বর্গের চন্দ্র হাতে দিলে,
 বল বল, বঁধু, সেদিন কি বলেছিলে, আজ প্রাণে দাগা দিলে । —ঐ

২৪

হাতে রুমাল মুখে পাউডার করে ঝলমল,
 এমনটা তোর কদিন যাবে বল ।
 না বুঝে তুই গেলি রসাতল,
 এমনটা তোর ক'দিন যাবে বল । —ঐ

২৫

হাতে হাতে পান দিতে দেখেছে পাড়ার লোকে,
 চুপ দিতে দেখেছে ভাস্করে,
 সখীরে, আজ আমাদের কি আছে কপালে । —ঐ

২৬

আমি তোমায় ভালবাসি অন্তরে অন্তরে, বঁধু,
 কানে দুটি যেন মাকড়ি,

কিনে দাও আমায়ে, ভালবাসবো তোমায়ে ।
 আমি তোমায় ভালবাসি অন্তরে অন্তরে, বঁধু ।
 হাতে শাঁখা নাকে নোলক আতুলী বহরে,
 আরো যদি দিতে পারো ত্বর আমায়ে, বঁধু,

ভালবাসব তোমায়ে ।

সিক্কের শাড়ী, বাংরী কাটা সায়া উঠেছে বাজারে,
 রঙিন রঙিন ছিট উঠেছে বেলাউজের তরে ।
 আমি তোমায় ভালবাসি অন্তরে অন্তরে, বঁধু,
 অতুল বলে ঢুটাকা দাম হিমালী পাউডারে,
 সাধটুকু না রাখব, বঁধু, ফুলেম তেলের তরে ।
 যদি আমায় দিতে পার ভালবাসব তোমায়ে ।
 ভালবাসার প্রীতিফল পেয়েছি এবারে—
 ভাল না বাসিব তোমায়ে ।

—ঐ

২৭

ছোটো দেওর তোর আঠলা কথা সই নারে ।
 ছোট দেওর তোর আঠলা কথা,
 স্বামী গেছে ধান কাটিতে বাঘে ধরে থাক ।
 ছোট দেওর বেঁচে থাক ।
 ছোট দেওর তোর আঠলা কথা সই নারে ।

—ঐ

২৮

আমার কাজ কি কাশীধাম, বঁধু, থাকো বৃন্দাবনে ।
 কাশী গিয়ে কাশীনাথের ধরিবে চরণে ।
 বঁধু, থাকো বৃন্দাবনে ।
 আমার কাজ কি কাশীধামে ।

—ঐ

২৯

কচি কদমে, বঁধু, হাত দিও না,
 পাকিলে কদম সবাই খাবে বারণ করিব না ।
 বারে বারে করি মানা কেন মানা শোন না,
 কচি কদমে বঁধু হাত দিও না ।

—ঐ

৩০

পীরিতি তোফান বানে

তোমরা জেনে শুনে নামিবি জলেতে,

পীরিতি তোফান বানে ।

—ঐ

৩১

মন্না মাগে বলেরে, ভাই, যত সাগর হেলা,

আমাকে পড়িয়ে আস টানাটানির বেলা ।

কানা মাগে বলে রে, ভাই, যত মাগের মালা,

আমাকে তুলিতে আসে গোটা গাঁয়ের স্থানা ।

—ঐ

৩২

শিঁয়াকুলের কাঁটা যেন বিঁধিল হিয়ায়,

বরং জাতি ছাড়া যায় পীরিতি ছাড়া দায় ।

—ঐ

৩৩

বলব বলব মনে করি খুলে কথা বলতে নারি গো,

ইসারাতে ভালাভালি আমরা হুজনে,

আমার মন কি মানে গো, ধনি, নব যৌবনে ॥

কি হয়েছে বল গো মনে, খুলে কথা বল বদনে গো,

নবীন পীরিতি, ধনি, ভাঙল এত দিনে ।

শুনগো, ধনি, বিনয় করি, আর কতদিন ভালাভালি গো,

আমার মনে আশা দিলি মিলব হুজনে,

আধা দিনে দাগা দিলি কি করে আর ধৈর্য ধরি গো,

প্রেমচাঁদ বলে দিবানিশি তুই রাখবি গো মনে ।

—ঐ

৩৪

তোমায় আমি ভালবাসি অন্তরে অন্তরে, বন্ধু,

আরো যদি দাও হে কিনে বিছা কোমরে,

ভালবাসিব তোমারে ।

৩৫

কপালে সিন্দূরের ফোঁটা আর মাথাতে ঝড়া পিং কাঁটা গো,

আমার ভাগ্য দোষে মিলন হোল না হোল না, বন্ধু, আমায় ভুইল না । —ঐ

৩৬

পায় গেলারে পাকা পান ধারকে দেয়ার বানে
নাম' বাধের আড়ে বসে পরালে নাকছবি,
মানবাজারে কিনে দিলাম নীল শিল্পের শাড়ী
বন্ধু, এতো জানাজানি ।

—এ

৩৭

জামাতোড়ের টিনের মিষ্টি বড় গেড়ের পানি,
মানবাজারে কিনে দিলেম নীল শিল্পের শাড়ী ।

—এ

৩৮

পীরিতি চাঁদের মালা পরিব দুজনা, বন্ধু,
আমারে ভুল না ।

—এ

৩৯

পরিবারে নীলশাড়ী আর পায়ে আলতা পর, ধনী,
কপালে সিন্দূর ফোঁটা,
আজ আমাদের কি আছে কপালে ।

—এ

৪০

মাগো, মাগো বাজার যাবো,
পেছা পেইড়া শাড়ী লিব,
আর লিব গলায় মাছলী,
রূপে চমকি বিজলী ।

আহা কে রং সাজালি ॥

মাগো, মাগো বাজার যাব,
আর নাকের নাকছাবি লিব ।

খবুর ঘরের লোকে বলে,

ও তুই নাকছাবি পড়নি ।

রূপে চমকে বিজুলী ॥

কলিকালের বৌ বিটি

আর উন্টা বাঁধিল বুটি

আঙুপিছু আয়না রেখে ।

গুঁজে বেল কুড়ি ।

রূপে চমকে বিজুলী ।

—এ

৪১

অতুলবনে ফিতা বাঁধা হিমালী পাউডারে,

সাধটুকু না রাখিও ফুলাম তেলের তরে ।

—এ

৪২

জলকে যাবার তরে

উঠিল ভীমেশ্বরী বাঁধের ঘাটে ।

কলসী রাইখ্যা পালায় গো ।

হৃদাম যে আমার দহিছে ।

পরাণ গো আমি সারাদিন ।

খুঁজি খুঁজি হইল হায়রাণ গো ।

আলে সরলে জামাই ভাল সরলে

বিটি বিদায় দিব না তরী মাঝে,

আমার বিটিকে সঁাতাও গো ।

তরী মাঝে বিটি বিদায় দিব না ।

ঠেকা ঘুর ঘুরানি দেখিয়া ।

বিটি দিল বিদায় যে গো ॥

৪৩

আনারকলি শাড়ী লিব, বেনারসী বেলাউজ লিব,

লাল রঙের শায়া লিব বরণ খুলে রইব না,

নতুন উঠেছে গয়না ॥

আয়না লিব চিকণ লিব, নারিকেলের তেল লিব,

বরণ খুলে রইব না

নতুন উঠেছে গয়না ॥

চা দিলাম চিনি দিলাম দুধ তো দিলাম না,

জল দিতে ভুলে গেছি বন্ধু তিগু হন না,

বন্ধু নতুন উঠেছে গয়না,

বরণ খুলে রইব না ॥

—এ

৪৪

মুখের হাসি মুখে রাখিবি
আড় নয়ানে বলিবি হে কথা,
তুমার ছলনে কেঁদে মরি
বন্ধু, ধৈর্য ধরা দায় ।
বন্ধু, নতুন গহনা লিব
লালরঙের শাড়ী লিব ।

—ঐ

৪৫

যে করিছে পীরিতি সে ছাইডো না পীরিতি ।
পীরিতি করিলে দেখা পাবে না,
পীরিতি ভাই কেউ কইরোনা ॥ —পচাপানি (মেদিনীপুর)

৪৬

লোকে বলে ভুল হলো, কেমনে ভুলিবে বলো,
হায় সে কি, বন্ধু, ভুলা যায়,
দিবানিশি আমার জাগিছে হিয়ায় ॥

—ঐ

৪৭

লাল শালুকের ফুল, বঁধু, ফুটে আঁধার রাতে,
যার সাথে যার মন মজে মরিলে না ছুটে, বন্ধু,
এত রাত কিসে ।
এত রাত কিসে, বন্ধু, এত রাত কিসে,
পা ধুয়াব নয়ন জলে মুছাইব কেশে,
এত রাত কিসে ?

এ সংকট গণিয়া তে আইল কি মতে
ভাবও না তোমারে বন্ধু কাজও নাই তোমারে,
এত রাত কিসে, বন্ধু, আইলে নিশির শেষে ॥

—ঐ

৪৮

আয়না লিব চিরুণী লিব নারকোলোর তিলকা লিব,
পিং দিয়ে মাথা বাঁধব কারো বারণ শুনব না ।
দেশে উঠেছে গয়না, আমি কুলেতে রইব না ॥

আনারকলি শাড়ী লিব বেনারসী শাড়ী লিব,
লাল রংএর বেলাউজ লিব, লাল বই অস্ত্র লিব না,
দেশে উঠেছে গয়না, আমি কুলেতে রইব না ॥ —ঐ

৪৯

লালে লালে সুন্দর আমার রতিয়ারে
জয় দেব গুণ পতিয়ারে,
সাজে বড় কি সুন্দর সাজে বড় মনোহর,
তুই হাতে যবে গজমতিয়ারে
জয় দেব গুণ মতিয়ারে ॥ —ঐ

৫০

ছ'টাকা দিলে বক্স হিমালী পাই,
সাধটুকু না রাখিও ফুলান তেলের তরে ।
ভালবাসিব তোমারে ।
আরো যদি দেহ কিনে কোমরেতে বিছা মোরে
ভালবাসিব তোমারে ॥ —ঐ

৫১

পান চিরি চিরি সুপারিতে বলে আমি বাহাহুরী,
সোনার মুখে তুলে দিলে যায় না,
ছোট দেয়রা, তোমার আধলা কথা প্রাণে সন্মনারে,
দেওর, আধলা কথা তোমার ॥ —ঐ

৫২

গোটা বন ঘুরি ফিরি নানাজাতি ফুল তুলি,
সেও ফুল গাঁথিব হুজনে ও নিলজ হে,
ঘুরি যাও মানে মানে ॥ —ঐ

৫৩

আমি একলাই কাটালাম সারারাত কদমতলে ।
নন্দ গোয়ালার বেটা দাগাবাজ হইয়ে,
একলাই কাটালাম সারারাত কদমতলে । —ঐ

৫৪

দুধও মিছা গুঁড়ও মিছা পরের পুরুষ মিছা,
আপনার পুরুষ মহাভগবান ঐদিকে ভয়ংকর জুয়ান ॥ —ঐ

৫৫

একে নারী তায় অবলা দিয়েছে ঘোবনের জালা,
কেন নারী জন্ম দিলি, কান্দিতে ভাবিতে জনম গেলা ॥ —ঐ

৫৬

কাশী গিয়ে কাশীনাথে ধরিবে চরণে,
কাজ কি বঁধুর কাশীনাথে, বঁধু থাকে বৃন্দাবনে ॥ —ঐ

৫৭

কুলি কুলি চলে যাব আমার মন ত থাকে না,
বন্ধু, কুল রাখব না ॥ —ঐ

৫৮

ফুটিল মালতীর ফুল ।
(আর) মধুলোভে অলিকুল
বারে বারে দিওনা যাতনা ।
মরম জেন না ॥
এ পীরিতি কর না রে মন মরম জেন না ॥
ফুটিল ফুলের কলি ।
আর দই ছেড়ে কাপাস খালি ॥
ও নয়ন থাকিতে হলি কানা ।
মরম জেনো না ॥
পীরিতি ক'র না অধম বিনায় বলে,
আ ভুলাইলে কথাছলে
জেনে শুনে করি আমি মানা,
হে মরম জেনো না ॥

৫৯

যমুনার জল আনিবারে বড় ভয় লাগে, বন্ধু ॥
কি জানি কেউ আছে ঘাটে ।

চমকি লাগলি আমার যইবুন বয়সে ।
 যইবুন বয়সে আমার যইবুন বয়সে ॥
 কি জানি তোর কুল গো যাবে ।
 আমি নাই জানি ও তোর অল্ল বয়সে ।
 আমার অল্প বয়সে ॥
 কি জানি তোর কুল গো যাবে ।
 আমি নাই জানি ও তোর লীলা অবসানে ॥

—ঐ

৬০

এস প্রিয় কামনা যে বিবিছে পাঁজরেতে
 একবার ফিরে চাও না ছনয়নেতে ।
 একবার ফিরে রও না ছনয়নেতে
 ভুলিব ভুলিব বলি ভুলিতে না পারি,
 একবার ফিরে চাওনা । ।
 কি করে ভুলেছো তুমি আমার মুখের হাসি,
 তোমারই মুখের হাসি জাগে ক্ষণে ক্ষণে ॥

—ঐ

৬১

তুমি আমার আদরিণী আউলায় মাথা বেগী
 কেন দেখি দিদির ছনয়নে জল গো,
 কেন দেখি দিদির বিরস বদন ।
 আর ধৈর্য ধর কিছুদিন, দিদি, না হইও কাতর,
 আনিয়া মিলাব, দিদি, তোমার শ্রাম নটবর গো ॥

—ঐ

৬২

পলাশ বনে রইলাম পড়ে, বঁধু,
 মুকতি দাওনা হে ছনয়নে বইছে বারি,
 ও জল পুছায়ে দাও না হে তোরা—
 একলা ঘরে রইলাম, বঁধু, মুকতি দাওনা হে তোরা ।
 ছনয়নে বইছে বারি ও জল পুছায়ে দাওনা হে ॥

—ঐ

৬৩

মাঝের ডালে কোকিল গো গায়,
 আগ ডালে কালো কোকিল ।

ও কোকিল বোবা হয়েছে ।
ফুটালে পুঞ্চলতার দেহ মলিন হয়েছে ।
ইহার ফুটা লো পুঞ্চলতা ॥

—ঐ

৬৪

তোমার হাতের ঢাকা, বন্ধু, আমার হাতের শাঁখা,
চলেও গেলে একা, বন্ধু, করেও গেলে একা ।
চারিদিকে চাহিয়ে দেখি, পাইনে তুমার দেখা,
বন্ধু, করে গেলে একা আমি পাইনা তোমার দেখা ।

—বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

৬৫

জালিয়া মোমের বাতি, অকারণে গেল রাতি,
গাঁথিয়া বাসকি ফুলের মালা,
সখী, আমার রহিল বাঁশী
তোমার ঐ পীরিতি আজি হইল বাজে ।
হায় রে দারুণ বিধি, শাস্ত্রী হয়েছে বাদী,
ঘরে আছে ননদিনী আমার বিচ্ছেদের পালা,
আমার প্রাণে সহে না দারুণ শাস্ত্রীর গঞ্জন ।
শাস্ত্রীর চার বেটা ঘরে ঘরে লাগায় ল্যাঠা,
হেন স্বামীর ঘরে স্নগ তো হল না ।

আমার প্রাণে সহে না ॥

—ঐ

৬৬

শ্রামের বাঁশীটিকে আমি, কেড়ে নেব জনম্কে ।
যখন, কানাই, বাজাও বাঁশী তখন গৃহে রান্দি বসি,
শাস্ত্রী ননদের ঘরে আমি না সহিতে পারি ফাঁকে ।
যখন আমি সহি গো জলে, শ্রামের দেখা কদমতলে,
কত ছলে ডাকে আমার নাম কে,
আমি কেড়ে নেব বাঁশীটাকে জনম্কে ।

—ঐ

৬৭

সাবের ফুটা ঝিঙা ফুল, সকালে মলিন—
যৌবনের গরব কতদিন ?

যৌবন রবে না চিরদিন ॥
 স্বামী নিন্দা করে যারা ;
 মহাপাপের পাপী তারা—
 স্বামী সেবা করে যারা, তারাই তো নবীন গো ।
 যৌবনের গরব কতদিন ?
 যৌবন রবে না চিরদিন ॥
 সাধু নিন্দা করে যারা,
 মহাপাপের পাপী তারা
 সাধু সেবা করে যারা, তারাই নবীন গো ।

—এ

৬৮

রাধাকৃষ্ণ বেলো মুখে আর জনম কি যাবে স্মৃতে গো ।
 জলে দেখ আঁকার হলো বেলা, শমন যন্ত্রণা বড় জালা ।
 জলে দেখয়ে মন গো ॥

—এ

৬৯

গাঁয়ে এলো সরু শাঁখা ।
 বড় বোয়ের মুখ বাঁকা ॥
 হালের বলদ বিকিয়ে, দাদা ।
 বড় বোকে দে শাঁখা ॥
 পুয়া ঝাড় বাগানে ।
 বিন্দেয়ে এত রেতে ॥
 মালা বদল করব লো কোনমতে ॥

—এ

৭০

ওলিপুয়ের এলি তোরা, ওলিপুয়ের কামিনী ॥
 তোদের উদিক কাপড় আছে টেপে দিয়া রঙচোঙি ॥

—এ

৭১

একা ঘরে থাকি, বন্ধু, দেখি সপুনে ।
 চমকি উঠিয়া বন্ধু, প্রিয়, নাই মোর সনে ।
 এই নব যৌবনে ।

—এ

৭২

বাড়ীর আম গাছে বকুলে ঘেরেছে পানি ।

কলি খুঁজে পাই নাই গো ॥

—এ

৭৩

মনের কথা বলব তোমারে ।

বাজার হতে চেন মাকুড়ি এনে দেবে মোরে,

ভালবাসব তোমারে ।

হাতে শাঁখা পায়ে তোড়া আধুলী মোহরী,

আরও যদি দাও হে মোরে বিছা কোমরে,

ভালবাসব তোমারে ।

শিলিক শাড়ী, ফরিদ শাড়ী, উঠেছে বাজারে ।

নতুন ছিট উঠেছে বেলাউজের তরে ॥

ছু টাকা লাগবে মোরে হিমালী পাউডারে,

আরও যদি দাও হে ফুলান তেলের তরে,

পায়ে ছাতা মাথায় জটা উরয়ালের তরে ।

দশ আনা লাগবে মোরে পিন কাঁটা ডোরে ॥

—এ

৭৪

চল সখি জলকে, জোড়া মহল তলকে

এড়েন দাও দমকে মাটি দলকে, ফিরি যা শ্রাম মানে মানে,

মাধবপুরের পাকা আম লড়ি হব রাণী,

হায় সাগরের পারে বইয়া পরালে নাকছাবি

বঁধু, এতো জানাজানি ॥

শাশুড়ী ননদী নরে যেতে হয় যমুনার জলে,

না জানি কেউ আছে যমুনার ঘাটে প্রেমলীলা ছলে ॥

আমার যৌবন বয়সে ।

—এ

৭৫

কি যুগের শাড়ি উঠেছে, উঠেছে বাজারে,

সায়ী শাড়ী কিনে দাও, শ্রাম, পরিব পরবে

ভালবাসিব তোমারে ।

৩২৩

রঙিন রঙিন ছিট রাউজের তরে, হে শ্রাম, রাউজের তরে,
আরো লিব পাঁচ টাকা, হে শ্রাম—
হিম্যানি পাউডারে, হে শ্রাম, হিম্যানী পাউডারে ।
আরো লিব পাঁচ সিকা সানলাইট সাবানে ।

—ঐ

৭৬

বিয়ে হবো বিয়ে হবো পাত্র খুঁজেছি,
বিয়ে যদি করবে আমায় জাতের খবর কি ।
আগে ছিল ময়রা মুচি এবার আমি বামুন হয়েছি,
বিয়ে হবো বিয়ে হবো পাত্র খুঁজেছি ।
জমি জমার খবর কি ॥
জমি জায়গা বিক্রি করে কেবল আছে মহিষ জোড়াটি,
বিয়ে হবো বিয়ে হবো
বিয়ে যদি করবি আমায় লেখাপড়ার খবর কি,
লেখা ভুলেছি আমি, কেবল আছে দোয়াত কলমটি,
বিয়ে হবো বিয়ে হবো খাবার দেবার কি,
ঢেকিশালের পাটরা কুড়া সিদ্ধ করেছি ॥

—ঐ

৭৭

কলিকালের বহুবেটা উলটায়ে বাঁধালে ঝুঁটি,
সেরা কেমন সাজিলে চমকে বিজুলি, সেরা কেমনে সাজিলে ।
ছোট মোট কুড়িয়া পুব দুয়ারিয়া
যেটা সে ভিজল নীল শাড়ীয়া ।
এখনও না এল কালিয়া ॥
লাল শালুকের ফুল ফুটে আধা রাইতে,
যার সঙ্গে যার ভাব থাকে মরিলে না ছুটে,
এত রাতে উঠে বস পালঙ্কেতে
নয়ন জলে পা ধুয়াইব মুছাইব কেশে ।

—ঐ

৭৮

বলি যাই যমুনার জলে
বলি শ্রাম দাঁড়িয়ে কদমতলে গো

ও যে রূপ মনে করি গুড়ুরে গুড়ুরে করি হে রোদন,
আশা ছিল যে মনে মন, কবে হবে যুগল মিলন ॥ —ঐ

৭৯

ওরে, প্রাণ-মাঝারে, ভর দরিয়ায় নৌকা রাখা দায়,
পুরলো ঝরিল পরশে ঝরিয়ে, ভরসোংতো পরানি
আরে মাঝি ঘর ঘুরিয়া আয় তর সঙ্গে আর পারি না । —ঐ

৮০

খালের জলে লেউঠিল সরি গজমোতির হীরি
কপালে মাণিকের ফোঁটা দামনের পারি
মাথে সাজিল সাজিল রে দধির পসরা, মাথে সাজিল রে । —ঐ

৮১

যখন তুমি বাজাও বাঁশী কদমতলাতে,
কলসীর জল ফেইলা দিয়া যাই গো যমুনাতে । —ঐ

৮২

মথুরারি পথে যেতে কদম সারি সারি
আর থেমকা নয়কো বাঁকা কাঁথার ব্যথায় মরি
হেঁদে হ্যাগো আমরা না দেখিলে মরি, ওগো গোপো নারী ।
জলে যাইস্না যাইস্না বারণ করি । —ঐ

৮৩

আঁষাঢ়েতে গেলে বন্ধু শেরাবনে দেখা,
মাথায় বাঁধা ফিতার দাম সাড়ে বারো টাকা ।
ওরে দধিলতা পিরিতির নাম লেখা । —ঐ

৮৪

আমারো পিরিতি দেখি সহিতে নারে পাড়ার লোকে,
যে যা বলে বলুক লোকে, আমি ছাড়াবো না তোমায়ে ।
তুমি ভুলিলনা আমারে, আমি ভুলি না তোমায়ে ।
তোমার ঐ অঙ্গ হেরি, আমার এই অঙ্গ ধরি
ঐ ভাবনায় আর কত দিন
তোমার ঐ ভাবনা বইবো কত দিন ।

দেখ আধা দিনে হে না বাইও পাসরি ।

তুমি ভুলিলো না আমারে, আমি ভুলি না তোমারে ।

—ঐ

৮৫

খোল বাজা রে তালে তালে ।

বড় বাঁধের ঢেকাই আম তলে ॥

ও ধনি, ভাবিস না লো, ভাবিস না, ধনি, আমার কিরা

বাজারে গেলে আনি দেব, ধনি, চিনি আর চিড়া ।

গলে দোলে গোল মাদুলী হাতে দোলে শাঁখা,

নাকে দোলে নাকের নোলক, ধনি, পায়ে ঝুমকা ॥

—ঐ

৮৬

কি জানি কি আছে ঘাটে,

চমকি লাগিলা আমার যৌবন বয়সে ॥

—ঐ

৮৭

চল সখী জলকে, আর জোড়া মছল তলকে

এড়িহি দমকে মাটি দলকে, চল সখী জলকে ॥

—ঐ

৮৮

কাঁদিয়ে রাই ভাবিয়ে রাই

গুণি গুণি বার মাসে রে ।

—ঐ

৮৯

যমুনাতে জলকে ষেয়ে হল দেখাশোনা

পীরিতি বাঁদের মালা পরিব ছজন,

ও বন্ধু, পরিব ছজন ।

—ঐ

৯০

সরল দেখে প্রেম করিলে ।

এত কেন নিষ্ঠুর হোলে ॥

আমি মরি তোমার তরে ।

বঁধু, আমায় ফিরে চাও না ॥

অবলারে দুঃখ দিয়ে ।

কখনই ভালো হয় না ॥

অবলায়ে শেল দিয়া ।
 কখনই ভালো হয় না ॥
 হেসে হেসে কইতে কথা ।
 বসতে আশ্তে আমার হেথা ॥
 দিবানিশি করছে আনাগোনা ।
 আমার হতে কোন রমণী ।
 তোমায় ছেড়ে দেবে না ॥
 সারদা সিংহেতে কয় ।
 যখন ফুলে মধু রয় ॥
 মধু ছাড়া ভ্রমর কোথাও রয় না ॥
 আজ ভাল ভ্যাক্সে ফুল শুকাই গেল ।
 ভ্রমর আর তো ফিরে চায় না ॥

—ঐ

২১

চার কুনা পথেটি কত পাখীর বাসা ॥
 উড়ে গেল পংখী রাজা পড়ে রইলো বাসা গো ॥
 ও মন, আমার ই ভব সংসার ছেড়ে যাবে ॥

—ঐ

২২

পাক্লে দেখায় লাল গো ।
 তার ভুঁয়ে লোটায় ছাল ॥
 পাক্লে মধু পাবে না ।
 পিরীতি ফল কাঁচায় ভেঙ্গে না ॥

—ঐ

২৩

এক পোয়া গুড় ঢাল্লাম আমি, গাছের গোড়াতে ।
 ফুল গো মিঠা ফল গো তিতা, স্বভাব দোষেতে ॥

—ঐ

২৪

কলির রীতি নীতি বুঝা দায় ।
 নারীর দেখে পরাণ ফেটে যায় ॥
 কলিকালের বৌ বিটি ।
 দিন সকাল পরিপাটি ॥

উন্টা খুঁটি চিমটি কাঁটা ।

তার ফুলাম তেল লাগায় ॥

কলির রীতি-নীতি বুঝা যায় ॥

—ঐ

২৫

এই কথা বলি মাগো, বলি গো তুমারে ।

সিলিক শাড়ী ফাদি সায়া, কিনে দে আমারে ॥

ভালবাসব তুমারে ।

আর একটুক সাদ ছিল, ফুলাম তেলের তরে ।

ভালবাসব তুমারে ॥

—ঐ

২৬

কঁচি কদমেরই কলি আর মিছে কর ভালাভালি হে,

কঁচি কদম খুলে পড়ে কিবা পাবে আশা ধন,

ও কঁচি কদম ছুঁয়োনা এখন ।

ওহে নীলমোহন, কঁচি কদম ছুঁয়োনা এখন ॥

মনে মনে করি আশা আর কবে হবে কদম ডাঁসা,

পাকলে কদম সবাই খাবো কাকো বারণ করবো না ।

ও কঁচি কদম ছুঁয়োনা এখন ।

ওহে নীলমোহন, কঁচি কদম ছুঁয়োনা এখন ॥

কদমেরই রসিক যারা আর ছুঁবেনা ছুঁবেনা তারা

ও কঁচি কদম ছুঁয়োনা এখন,

ওহে নীলমোহন, কঁচি কদম ছুঁয়োনা এখন ।

—ঐ

২৭

নাই খুঁজি জমি (আমি), বাবা, নাই খুঁজি বাড়ি হে,

আমি খুঁজি যে, বাবা, জনমেরই সহতি (সখী) হে ।

ভাই যে কাছে, বাবা, দে দুধ ভাত হে আমার জনম বাবা

আছি তার তরে ঘরে হে,

নাই খুঁজি গইরা (পুত্র), বাবা, নাই খুঁজি বাড়ি হে,

(বাবা) আমি খুঁজি আগুহালের (গোয়াল) হালিয়া হে ।

৯৮

কেন রে মেঘ গরজে কেন রে মেঘ বরষে,
আমাদের ধনির বউনা (বোনের বর) মোটির গাড়ী রিজার্ভ করে আসিছে।

ফুলের মালা গাঁথিছে,
ধনির লাগি আনি দেছে গো, ফুলের মালা গাঁথিয়ে,
ধনির মাগো, ধনি, কোথায় আছে গো,

ধনি, খুঁজে ফুলের মালা, ফুলের বড় জালা গো। —ঐ

৯৯

হাত ফেল ধনি, পাও ফেল গো
মেলিতে মেলিতে লগন পাথর হৈল গো।

—ঐ

১০০

আনছি গাছে চাঁদ্রির ফল, মাগো, ধোঁপা ধইরেছে,
ধনিকে মোর সাজিছে ধনিকে সিন্দূরে সাজিছে।

—ঐ

১০১

ক ধরিতে পালি ধনি, কালায় দিছে গালি গো,
ঝাল দিল জিরা দিল আর মশলা গো,
ভাল করে রাঁধবি, ধনি, কালায় খাবে ভাত গো ॥

—ঐ

১০২

কোন করকচি বাটিছে বোর কুটা হইল যে,
শিলাই নদীর শিলে, মাগো, কাশাই নদীর নোড়া,
ছেচাইলে না ছেচা যায় গো বিষ্টুপুয়ের হলুদ।

—ঐ

১০৩

মাঠে মাঠে গৌসাই ঠাকুর আছে বরণ ভালো,
শুশুর বাড়ী হাঁড়ী মাইজ্যে গা হইল কাল।
কুলি কুলি আইচ ফুল মালা গইরে,
দেখি বন্ধুর কন্দুর বিবেচনা, কার ঘরে সামায়।

—ঐ

১০৪

কাল জলে কুচিলা তলে, ডুবলো মন আমার,
কালি সারাদিন আজি সারাদিন কোথা গেছিলে মনোহর।

দেশে উঠেছে ভাই নোতন গহনা
ও সখী, আমি আর কুলে রইব না ।

—ঐ

১০৫

কিসে রহব গো, ধনি, কিসে রহব গো,
এক লোককে শরীর বনে ভয় লাগে ।
পীরিত করিলে ভয় ভাজে ।

—ঐ

১০৬

জেগে রইলাম সারা নিশি
না আইল কালাশী, শশী গো,
প্রকাশিলে পূর্বে দিশি বাঁশি তবে গুণ গো,
আমার প্রাণধন কেন এল না গো নিশি হল ভোর,
গাঁথিয়ে বনফুল শয্যা,
আর না আইল চিকন কালাগো,
আমার মন হইল উতলা শুনে বাঁশীর স্বর,
মনরে শুনে বাঁশীর স্বর ।

—ঐ

১০৭

শতদল কমল বিরাজ করলাম রসরাজে,
আছেন পদ্ম সরোবরের মাঝে,
বন্ধু নিবান আগুন
বন্ধু জাইল্যা দিলে
বন্ধু, ঐ লব বৃক্ষে
বাড়াইও নবীন পিরিত আশা তাদিক প্রতিদিনে ॥
তার আগে যদি জানতাম যমে প্রেম বাড়াতাম কেসে
অবলা দুঃখিনী নারী রাজ গুণে বঁধু,
নিতুই আগুন নবীন পিরিতি ।
ওরে বন পুড়িলে সবাই দেখে,
মন পুড়িলে কেউ না জ্বাখে
ও-মন পুড়ে মনের আগুন
বঁধু, নিতুই আগুন ।

—ঐ

১০৮

প্রথম পিরীতির কালে মনে নাই হে কি বলেছিল,
ভুলিব না কোনকালে কিন্তু ভুলিলে হে আজ ।
তোমার ভালবাসায় কাজ কি, ফিরে যাও হে, দাগাবাজ ।
বাজে আমি এমন প্রেমে বাজে আমি এমন মনে গো

জোড়! যায়না ও তোর ভাঙ্গা মন ।

কেন কর জালাতন গো ।

কিন্তু ভুলিব না কোনকালে ভুলিলে হে আজ ॥

—ঐ

১০৯

সুন্দর রূপে সুন্দর ছিল, তারা ভাইয়ে ভাইয়ে বাদ সাধিল,
সামান্য নারীর লাইগো বন্ধ হারাইল জীবন ।
নারী না হইল আপন, কত করি নিবেদন ॥
নারীর দুঃস্থ মতি পেয়েছে না মোহন পতি
নারী না বুঝে নিলে নারায়ণ, কত করি নিবেদন নারী না হল আপন ॥ —ঐ

১১০

চল সজনি সঙ্গে যাব, বিরলেতে প্রেম করিব ।

গামছায় বেঞ্জে এনে দিব চিনি আর চিঁড়া ।

ও তুই কাঁদিস না, ভাবিস না, ধনি, আমার কিরা,

চলগো, রাই, বনে যাব,

ফুল তুলিয়ে ঘর খুঁড়িব

শিবরামের মালা গাঁথা রইল শিকার উপরে ।

আমার গত নিশি এসে ফিরে গেছে গো, কপালের ফেরে ।

লোকে বলে ভুলো ভুলো আমি কি ভুলিব বলো ।

সে ভুলিলে ক্ষতি নাই আমার ।

বলো তারে কি পাসরা যায়,

দিবানিশি এরূপ জাগিছে হিয়ায় ॥

—ঐ

১১১

চোখে দিব চুণকালি ছাড়াব তোর নাগরালি ।

বসিতে না দিব তরুণুলে,

ধনি লো, তুই ধৈরজ বাঁধ,
 ও পীরিত্তির পাতার যদি ফাঁদলো
 ধনি লো, তুই ধৈরজ বাঁধ ।
 ডাকি তোরে ভক্তি ভরে,
 তবু না চাইলে ফিরে
 আমি হলাম, সখি, কত অপমান গো ॥
 আমি রাখিব না এ পরাণ
 বেঁচে থাকা আমার মরণ সমান রে ।
 কেন বিধি নারী জনম দিয়েছে আমায়
 আমার কাজও নাই জীবনে ছার
 কাঁপ দিবে যমুনায় ।
 পরাণ কাঁঝর হোল রে বঁধুর জালায় ॥

—ঐ

১:২

যেমনি হলুদের রঙ্ তেমনি বিদেশীর সঙ্ গো,
 পিঞ্জরার পোষা পাখী যেমন পালায় গো বনে,
 ও বিদেশীর সনে ।
 বিদেশীর সঙ্ ছেড়ে যাবি ও তুই ভাববি গো মনে ॥
 ও ভাব করিবে সাবধানে ও বিদেশীর সনে ॥

১১৩

লাল শালুকের ফুল, বন্ধু, ফুটে আঁধারেতে ।
 যার মনে যার ভাব থাকে মরিলে কি টুটে, বন্ধু ।
 এত রাত কিসের,
 এত বাত কিসের, বন্ধু, এত রাত কিসের ॥
 এস, এস, এস বন্ধু বস পালঙ্কেতে
 পা ধোয়াব নয়ন জলে মুছাইব কেশে, বন্ধু,
 এত রাত কিসের ॥

১১৪

যমুনার জল আনতে যাইয়ে
 শ্রামের মনে দেখা, বন্ধু, শ্রামের সঙ্গে দেখা, বন্ধু,

আজ বলিব, কাল বলিব, পরশু দিব কথা, বন্ধু,

আজ কেন গৌঁসা, বন্ধু, আজ কেন মন গৌঁসা ।

রাস্তার মাঝে দাঁড়াই একা, বলিব দুঃখের কথা, বন্ধু,

আজ কেন মন গৌঁসা ॥

সরোবরের জল শুকাল পদ্মপাতের ছায়া, বন্ধু, পদ্মপাতের ছায়া

আজ কেন মন গৌঁসা ॥

হেম জয়চাঁদ বাউলে বলে, কেন এমন নশা,

রাস্তার মাঝে দাঁড়াই একা বলিব দুঃখের কথা

বন্ধু, বলিব দুঃখের কথা ॥

১১৫

ওদিন পীরিতির নীতি, আমি কি জানি হে হরি,

অবলায়ে ভুলো না, শ্রাম, রেখো মনে করি,

দেখো আধা দিনে বঁধু, যায়ে না পাসরি ॥

আমি তোমায় ভুলব না হে, যতদিন না মরি,

দেখো আধা দিনে হে বন্ধু, যায়ে না পাসরি ॥

যে করিল পর পীরিতি, ভাবিয়া না পাইগো খিতি,

বরং জাতি ছাড়া যায় গো, পীরিতি ছাড়া দায় ।

এমনি পীরিতির লেঠা, ছাড়িলে না ছাড়ে সেথা,

শেয়াকুলের কাঁটা যেমন আমার বিঁধিছে হিয়ায়,

বরং জাতি ছাড়া যায় গো, পীরিতি ছাড়া দায় ॥

—পচাপানি (মেদিনীপুর)

১১৬

ও, না জানে কাজ করেছিলুম ।

ও ভাবিয়া আগে, হে শ্রাম, না ভাবিয়া আগে,

সরল জেনে প্রেম করিলাম, সহে না অন্তরে ।

বঁধু, কি বলিব তোরে, আমি নারী কেঁদে মরি ।

শ্রামের বিয়োগে শুনে ।

বাঁশী মন উদাসী,

ভাবি তোমার লাগি, হে শ্রাম, কি বলিব তোরে ।

যে জালা দিয়েছে মোরে, আমার হিয়ায় জাগে ॥
মরলে গরল ঢালিবে হে শ্রাম, কেলি অহুবাগে,
কী বলিব তোরে ॥

—ঐ

১১৭

পড়িল আষাঢ় মাস, নানা রঙ্গা লিয়া,
ঝুমুর বাজনা শুনে ছুছকে ছাড়িয়া
হামকে নাচিতে না দিয়া ॥

শুন শুন শব্দর বাবু আমার বলিয়া,
সংগী মেরা নাচত আজিকাল রাতিয়া,
হামকে নাচিতে না দিয়া ॥

পাতিলাম প্রেম পীরিতি চিরদিনের লাগি,
মাহুষ জনম, দুলাভ জনম হাসি খোল লিয়া,
হামকে নাচিতে না দিয়া ॥

—ঐ

১১৮

পীরিতি করিলে, ধনি, সমানে সমানে,
তিলেক যদি কম হয়, অন্য লাগে মনে
তবে কাজ কি তোর জেনে ঠাই,
তবে এমন কে আছে, ধনি, দুঃখ নিবারণে ।
আছে আছে আছে, সখি, আছে পর দেশে,
কাজ কী তোর প্রেমে ॥

খাওয়া-দাওয়া দিয়ে বাদ করেছি তোর সঙ্গে ।
তুই, ধনি, বড় দাগাবাজ লো ।

তবু না পুরালি মনের সাধরে ।

—ঐ

১১৯

একলা নারীর কুঞ্জ মাঝে. দাঁড়িয়ে আছে কিবা কাজে
ছি-ছি, বন্ধু, লাজ নাই বদনে ।
এসেছ, যাও মানে মানে নিলাজ হে,
নতুবা কেন্দ্রে কেন্দ্রে যাও অপমানে ।
নইলে আমি ঝাঁপ দিব জলন্ত আগুনে ।

শুন গো ললিতা, কহেন ভবপিতা, ধরিয়া আন অবলা পরাণ,
পিরিতি মারে বাণ অলসে অবলা পরাণ ॥

—ঐ

১২০

জলসজ্জা সরোবর ফুলসজ্জা তরুণ,
লাল শিমুলের ফুলে গন্ধ না মিলে
ও সাধের মানব জনম, বন্ধু, বিফলে গেল ।
চোখ থাকিতে হইলেম অন্ধ, মুখ থাকিতে হইলেম বোবা,
কর্ণ থাকিতে আমি কালা হইলেম,
ও সাধের মানব-জনম, বন্ধু, বিফলে গেল ।
দেহে হু'জন বন্দী ছিল তারা না বাগে ফিরিল ।
বন্ধুর মনে ছিল কথা যদি পাই নিরলে দেখা ॥

—ঐ

খেয়াল

খেয়াল হিন্দুস্থানী উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত ; কিন্তু পূর্ব মৈমনসিংহ অঞ্চলে এক শ্রেণীর লোক-সঙ্গীতও খেয়াল নামে প্রচলিত । বলা বাহুল্য, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে খেয়াল একান্ত স্বর-নির্ভর সঙ্গীত, কিন্তু বাংলা লোক-সঙ্গীতের খেয়াল গানে কথা প্রাধান্য লাভ করিয়া থাকে, উচ্চাঙ্গ খেয়ালের সঙ্গে এই বিষয়ে কিংবা অন্ত্য কোন বিষয়েই ইহার কোন সম্পর্ক নাই । খেয়ালী রাখাল-মনের গানকেই পূর্ব মৈমনসিংহে খেয়াল গান বলা হইয়া থাকে । (রওশান ইজদানী 'মোসেনশাহীর লোক-সাহিত্য', ঢাকা, ১৩৬৪, পৃ, ৫৪—৫৬ দ্রষ্টব্য) । ইহার দুই একটি দৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ করা যায়—

১

দুঃখু কইও বন্ধের লাগ পাইলে, গো নিরলে ॥

আমার বন্ধু রঙ্গি চঙ্গি,

চলের উপর বান্ছে টঙ্গি গো,

দুই হাত উড়াইয়া বন্ধে ডাকে, গো নিরলে

দুঃখ কইও বন্ধের লাগ পাইলে ।

আমার বন্ধু কালাচান,

তিল ফুড়াইয়া বুনছে ধান গো,

সেই ধানও খাইলো রাজার আসে (হাঁসে), গো নিরলে,

দুঃখু কইও বন্ধের লাগ পাইলে ॥

—মৈমনসিংহ

ইহাদের স্বর পূর্ববাংলার ভাটিয়ালী স্বর, স্বতরাং হিন্দুস্থানী খেয়ালের সঙ্গে ইহাদের কোন সম্পর্ক নাই।

রাখালী গান বিচ্ছেদ ও খেয়াল এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত। বিচ্ছেদ গভীর ভাবের গান, খেয়াল সাধারণতঃ লঘু ভাবের গান। আর একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়—

২

কার ঘরের রঙিলা বিলাইরে।

বিলাইরে,

কাইল খাইছিলে ভাজা মাছ

আইজো আইছস লোভে,

দুই কান কাটিব তোয়

কুড়ালেরি কুবে রে।

কার ঘরের রঙিলা বিলাইরে ॥

বিলাইরে,

পূবের পাড়ায় থাক রে বিলাই

পশ্চিম পাড়ায় থানা,

এই বিলাইর কারণে আমার

বাঁও চৌখটি কাণা রে ॥

বিলাইরে,

ফুটি ফুটি মেঘের মাঝে

বাইরে কেন ভিজ,

ঘরের পাছে ছাইত্যাগী গাছ

কাইট্যা ছাতি ধর রে ॥

—ঐ

বলা বাহুল্য, বিলাই অর্থাৎ বিড়াল এখানে রূপক হিসাবে ব্যবহৃত হইয়াছে।

গড় খেমটা

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতেই কলিকাতা মহানগরীকে কেন্দ্র করিয়া উত্তর ভারত হইতে আগত যে সকল গানের চর্চা হইতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে খেমটা তালের গান অগ্ন্যতম। খেমটার দুইটি প্রধান বিভাগ— আড় খেমটা (পূর্বে দ্রষ্টব্য) ও গড় খেমটা। খেমটা ও আড় খেমটা বারমাত্রার তাল, কিন্তু গড় খেমটা ছয় মাত্রার তাল। নানা বিষয়ক সঙ্গীতই এই তালে রচিত হইতে পারে। তবে ইহার স্বর তাল-প্রধান বলিয়া লঘু-বিষয়ক সঙ্গীতই ইহার উপযোগী।

১

হরিধন প্রাপ্ত হ'লে তা'হলে কি হয় লাভ,
 স্বভাব দোষে, সকল নাশে, যদি না ঘোচে স্বভাব।
 যদি স্বভাব ঘুচে যায়, স্বভাব নাহি রয়,
 প্রেমে তহু ডগমগ হরি তার পানে চায়,
 যেমন বৎসের পিছে গাভী বেড়ায়, সদায় করে হাঙ্গা রব ॥
 স্বভাব দোষ এমনি অলক্ষী, শুন তার সাক্ষী,
 শ্রীরামলক্ষণ পেয়েছিল মাছরাঙ্গা পাখী,
 পাখী জান্নল না তার মাহাত্ম্য কি, নিল মাছধরা বর ত্যজে সব ॥
 স্বভাব দোষ এমনি কুলক্ষণতা তার সাক্ষী কপিগণ,
 বনে বসি শ্রীরাম শশী পেল সর্বজন,
 শেষে রাবণ মারি লঙ্কাপুরী, হ'ল রাম ত্যজে নারী বল্লভ ॥
 হতুমান স্বভাব ঘুচায়, পঞ্চজন ল'য়ে,
 শ্রীরাম পদে মনকে বেঁধে থাকুল ভাব লয়ে,
~~হতুমান~~ চরণে প্রাণ সঁপিয়ে, পেল রাম পদ বল্লভ ॥

গৌসাই গুরুচাঁদ বলে, স্বভাব ঘুটিলে,
শঙ্করের হৃদিনিধি হরিধন মিলে,
অশ্বিনী তোর এই কপালে, ঘটবে কি সেই গৌসাইর ভাব ॥

—মুশিদাবাদ

২

কামিনী কাল-নাগিনী, ফণিনীর বিশাল বিষ ।
ও যার নিঃখাসে ব্রহ্মাণ্ড নাশে, না জেনে কেন হস্ত দিস্ ।
সে ফণীর ভঙ্গী বোঝা দায়, মূনির মন ভুলায়,
কত ওঝা বৈজ্ঞ সাপুড়ে খেল, দেখতে লাগে ভয় ;
ও সে ইসারাতে মাহুষ মজায়, নয়ন দেখে চিনে নিস্ ॥
সে ফণীর যুগল মণি রয়, বক্ষে শোভা পায়,
দেখলে পরে একেবারে মাহুষ ভেক্ লোভায়,
ও সে আকর্ষণে আহাৰ যোগায়, তাই দেখে কেউ দিস্নে হিস্ ॥
সে ফণীর বিলাস বনে বাস, মনে অভিলাষ,
কাম্য বনে আসা যাওয়া করে বার মাস,
কেন গুরুচাঁদের বাক্য ফেলে সেই বনে ভ্রমণ করিস্ ॥
সে ফণীর মস্ত শুন ভাই, শ্রীগুরুর দোহাই,
হরির নামটি মহামন্ত্র তা বিনে আর নাই,
গুরুর বাক্য ক'রে এক্য মা বলা ধূল পড়া দিস্ ॥
মহানন্দের ভারতী, তুই শুন্ রে দুর্মতি ;
গুরু বল্ল ইসার মূলে থাক দিবারাতি,
অশ্বিনী তোর হয়না মতি, ঘরে বসে কি করিস্ ॥

—মুশিদাবাদ

৩

কেন নিশ্চিস্ত রইলি রে ভণ্ড মন ।
এ যে সংসার প্রবাসে বন্দী রইলি বন্দী ফাঁসে
কিসে মুক্তি পাবি সে ভব-বন্ধন ।
ও তুই মুক্তকেশীর দয়া বিনে মুক্তিলাভ করতে পাবিনে
মায়ের ঐ রূপ কর দরশন ॥

মুখে অটু অটু হাসি

তাহে খটমট ভাসি

সত্য করা জিহ্বা অসি হুশোডন ।

নীল নলিনী নিশান

চিন্নয়ী শ্রীঅঙ্গে আভা

নীলকান্ত নির্বিচারী চন্দ্রানন ॥

গোপাল বলে শোন মুচমন হংস মস্ত কর গ্রহণ,

নিরাস্তরে হংসি নীরে পাঠাও মস্ত্রে আকর্ষণ ।

তুই নাশাছিত্রের হাওয়া ধরে হংসবীজ,

উঠাও তার উপরে তবে পাবি ঐ রূপ দরশন । —মুর্শিদাবাদ

৪

তোরা কি প্রেম করিবি পাগল হবি ধ'রবি কি পাগলের বুলি ।

গৃহে থাক্ আছিস ভাল, তোরাই ভাল কেন দিবি কুলে কালি ॥

পাগলের পাগলা ধরণ, উন্ট। করণ, রসের পাগল প্রাণ পুতুলী ।

দেখলে পাগলের কর্ম ধর্মাধর্ম সকল দিবি জলাঞ্জলি ॥

থাকবেনা দিক্ কি বিদিক্, কেবল নিরিখ, মন থাকবে এক মাহুষ বলি ।

পাগলের সঙ্গ নিবি পাগল হবি সারবে না তা বিষ্মতলে ॥

থাকবে না তত্ত্বমস্ত, মূলমস্ত দীক্ষাশিক্ষা কপ্তী বুলি ।

থাকবে না সাধ্য সাধন, বেদের কারণ, কাঁদবি শেষে গলি গলি ॥

গোপীদের রাগের ভজন, মস্ত মাজন, কোন গোপীদের গ্রন্থে পালি ।

গোপীর ভাব কৃষ্ণভক্তি, কৃষ্ণে আতি প্রাণ বাঁচে সেই কৃষ্ণ পালি ॥

গোপীর ভাব দেহ অর্পণ, জীবন মন, এ দেহ সেই কৃষ্ণের বলি ;

গোপীর ভাব সেই স্বরূপে, বিষয়-কুপে তারক কেন ডুবে রলি ॥

—মুর্শিদাবাদ

গমীরা

উত্তর বাংলা প্রধানতঃ জলপাইগুড়ি, কোচবিহার অঞ্চলের রাজবংশী এবং কোচ জাতির মধ্যে প্রচলিত এক জ্ঞেয় লোক-সঙ্গীতের নাম গমীরা । মালদহ অঞ্চলে যে গম্ভীরা গান প্রচলিত, ইহার সঙ্গে তাহার কোন যোগ নাই, অথচ গমীরা নামটির সঙ্গে গম্ভীরা শব্দের যে কোন না কোন ভাবে যোগ আছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না । উত্তর বাংলার লোক-সংস্কৃতির উপকরণ সাধারণতঃ

উত্তর দিক হইতে দক্ষিণ দিকে প্রসার লাভ করিয়াছে। লৌকিক শৈব ধর্মের ক্রমবিকাশের ধারা অনুসরণ করিলে তাহাই বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং গমীরা শব্দটিই ক্রমে সংস্কৃত প্রভাবের বশবর্তী হইয়া গম্ভীরায় পরিণত হইয়া থাকিবে, গম্ভীরা শব্দ হইতে গমীরার উৎপত্তি হয় নাই, তাহা সত্য। যে কোন বিষয় লইয়াই গমীরা গান রচিত হইতে পারে। চৈত্র সংক্রান্তির সময় কয়েকদিন এই গান হয়। একটি শিবমূর্তি স্থাপন করিবারও রীতি আছে। তবে গানে তাহাকে উদ্দেশ্য করা হয় না। গানের বিষয়বস্তু অল্পাধিক কখনও ইহা চটকা, কখনও ইহা ভাওয়াইয়ার সুরে গাওয়া হয়। বাছ যন্ত্ররূপে দোতারার ব্যবহার হইয়া থাকে।

১

তোর টাকা খাইয়া তোর মুখত বাধিনি ডাংগাও তোর গে আই ॥
 এমন বেসালেন জায়েই আর মূলকত বরগে পালেক নাই ॥
 ও আই, টাকার লোভে বুড়াক দিলেন,
 আর মূলকত বর নাই পালেন
 মোক কি সবাই যে গে বুড়ি, আই ॥
 সগায় কহে জেঠাই খুড়াই
 কাহো কাছ বুড়ি আই, বুড়ি আই,
 নদারী কবার গে মানষি নাই ॥
 ও আই, সাজি বুড়ি গুয়া পান,
 বুড়া বরের কেদেলান গুয়া ডুয়াইতে যাবে জান ॥ —জলপাইগুড়ি

২

ও ভদি, কি বা কহিন তোকে থাকিয়া
 কে বা খায়ায়া দিবে আসিয়া
 ও লো ভদি, শুন আসি
 শুন রে মোর কাথা আজি
 নদারিটি মরিয়া কইর্যাছে বাউরা
 কি বা থাকিবক মই চায়া
 মনত আর বাঞ্ছন মানে না।

—ঐ

৩

ও মোর আবোগে,
হাউসের দিন মোর যাচ্ছে গো বয়া ।
না খাও আবো দহি চুড়া
করেক আবো চাউলের গুড়া ।
আবো বাড়িতে চেংগেরা আছে
যে লায় দেখে সে লায় হাসে
কুন দিন বা মোক ধরিয়া যাবে ॥

—এ

৪

ও মন মোর কান্দে দেখিয়া পাথারে ॥
বাপ মায়ে মোক বেচেয়া খালেক নাবালক ভাতারে ॥
বাপ মরুক মাও মরুক মরুক পাড়ার লোক,
কাড়োয়া মরুক বাঘে খাউক নিধুয়া পাথারে ॥
বাপ মাওক জানাও খবর রে কিনিয়া পেঠাউক গাই ।
তাহার দুখ খায়া মাছুষ হউক নাবালক জামাই ॥

—এ

গানের বিষয়বস্তুটি লক্ষ্য করিবার যোগ্য। এক যুবতীর সঙ্গে এক বালকের (না-বালক) বিবাহ হইয়াছে। বালক কবে যুবক হইবে, যুবতী সেইদিনের প্রতীক্ষা করিয়া বিলাপ করিতেছে। বাপ মা যে তাহাকে নাবালক স্বামীর নিকট বিক্রয় করিয়াছে, সেইজন্য সে তাহাদিগকেও গানের ভিতর দিয়া অভিশাপ দিতেছে।

৫

হামরা হল্যাম চাষী মানষী, যে বুলাইছ সেই বুইল্যাছি ।
আইয়াছে ভোটের পালে খ্যায়ায়া দিহু কাচা কলা ॥

—এ

গম্ভীরা গান

উত্তর বঙ্গের লোক-সঙ্গীতের মধ্যে প্রথমেই দেখা যায় যে, মালদহ অঞ্চলে এক বিশিষ্ট প্রকৃতির সঙ্গীত ব্যাপক প্রচলিত আছে; তাহা গম্ভীরা গান বলিয়া পরিচিত। ইহা মালদহ ব্যতীত আর কোথাও শুনিতে পাওয়া যায় না।

জলপাইগুড়ি জেলায় গম্ভীরা নামে এক জ্ঞেয় লোক-সঙ্গীত আছে, তাহার প্রকৃতি স্বতন্ত্র।

গম্ভীরা গান আঞ্চলিক সঙ্গীত হইলেও ইহা বিশেষ একটি অস্থানীয় সঙ্গীত সংযুক্ত। সেই অস্থানীয় শিবের গাজন, ইহা এই অঞ্চলে আশ্চর্য গম্ভীরা বলিয়া পরিচিত। আশু বা শিবের গম্ভীরা উপলক্ষে যে গান হয়, তাহাও গম্ভীরা গান। গম্ভীরার অস্থানীয় উপলক্ষে মুখোশ নৃত্যও হইয়া থাকে, তাহাও গম্ভীরা নৃত্য বলিয়া পরিচিত।

চৈত্র সংক্রান্তির অন্ততঃ পাঁচ দিন আগে হইতেই এই উৎসবের সূচনা হয় এবং এই পাঁচ দিন ধরিয়াই যে আচার পালন করা হইয়া থাকে, তাহাতে নানা আচার-মূলক সঙ্গীত গীত হয়। ইহার মধ্যেও মানত করিয়া সন্ন্যাসী হওয়ার রীতি প্রচলিত আছে এবং সন্ন্যাসীরাই আচার-সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করিয়া থাকে। কিন্তু এই আচারস্থানীয় বাহিরেও সাধারণ লোক সমবেত হইয়া এক লোকিক সঙ্গীতস্থান পালন করে। তাহাতে একটি গানের আসরে শিবের ঘট স্থাপন করিয়া শিবকে উদ্দেশ্য করিয়াই নানা গীত রচনা করা হইয়া থাকে। গানগুলি সকলই সাময়িক ঘটনামূলক। প্রধানতঃ সঙ্গীতের মধ্য দিয়া ইহা বর্ষবিররগী পৰ্যালোচনা মাত্র। চৈত্র সংক্রান্তির দিন বৎসরের ঘটনাবলীর একটা হিসাব নিকাশ লওয়া হয়, তাহাতে প্রধানতঃ সমাজের অভাব-অভিযোগের কথাই বিশেষ ভাবে শুনিতে পাওয়া যায়। গানগুলি কেবলমাত্র সাময়িক ঘটনার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে বলিয়া ইহাদের সাহিত্যগুণ বিশেষ কিছুই থাকে না। ইহাদের মধ্যে কোন ভাব-গভীরতাও নাই; রচনার পরিপাট্য নাই; কোনদিক দিয়াই কোন কবিত্বেরও স্পর্শ নাই। আধুনিক কালে ইহাদের মধ্য সমসাময়িক রাজনৈতিক চিন্তা গিয়াও প্রবেশ করিয়াছে।

এই গানের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, প্রত্যেকটি গানই শিবঠাকুরকে উদ্দেশ্য করিয়া রচিত হইয়া থাকে। সংসারের সকল সুখদুঃখ অভাব-অভিযোগের কারণই শিব, তাহার নিকট এই সকল বিষয়ে অভিযোগ জানাইয়া প্রতিকারের প্রার্থনা করাই গম্ভীরা গানের মূল উদ্দেশ্য। শিব ঘটে অধিষ্ঠান করিয়া নির্বিকারভাবে এই সকল অভিযোগ, এমন কি, অনেক সময় তিরস্কারও শুনিয়া যান। ইহাদের মধ্য দিয়া ভক্তের সঙ্গে ভগবানের কোন সুদূর পার্থক্য কল্পিত হয় না।

মালদহ ব্যতীত আর কোথাও গম্ভীরা গান শুনিতে পাওয়া যায় না বলিয়া
প্রত্যেকটি গানের পার্শ্বে ইহার সংগ্রহ স্থলের উল্লেখ করা হইল না, শুধু
সংগ্রহকাল নির্দেশ করা হইল। সকল গানই মালদহে সংগৃহীত বুঝিতে হইবে।

১

শিব, মনের কথা ছুঁটা বলিব
এনে জড় জগতে, ঘুরাও নানা পথে,
কোথা গেলে দেখা পাইব।
গড়ে শুনে শিখি শুধু তুমি বিশেষর,
বচন আওড়াতে আমরা হয়েছি খুব দড়;
তুলে গেছি তব পূজা, তাই আমরা পাচ্ছি সাজা,
ছুঁথের কথা কারে কহিব।
ধরমের সার গেছে কাল-শ্রোতে ভেসে
সংস্কার রয়েছে এ পোড়া দেশে।
বল পুনঃ কিসে ধর্ম ফিরে আসে,
সেই উপায় আমরা শিখিব।
নিজ নিজ স্বার্থ হ'ল ধর্ম কর্ম
এই কি, শিব, তোমার সনাতন ধর্ম,
বুঝে দশের মর্ম করিব যে কর্ম
খাঁটি কর্ম এবার হইব।
ত্যাগী বেশে তুমি এসে এই গম্ভীরায়,
মন সাধে পূজি মোরা ভাইবোনে সবায়,
হায়, একি হল দায়, নিজে ত্যাগী হ'তে নাহি চায়,
এ ছলনা আমরা ছাড়িব।
বুধা নাহি পূজিব পত্র-পুষ্প-ফলে
বিবেক ফুল মাথিয়ে ভক্তি গঙ্গাজলে,
শরৎ দাসে বলে দিব পদে তুলে,
জনম সফল আমরা করিব।

(১২১৫)

নিম্নোক্ত গানও শিবকেই লক্ষ্য করিয়া রচিত হইয়াছে, ইহা গম্ভীরা
গানের বন্দনা-ভাগের একটি অংশ।

২

আমায় সঙ্গে করে, হাতে ধরে, ঘরে নিয়ে যাও হে ।
 তোমার আহ্বান ধ্বনি, শুনে না শুনি (আমায়) ঘেরিয়ে দাঁড়াও হে ।
 বাসনার আশাবাণী, মরীচিকার মত টানি আগুনে পোড়াও হে,
 তুমি শীতল করে দখ মর্ম-যন্ত্রনা ঘুচাও হে ॥
 নাহি চিনি আত্মপরে, উচ্চ শির গর্বভরে, অমঙ্গলে ধায় হে ;—
 আমার মাথাটি ধরে, নত করে, তোমার পায়ের তলে নাও হে ॥
 উদ্ভ্রান্ত নয়ন দুটি, করে মিছে ছুটাছুটি, দেখিতে না পায় হে ;—
 আমায় ঘেরিয়াছে মোহ-আধারে আলো জ্বলে দাও হে ॥
 যতই তোমারে খুঁজি, ততই হারাই খুঁজি, সময় যে যায় হে ;
 আমার সম্মুখে এসে, হেসে হেসে গম্ভব্য দেখাও হে ॥
 বিশ্বময় হও তুমি, তোমারই ত ছেলে আমি, বলে দাও উপায় হে ;
 গোপালেরে কোলে তুলে মুখ পানে চাও হে ॥ (১২১৫)

৩

বুড়াটা আস্ত বাত্মা মাথায় লাভা^১ আনছে ত্যাগ সাঁপহে ।
 (মাথায়) জটায় কুকরী, জুয়ান ছুকরী বস্তা উটা কে হে ॥
 (মাথায়) ছ'রঙের সাঁপ দেখছি ছটা, কাম ক্রোধাদি রিপু কটা,
 ত্যাগ জড়িত গুণে বুড়াটা, কৈঁচার লাথান^২ কল্ল হে (সাঁপকে) ।
 গায়ে দেখছি গুদরী গুদরা^৩, পরনে এক বাঘের চামড়া,
 মজা লুটছে ভূত প্যারতরা হামরা কি কেও নই হে ॥
 চেহারাটা ঠিক পুণিয়ার চাঁদ, ধরেছে হুনিয়া ভুলা ফাঁদ,
 ভক্তি-মাটির বাঁধলে রে বাঁধ পারে যাওয়া যায় হে ॥ (১২১৬)

৪

ভোলা বেশ ভালত মজা
 এ কেমন তোমার পূজা ।

করলি ভ্যাকম এক রকম
 ঠিক যেন ভ্যাক ভাকুম বাজা,
 এ কেমন তোমার পূজা ।

১ লাভা=বোকাই করিয়া ; ২ লাথান=মত ; ৩ গুদরী গুদরা=হেঁড়াকাণ্ড ।

মলুকাসানে আছ আসানে
 শ্বশানে হয়্যা মশানের রাজা
 এ কেমন তোমার পুজা ॥
 (ভোলাহে) আবার পইর্যা কপ্‌নি
 আছ আপ্‌নি
 ঢুল্যা ঢুল্যা খাচ্ছ গাঁজা
 এ কেমন তোমার পুজা ।

(আবার) কুচনি পাড়ায় বেড়াও ঘুর্যা
 কখনও বা দামড়ায় চড়্যা (শিব)
 টানে টানে পর্যা দো-টানে
 চটানে পর্যা ঢুলকাই জুজ্যা,
 বসন বাঘছাল মড়ার খাপটা
 ভূষণ অলোদ, গহমা ভ্যাপটা (শিব) ।
 দেখ্‌ দেখ্‌ বাইদার ব্যাটা,
 গণশার বাপটা ।
 ঠিক যেন কোন গুণী রোঝা,
 এ কেমন তোমার পুজা ।

—(১২৪০)

অনারুষ্টিই কৃষক-জীবনে চরম দুর্ভাগ্য, অনারুষ্টির জন্ম কৃষকেরা গভীর গানের মধ্য দিয়া এখানে শিবকেই দায়ী করিয়া থাকে । যদিও রুষ্টির দেবতা, কোন কোন ক্ষেত্রে সূর্য, এখানে তাহার ব্যতিক্রম দেখা যায় ; শিবই এই অঞ্চলের সকল প্রকার সামাজিক ও ব্যক্তিগত জীবনের দুর্ভাগ্যের একমাত্র কারণ বলিয়া মনে করা হয় ।

৫

শিব, তোমার লীলাখেলা কর অবসান,
 বুঝি বাঁচে না আর জান ।
 অনারুষ্টি কর্যা সৃষ্টি
 মাটি করলা নষ্ট হে,
 দৃষ্টি থাকতে কষ্টি কইর্যা
 দেখছ না কি কষ্ট হে,

মিষ্ট কথায় তুষ্ট কইর্যা
 শিষ্ট লোকের ইষ্ট মাইর্যা,
 করিলা মোদের গুটি ছাড়া ।
 শুন বলি পষ্ট কর্যা,
 তারপরে ম্যালেরিয়ায়
 হইলাম হালা কাণ,
 বুঝি বাঁচে না আর জান ।
 অন্নদা মা ভিক্ষা তোমার
 করবে না কি দান হে,
 সময় কালে না হয়্যা জল
 অসময়ে ফলল কুফল
 (ও সব) মুত্তরী কলাই গেল ডুব্যা
 ক্ষেতের ফসল ম'ল,
 আম গ্যাল আম ছালা গ্যাল
 ক্যামনে ধরি গান
 বুঝি বাঁচে না আর জান ।

—ঐ

৬

এবার কি খাবা, হে বাবা, পুয়াল চাবাও বইস্তা ।
 কোন মল্লকের বস্তা এলো মোর বাবা হে—
 মোর বান্ধী হে ।
 কোন্ দোখ্‌না বাতাস আইস্তা হে পুয়াল চাবাও বইস্তা ।
 আমের গাছের ডাণ্টা খাডু ভাদই ধানের আশা ছাড়
 ভাতিয়ার বিল হাতিয়ায় নিলে মোর বাবা হে
 মোর বান্ধী হে ।

কোন্ দোখ্‌না বাসাত আইস্তা হে পুয়াল চাবাও বইস্তা ।

—ঐ

৭

শিব কি করিব হে এবার বাঁচাবে না প্রাণ,
 টাকা স্ত্রারের চাউল হয়্যা লাইগ্যা গ্যাল টান ।
 বাঁচবে না আর প্রাণ ॥

আমাদের আশের আশ্র ফলটি সেও হ'ল মাটি
 গলু-গুলা পাছি দিসা দর হল থাটি হে,
 দর হল কুড়ি পঁচিশ গলু-গুলা লাগছে যে দিস,
 এ ক্যামন হ'ল আশের ধারা, বল, বাঁচবে ক্যামনে মোরা ।
 কৃষকেরা ভাবছে বইস্তা উপায় কিবা করিহে,
 খান কলাই হল না ভাই হল না জল বাড়ি হে ।
 জল বিনা সব মইল গরু বকরী এ কি হোল বিষম জালা ।
 ক্যামনে বাঁচবে ছেইলা শিলা ।
 গরীবেরা ভাবছে বইস্তা উপায় কিবা করি হে,
 এক সের চাউল হয়্যা না খাইয়্যা সব মরি হে ।
 ভুট মোটর ঘোড়ার খানা দর হোল যে মাখন ছানা,
 এ কষ্টে পয়দা গেল মরে রাজ্য চলবে ক্যামন করে,
 দিনে দিনে হ'ল কঠিন ক্যামনে পাব ত্রাণ,
 শিব, কি করিব হে এবার বাঁচবে না আর প্রাণ । (১৯৪২)

৮

আজ ভাল মাহুঘির দিন গিয়াছে, ওহে গম্ভীপতি,
 তিন চোখে কি আখতে পাওনা মোদের কি দুর্গতি ।
 জাল জালিয়াতি বিশ্ব জুড়্যা
 ব্লাক মার্কেট বাজার ভইর্যা
 গাড়ী চালায় বাড়ী হাকায় জালায় বিজলী বাতি ॥
 বিত্তা বুদ্ধি ধর্ম সেবা রসাতলে গেল ডুব্যা,
 হিংসা-বিবাদ দলাদলি হায়রে কি দুর্মতি ॥
 গ্যাংটা হয়্যা প্যাংটো মুখে মরলো যে সব গরীব লোক,
 তাইতো মোরা গ্যাংটা ভোলার কাছে জানাই নতি ॥ (১৯৪৬)

৯

শিব, সামলায়ে তোর বুড়ো এ ড়ে
 তাড়িয়ে মারে ঢিসরে !
 তোর কাঁধে ঝোলে ভিক্ষের ঝুলি,
 গলায় ভরা বিষ রে !!

কৌচেরা সব সন্না করে,

(তোর) এঁড়ে দিবে খোঁয়াড়ে গুরে,

তখন বাড়ি বাড়ি মাড়ন করে, জরিমানা দিস রে !!

১০

তুমি হ'য়ে চাষী কাশীবাসী কেন কাশীখর,

কর্মক্ষেত্র এ ব্রহ্মাণ্ড ক্ষেত্র তব হর ।

মন আত্মা দুই বলদে বেঁধে

কর্ম-জুয়াল চাপিয়ে কাঁধে

মায়ারজু নাশায় হেঁদে কতই বা আর তাড় ?

সুখ দুঃখ দুই শক্ত জোতা

সেই জুয়ালে আছে যোতা

আশা লাঠির দিচ্ছ গুঁতা, ওহে দিগম্বর !

—ঐ

১১

স্বরাজ যদি পাই হে ভোলা,

থাতে্যে দিমু মানিকের কলা,

নইলে আইঠ্যার কলা বিচি আলা ।

—ঐ

পূর্বেই বলিয়াছি, গানগুলি সম্পূর্ণই কবিত্ব বিবর্জিত ; স্মৃতির সাহিত্যগুণ ইহাদের কিছু মাত্র নাই। তথাপি আঞ্চলিক সঙ্গীতের বিশেষ নিদর্শনরূপে আরও কয়েকটি গান উদ্ধৃত হইল।

১২

(তুমি) কেন উদাসী, কাশীবাসী, ওহে কাশীখর ।

ছুনিয়াটা যায় রসাতল, রক্ষা কর, হর ॥

কামার কুমার ছুতার চাষা

ছাড়িলো তারা জাত-ব্যবসা

চাকরী লয়ে বাবু হয়ে ভাবছে কত বড় ।

গাঁয়ের মাটিশিল্প হল মাটি,

বাংলার মাটি আছে খাঁটি

কৃষি-শিল্পে শিখাও মোদের

(তুমি) দেশকে তুলে ধর ॥

চাষ উন্নতি করতে হলে
 চলবে না পুরাণা চালে
 দেশ বিদেশের নতুন নিয়ম
 আমদানী সব কর ॥
 রং তামাসা টুকীর গানে,
 দেবতা পালায় উলুবনে,
 শিখাও মোদের ভক্তিময়
 পূজা, গঙ্গাধর ।
 (দেখো) কনের বাপের ঘাড়ে বুলি
 বরের বাপের লম্বা বুলি ।
 পণ প্রথাটা উঠিয়ে দিয়া সমাজ রক্ষা কর ॥
 ডোম মেথর আর হাড়ি মুচি
 তারাই বন্ধু তারই স্ত্রী
 মঠ মন্দিরের দুয়ার খুল্যা সবার সমান কর ॥

—ঐ

অনারুষ্টির জন্য মালদহের সুপ্রসিদ্ধ ফজলি আম প্রায়ই বিনষ্ট হয়, ইহা এই
 অঞ্চলের অধিবাসীর অর্থনৈতিক জীবনে দুর্ভাগ্যের সূচনা করে ; সুতরাং
 তাহার কথা গঙ্গীরা গানে কদাচ বাদ যায় না ।

১৩

শিবহে, এবার জীবন বাঁচানো বুঝি হল ভার,
 উনিশশো সাতান্ন সনে কি যে আছে তোমার মনে,
 (সারা) ভারতব্যাপী পড়েছে আজ হাহাকার ॥
 অনারুষ্টি হেতু আজ শস্ত্রহীনা বস্ত্রধা,
 কেমনে মিটাবে তুমি বিশ্বগ্রাসী এ ক্ষুধা,
 দৈন্ত্যতা উঠছে বেড়ে, নগ্নরূপে এ সংসারে
 (তুমি) রক্ষা কর নইলে হবে সংহার ॥
 মালদায় এবার হলোনা আম, অভাব আর অনটন,
 লোকের মনে অশান্তির ছাপ জাগিতেছে অল্পক্ষণ ॥
 দিন যাবে কেমনে তবে আকাশ পাতাল ভাবছে সবে,
 মান সম্মান রক্ষা করা যাবে না আর ॥

ওহে, শিব সুন্দর, করি তোমায় প্রণিপাত,
তোমার সৃষ্টি এ সংসারে কেন কর বজ্রাঘাত ।
ছেড়ে দিয়ে রক্তনৃত্য, হও হে তুমি শাস্ত চিত্ত,
সত্য পথে চালাও মোদের পুনর্বীর ॥

(১৯৫৭)

১৪

তোমার এরূপ হতবুদ্ধি দেব মাথায় গজাল কেন,
বোধ হয় সিদ্ধির গুড়া ছেড়ে বিদেশী সুরা করেছ পান ।
ইন্দ্র রাজার বজ্রকের সুর সাহেবের দিলা করে
তাই হে টেলিগ্রাফের তারে পাই মোরা প্রমাণ ॥
চন্দ্রদেব দেখি নাইটে, জল হইল ইলেক্ট্রিক লাইটে
বৈধেছ বেশ আঠ-কাঠে, নাই পরিজ্ঞান ॥
ত্রেতাযুগে পাই হে প্রমাণ,
বাল্মীকি দেয় কুশে প্রাণ ।

তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ কলের কাজ, আমেরিকা প্রধান ।

দেবদেবাদি শূণ্য পথে চেপে বেড়াতেন হে রথে,

সেই বিছাটি এরোপ্লেনেতে করেছো যোগদান ॥

পবন বাধ্য জাহাজের পালে, বরুণ বাধ্য ষ্টিমার রেলে,

বিলাতে হৈমন্ নদীর কূলে বিশ্বকর্মা ধূন

ঝক, যজু, অথর্ব সাম এসব বেদের রাখলো নাম,

(এখন) শিক্ষা দিচ্ছে যুধ্যপিড় ড্যাম করে ইংলিসম্যান ॥

ভাবি বসে দিবা নিশি, লগুনকে করেছ কাশী,

(ইওর) ইন্টিমেট ফ্রেণ্ড ইংলওবাসী, আর কি মোদের চেন ॥ (১৯৫৬)

একদিন মুসলমান সমাজও গম্ভীরা গানে যে অংশ গ্রহণ করিত, নিম্নোক্ত
গানটি তাহার প্রমাণ । ইহাতে ভোলানাথকে ভোলানানা বলিয়া সম্বোধন
করা হইয়াছে—

১৫

ধূয়া— কাম কাজ না করিলে মান রহে না, হে ভোলা নানা,

চি— দেখ দুই দিন যদি বসে থাকি কেউ তো খেতে কহে না হে,

ভোলা নানা

আর যদি খণ্ডর বাড়ী যায়,
 দুই দিন আদরে খাওয়ায়
 তিন দিনের বেলাতে খণ্ডর করে দিবে বিদায়,
 নানা হে, করে দেবে বিদায় ।
 ঘরে নাইক খাবার কিছু যোগাড়
 প্রাণেতে আর সহে না, হে ভোলা নানা ।
 আর যদি খাঁটি মজুরী মনে লজ্জা লাগে ভারি,
 বাবু গিরি ছেড়ে দিয়ে সাজতে হইল ভিখারী,
 নানা হে, সাজলাম ভিখারী ।
 তবু লজ্জা তোজ গেলাম কাজে,
 কেউ খাটাইতে চাহে না, হে ভোলা নানা ।
 আর এই শিরুয়ার মেলাতে, একজন কমলা বাড়ী হতে—
 ঘুঘলা গোপের মিত্তিন এল মেলা দেখিতে
 এই কাচারীতে নানা হে, কাচারী ঘরে,
 মেলা করে, ধকম ধক্কা সহে না, হে ভোলা নানা ॥
 (আর) শুনেন মোহন পাড়ার উক্তি, গাছ বাঁশ কাটিবার যুক্তি,
 ভেঁড়া, ভেড়ি বকরা বকরী
 করে দাও ইতি, নানা হে করে দিলাম ইতি ।

—৬

১৬

ধূয়া— শিব, এবার সোনার ভারতকে করিয়া কাগজ,
 চিটালি— তুমি কাগজ দিয়ে সোনা নিছ সেকি কেহ করে খোঁজ ।
 অন্তরা— বহু করি, দাদা, যত চাষী ভাই
 জমি জমা আবাদ করে যা ফসল উঠাই,
 তাহে মোদের কি সত্ত্ব নাই ।
 তুমি ওজন করিয়া কাগজ ধরাইয়া গাড়ী করলা বোঝা ॥
 ভারতের অর্জিত জিনিস তুমি কর চালান ।
 আমরা ভারতের লোক খেটে মরি, বাঁচে কিনা প্রশ্ন ।
 ধন্য তুমি বুদ্ধিমান ।
 মোদের সেই জিনিস, অগ্র দেশে দিবার কিসের গরজ ॥

দেশের জিনিস দেশে রইলে অভাব তো হত না
 ঘরে খাওয়ার থাকলে ভোকেতে রইতো না,
 বাঁচিবার ছিল সম্ভাবনা ॥

তুমি বাঁচাও মার হরি হর অস্তে দিও পদরজ ॥

—ঐ

১৭

ধূয়া— তুমি যুগে যুগে অবতরি, হে জটাধারী
 চি— তুমি গঙ্গাধর নাম পেয়েছ জটাতে গঙ্গা ধরি, হে ত্রিপুরারি ।
 অ— ত্রেতাই ছিল রাবণ রাজা গুণে মানে মহা তাজা
 দেবাসুরে নাগনরে থাকিতে সোজা
 তার কাছে থাকিতে সোজা ॥
 তুমি তাকে বিনাশ করিলে হুম্মানের রূপধরি
 হে জটাধারী ॥

গয়াসুর মহাভাগ্যবান, গয়াধামে তার প্রমাণ,
 তাহার পিতা ত্রিপুরাসুর সুরের প্রধান,
 জগতে সুরের প্রধান ।
 তুমি তাকে বিনাশ করিয়া নাম পেলে
 ত্রিপুরারি, হে জটাধারী ॥
 আর তুমি হেন বুদ্ধিমান ভারতকে করিলে হত জ্ঞান,
 দিনের পর দিন চলে যায়, না হল বিধান ॥
 সে কথার না হল বিধান ॥
 তুমি ভারতকে বিনাশ করিলে ইন্দ্রাজের রূপধরি,
 হে ত্রিপুরারি ॥

—ঐ

১৮

বলি, ও ফণিভূষণ, ভালে ত্রিনয়ন,
 বাঘাসুর পরিধান, আমাদের দুঃখ কর জ্ঞান,
 পেটের জালায় মোরা, হলাম দিশেহারা
 হারালাম মান সম্মান আমাদের দুঃখ কর জ্ঞান ॥
 ভারতবর্ষে সোনা চাঁদি ছিল ষত,
 একে একে দেখি সব গেল জলের মত ;

ভারতবাসী এবে হয়ে অবনত
 (এখন) পেল চরম প্রতিদান ।
 আমাদের দুঃখ কর ত্রাণ ॥
 সোয়া প্রহর সোনা বর্ষেছিল যে দেশে,
 সেই দেশের লোক আজ ফিরে দীন বেশে
 পরিণাম আর কিবা হবে অবশেষে
 আতঙ্কে শিহরে প্রাণ ॥
 বি. এ. এম. এ. পাশ করে কত বঙ্গসন্তান
 চাকুরী খুঁজে খুঁজে হয়ে গেল হয়রান ।
 করিতে পারে না তারা নিজের পেটের সংস্থান
 (হল) হতাশে সদাই স্রিয়মাণ ॥
 দলে দলে দেখি দা-কুমড়া সঙ্কট,
 সর্বত্রই গেলে আছে দ্বন্দ্ব ।
 গৃহ-বিবাদ, শিব, না করিলে বন্ধ
 আমাদের জাতির হবে অবসান ॥
 সিঁহুরিয়া মেঘ দেখি আকাশ যেমনে
 ভারতের পাশে ঘাঁটি করে চীনে,
 নিজের ঘর সামলাও, মোদের শিক্ষাদান
 (হও তুমি) সময় থাকতে সাবধান ॥
 মোদের দুঃখ কর ত্রাণ ॥
 করজোড়ে তব পদে এই শেষ মিনতি,
 যুদ্ধ বিজ্রোহ যেন না হয় সম্প্রতি
 সৃষ্টি রক্ষা কর, ওহে গৌরীপতি,
 অধীনের এই আকিঞ্চন ॥
 মোদের দুঃখ কর ত্রাণ ॥

১৯০৮ সন হইতে সন পর্যন্ত সংগৃহীত গম্ভীরা গানগুলির মধ্যে একটি সাধারণ বিষয় সর্বত্রই লক্ষ্য করা যাইবে যে, ইহাদের মধ্য দিয়া কেবলমাত্র অভাব-অভিযোগের কথা, সামাজিক জীবনে নৈরাশ্রের কথা, কেবল কি করিয়া কি করিব, কি করিয়া কি হইবে ইহাই শুনিতে পাওয়া গিয়াছে । ১৯০৮ সনে

সংগৃহীত নিম্নোক্ত গানটির সঙ্গে পূর্বোক্ত কোন গানেরই ভাবগত কোন অসঙ্গতি নাই ; সুতরাং অভাব অভিযোগের কথাগুলি গতানুগতিক নিয়মেই প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়া মনে হইবে ।

১৯

বলব কি গান, ওহে শিব, বাগানে নাই আম ।
 গাছে গাছে বেড়িয়া দেখছি নূতন পাতা সব সমান ।
 মনে মনে ভাবছি বস্তা কাজের কোন পায় না দিশা,
 তেল ধান চাউলের দর খুব কশা ভুষার বেশি দাম,
 আর এক শুন নূতন কাহিনী, ঠিক দু'প্রহরের শিল আর পানী,
 মাঠে হয় কৃষাণ পেরশানি মারিলে গহম । (১৯০৮)

২০

ধর ধর ধর দিস না ঝাড়্যা লিয়া চলেক সঙ্গে কর্যা ।
 এই বুঢ়াটা দিলে বড় দুখ হে, দিলে বড় দুখ ॥
 ধান বুনিলে ছায় না পানি, এই বুঢ়াটা বড়ই শনি,
 সদাই রহে মোদের প্যাটে তুক হে ॥
 ছামড়ার উপর চড়্যা বেড়ায় কুচলী পাড়ায় ঘুর্যা
 বুঢ়া ঠাটকুন্নরা জানে কতই, কর্যা বেড়ায় তুক হে,
 করে কতই তুক ॥ —(১৩৬৪)

২১

শিব তোমার একি সাজ, মাথায় বাঁইখ্যাছ কেনে জটা ;
 ম্যালেরিয়ায় ভুগ্যা ভুগ্যা ভুঁড়ি কর্যাছ মোটা ।
 হাতি ঘোড়া ছাড়্যা দিয়া ষাঁড়ের উপর চড়্যা,
 তোমার কপাল গিয়াছে পুড়্যা ।
 এবার নূতন সাজে না সাজলে পূজা করবে তোরে কেটা ? —৬

২২

ভোলা, হে ভোলা, এ কি কর্যাছ মোদের দশা,
 ভাঙধূতুরা খায়া শুধু বোম ভোলা হয়্যা আছ বস্তা ।
 প্যাটেতে আজ ভাত নাই, পরনেতে ত্যানা,
 হায়, বলদ সব বেচ্যা ফেল্যা দিতে হল খাজনা ।

এখন করি কিহে, ভোলা নানা, তার উপরে রোগের জালা,
হারিয়া ফেল্যাছি দিশা ॥

—ঐ

২৩

শিব হে, সিদ্ধিতে বেশ দম দিয়ে গাঁজা টেনে আছ ভালই স্থখে ;
(এদিকে) কারও লেংটি, আবার কেউ মটর গাড়ি হাঁকে ;
দুঃখ হয় তাই, জানাই তোমার লীলা দেখে ॥

—ঐ

২৪

প্যাটেতে ভাত নাই, ও শিব, গোলাতে নাই ধান,
কি দিয়া বাঁচাব, ও শিব, ছেল্যাপিল্যার জান ।
ও বুড়া শিব, দয়া করো ॥
পরনে নেতা নাই, ও শিব, বরজে নাই পান ।
কি দিয়া রাখিব, ও শিব, ম্যাইয়া লোকের মান ।
ও বোকা, শিব, দয়া করো ॥

—ঐ

২৫

স্বরাজ যদি পাই, হে ভোলা,
খেতে দিব মাণিকের কলা, নইলে আঁঠ্যার কলা ।
বানিয়া হল দেশপতি, কি বলব ভাই ছাশের গতি ।
কাঁচ দিয়ে কাঞ্চনাদি নেয়, (যেন) হাতে দিয়ে মাটির খোলা । (১২৪৪)

২৬

তুমি এসেছ এসেছ গম্ভীরায়, অনাদি হে বৃষভবাহন !
প্রণাম করি, পশুপতি, বামে শোভে হৈমবতী,
ক্রোড়ে দেব বিষ্ণু-বিনাশন ।
ভাং ধুতুরার নেশার ঘোরে ঢুলু ঢুলু জিনয়ন,
ধবল ধূর্জটি অঙ্গে ভস্ম করেছ লেপন,
জটা 'পরে স্রধুনী, রেখেছ হে গুলপানি,—
গর্জে ফণী, হে ফণিভুষণ ॥

দুই কর্ণে দুই ধুতুর, গলে দোলে হাড়মাল,
শিলা ডম্বর বাজাও ভাল পরনেতে ব্যাঙ্গছাল,
শ্মশানে শ্মশানে বেড়াও কি বুঝিবে ত্রিগুরুচরণ ॥

(১৩২৩)

গরু নাচানোর গান

কার্তিকী অমাবস্তা তিথিতে পশ্চিম বাংলার সীমান্ত অঞ্চলের গ্রামগুলিতে এক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়, ইহার নাম গরু নাচানো উৎসব। এই উপলক্ষে যে গান শুনিতে পাওয়া যায়, তাহাই গরু নাচানোর গান।

সেদিন অপরাহ্ন কালে গরুগুলিকে স্নান করাইয়া তৈল সিন্দূর মাখাইয়া স্নন্দর করিয়া সাজান হয়। তারপর ইহাদিগকে পরিতোষ সহকারে ভোজন করাইয়া একটি খুঁটিতে লইয়া গিয়া শক্ত করিয়া বাঁধা হয়। একটি আশু গরুর ছাল গরুর মাথায় পরাইয়া দেওয়া হয়, তারপর সেই গরুটিকে ঘিরিয়া গ্রামবাসীর উদ্দাম নৃত্যগীত চলিতে থাকে।

১

আইরে কেহ বা চরে ভাল চমকি চমকি রে।

কেহ বা চরে, ভাল পাড়ার গুর রে ॥

কেহ বা চরে ভাল গাছ গাছড় রে।

কেহ বা চরে বৃন্দাবনে রে ॥ —বেলপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

২

অহিরে—

কুলি কুলি ষাতেছলি নাচিয়ে খেলিয়ে,

তোরি গিরি হায় ডাকিয়া ঘুরাল।

তোরি সে ঘরে আছে পাঁচ মুড় লছমন,

তাহাকে জাগাই মোরা যাব।

—পুকলিয়া

গরু জাগানোর গান

কার্তিকী অমাবস্তার তিথিতে পশ্চিম সীমান্ত বাংলার গো-পূজার একটি অনুষ্ঠান গরুকে জাগানো। সেই উপলক্ষে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া এই গান গাওয়া হয়—

১

কেহ যে দিল ধনি, পাটেরি শাড়ী,

কেহ যে দিল ধেহু গাই।

ওরে কেহ যে দিল ধনি,

দুই কানের সোনা, কেহ দিল সিঁদূর।

বাবা যে দেবত ধনি, পাটেরই শাড়ী ।
 ভাইয়েত দেবত ধেমু গাই, খন্তরে দেইত ধনি,
 দুই কানে সোনা, পরের পুতা দেই তরে সিঁদূর ।
 পাটেরি শাড়ী, ধনি, ছিঁড়ি ফাটি যাবে,
 ধেমু গাই মরি হারাই যাবে, আর দুই কানে সোনা ধনি,
 বারে পড়ে যাবে, রহি যাই তোর সিঁথার সিন্দূর ॥

—বেলপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

২

কারি মইসিনা ভালা সোদেন সহিত সইতানী,
 আমার স্বামী লেগিল ভুলাই ওরে, প্রহর রাতি আর নহে ।
 আধারাতি লেগয়ে, বড়ি ছুখে কাটলাম রাত
 বেচ যে বেচ সোঞা কারি না মইসিনী ।
 মইসি বিকে লিবে ধেমু গাই ওরে, বেলা উঠাই খুলবে,
 বেলা ডুবাই খোকরাবে ।
 বড়ি স্নুখে পুহাইব রাত,
 নেহি বিচব, ধনি, কারি না মইসিনী ।
 নেহি লিব ধেমু গাই, ওরে তোরে বেচয়ে ধনি...
 মইসির জোড় লিব দেখবে ত নগরের লোক
 আমাকে বিচয়ে সোঞা মইসিকা জোড় লিবে
 কেহ তোকে দিবে সোঞা জলপানি আনিরে
 কেহ তোকে দিবে সঙ্গ ভালা
 মা বুড়ি দেই ধনি রাঁধি না বাটি
 বহিনে ত আনে জলপানী
 পাড়রিঙা ঠেঙা ধনি সঙ্গ ভালা দিবে ।
 বাঁশিয়ায় বলে ওহির গীত ।

তোর যে মা সোঞা নরি হারাই যাবে ।
 বহিনে ত যাবে খন্তর ঘর—
 পাড়রিঙা ঠেঙা সোঞা, ভাঙি চুরি যাবে ।

বাঁশিয়ান বলে ওহির গীত, মাঝুড়ি জীয়াব ধনি ।
অমৃত কুণ্ডের পানিয়ে, বহিনেকে আনিব পরবে রে ।
পাড়রিঙা ঠেঞা ধনি ঘুরে ফিরে কাটাব ।
বাঁশিয়ান কে হিঙুলে বাঁধাই ॥

—ঐ

৩

বিরল চারে বাগলি কে আছ রত্তিরে
পথ চেয়ে মেঘ ধরিল রে ।

পশ্চিমে রে বাগান মেঘ ওয়ে ধুরিল
পরবে ত লেগেল কড়ায়

তোর গোয়া কে বাগাল কি ও বলিবি রে
তোরই গোয়ালে গিল উড়াই ।

—ঐ

বিরলচারে বাগা ॥

গরুর শিয়ান গান

কাতিকী অমাবস্তায় পশ্চিম সীমান্ত বাংলার গো-পূজা উপলক্ষে গরুর
বিবাহের একটি অঙ্গুষ্ঠান হয় । সেই উপলক্ষে গীত—

১

গেয়া চুমালে ধনি জোড় বিজোড়,

মইসে চুমালে মতি হার ।

জামাই চুমারে ধনি চোখে বসায়

ও চালে লিয়ে ধুব ধান ॥

—বেলপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

গাছ জাগাইবার গীত

পূর্ব বাংলা বিশেষতঃ পূর্ব মৈমনসিংহ, ত্রিপুরা ও শ্রীহট্ট জিলায় বনভূগা
নামে এক বৃক্ষদেবীর পূজা হইয়া থাকে । এই উপলক্ষে যে মেয়েলী গীত গাহিয়া
বৃক্ষের মধ্যে প্রাণসঞ্চার করা হয়, তাহাকে ‘গাছ জাগাইবার গীত’ বলে ।
তাহা এই প্রকার,

১

আগেত ঝাপবা শেওড়া ঝুড়িতে মুরলী ।

ঘূমের ঘুমলী শেওড়া কে তোরে জাগাইল ॥

খই চিড়ার বাসে গো আপনি জাগিলাম ।
 আগেত ঝাপবা শেওড়া গুঁড়িতে মুরলী ।
 ঘুমের ঘুমলী শেওড়া কে তোরে জাগাইল ॥
 ভোগ-নৈবেদ্যের বাসে গো আপনি জাগিলাম ।
 আগেত ঝাপবা শেওড়া গুঁড়িতে মুরলী ।
 ঘুমের ঘুমলী শেওড়া কে তোরে জাগাইল ॥
 কুল-চন্দনের বাসে গো আপনি জাগিলাম ॥ —মৈমনসিংহ

গাজনের গান

চৈত্র মাসে বাংলার পল্লীসমাজে গাজন নামে যে উৎসব অনুষ্ঠিত হয়, তাহা পল্লী বাংলার বৃহত্তম জাতীয় উৎসব বলিয়া উল্লেখ করা যায়। শিবের গাজন, ধর্মের গাজন, নীলের গাজন, নীল পূজা ইত্যাদি বিভিন্ন নামে ইহা পরিচিত। কিন্তু ইহা মূলতঃ আদিম সমাজের প্রধানতম সূর্যোৎসব। ইহা বর্তমানে লৌকিক শিবোৎসবেরই রূপ ধারণ করিয়াছে, নানাভাবে শিবকাহিনী কীর্তন ইহাতে শুনিতে পাওয়া যায়—

১

প্রণাম গুরুদেব, অখিল ভুবনে সেবা
 গুরু চতুর্ভূজ সিংহ অপরূপ ।
 যাহার চরণ ধরি, এ ভব সংসার তরি
 গুরু হন ব্রহ্মার স্বরূপ ॥
 আহা অন্ধের লোচন গুরু, ভক্ত-বাহী কল্পতরু
 ভক্তজনার প্রতি গুরুর দয়া ।
 শিবের সেবক নন্দী শিবের চরণ বন্দি
 আর বন্দি মা মহামায়া ॥
 গুরু গৌসাই কর দয়া দেহ মোরে পদছায়া
 ও রাঙা চরণ বিনে গতি নাই ।
 অস্তিম কালে যমদূতে লয়ে যায়,
 সেবক বলিয়া, প্রভু, রেখো রাঙা পায় । —নদীয়া

শিবের কাহিনী বর্ণনা প্রসঙ্গে অনেক সময় বাঙ্গালীয় গাঁহন্য জীবনের কথাও আসিয়া পড়ে—

২

শিবের বিবাহের গান

পড়ল কৈলাসেতে বিয়ার সাড়া বাজিল ঢোল ডগর কাঁড়া
 শানাই শঙ্খ বাজে শত শত,
 সেতার চৌতারা বাজে জগন্নাথ মাঝে মাঝে
 মৃদঙ্গ তানপুরা শত শত ।
 সঙ্গে চলে যত জনা ঠিক যেন সব যুদ্ধের সেনা
 ঢাল তলোয়ার ঘোরে উল্টা পাকে ।
 করে চলে তলোয়ারে কাটাকাটি কেহ মারে কারে লাঠি
 কেহ জোর করিয়া পুরীর মধ্যে ঢোকে ॥ —বরিশাল

৩

আর, এ ভবে যারা করে বিয়া দুই
 তার কপালে স্থখ নাই কিছুই ॥
 দেখ, শিবের ঘরে গঙ্গা-দুর্গা দুই রমণী
 তারা বিবাদ করেন দিবারাতি ।
 একজনের থালে দুইজন বইসে,
 প্যাট না ভরলে কান্দন আইসে ।
 আর অভিমানে রাগে কথা কয় না
 গাল ফুলাইয়া রয় ॥ —৬

নিম্নোক্ত সঙ্গীতটিতে ব্যঙ্গস্তুতি অলঙ্কারের সুন্দর ব্যবহার দেখা যায় ।

৪

একদিন অন্নপূর্ণা অন্নের ছলে বাহির হইল নগরে,
 সকলের কুলবধু জিজ্ঞাসা করে,
 তুমি পঞ্চাননের গিন্নী হইয়া ভিক্ষা মাগ নগরে ।
 তখন কেন্দে কেন্দে মনের খেদে উমা কয় মধুর স্বরে
 পতির গুণ বলব কত কপালে করে ;
 আমি যে স্থখে গিরস্তি করি মন জানে, বলব কারে ॥

সে যে বয়সেতে বাপের বড়, বেটা নিপুণ সিদ্ধিতে,
 কুলীন দেখিয়া বিয়া দিয়াছিল পিতে,
 অস্থিচর্মসার করিলাম ভাঙ ধুতুরা বাঁটিতে ॥
 সে যে আশানে মশানে ফিরে অঙ্গে মাখে চিতার ছাই,
 লজ্জাতে দেবসমাজে মুখ না দেখাই,
 তাঁর লীলাখেলা ভূতের মেলা দিবা নিশা ভেদ নাই ॥
 তাঁরে সবে বলে পাগলা ভোলা, জাতিভেদ মানে না তায়,
 চণ্ডালে দিলে অন্ন ইচ্ছা কইরা খায়,
 তাঁর নাই কোন গুণ, কপালে আগুন, বাঁচার মত সাপ খেলায় ॥
 পাকনা চুল দাঁত লড়বইড়া আইজ মরে কি কাইল মরে,
 পতির গুণ বলব কত কপালে করে । —ত্রিপুরা

৫

ভাঙ্গড় ভোলা, শিব, তোমার একি মোহন বেশ,
 মাথাতে পরেছ মুকুট নেই কো জটার লেশ ।
 বাঘছাল কোথায় গেল, কোথায় গেল হাড়ের মালা,
 মাথার সাপ কি বনে গেল, হইয়ে ঝালা পালা ।
 রাজার মেয়ে করলে বিয়ে হলে রাজার জামাই,
 ঘরে আছে গঙ্গামাই তুলনা তার নাই,
 কিন্তু, বাবা, বলি তোমা করি প্রণিপাত,
 এই দুই সতীনে বিবাদ হলে না হয় বিসম্বাদ ।
 শুন বলি, ওগো ঠাকুর, পেন্নাম শ্রীচরণে,
 গঙ্গামাই মাথায় রেখো গোরী গো হৃদয়ে । —২৪ পরগণা (টাকী)

৬

শিব বলে, শুন ভাইয়া, নারদ তপোধন,
 তোমার মামীরে আন দেখিতে নাচন ।
 একে ত কোন্দলিয়া নারদ, আরো আঞ্জা পাইলো,
 কোন্দলের ঝুলিখান কাছে তুইল্যা নিলো ;
 এমত শুনিয়া নারদ করিল গমন,
 চণ্ডিকার নিকটে গিয়া দিল দরশন ।

নারদ বলে, শুন মামী, হেমন্ত-নন্দিনী,
বাড়ীর আগে আনছে মামা কোথাকার রমণী !

নারদ মূনি বলিয়াছেন যে সব বিধানে,
চণ্ডিকা আসিয়া দেখে সবই বিজ্ঞমানে ।

চণ্ডী বলে, ভান্ডুড়া শিব, তোরা লাজ নাই,
তোরে যে দেবতা বলে তার মুখে ছাই !

শিব বলে, শুন চণ্ডী, রাগ কেন কর,
আপনার মনে আপনি বিচারিয়া দেখ,
নলের ছোবায় কত নাহি জন্মে বাঁশ,
স্ত্রী হইয়া স্বতস্তর লোকে উপহাস ।

দুই হালুয়ার বাড়ী তখন নারদ চলে যায়,
সারাদিন উবাসী নারদ ভ্রমিয়া বেড়ায় ।

এই ক্ষেতের হাজাউড়া আর এক ক্ষেতে ফালায়,
দুই হালুয়ায় কিলাকিলি নারদ বইসে রঙ্গ চায় ।

অষ্টমী হইল সাদ্ধ নবমী আসিল,

চান বদন ভরিয়া সবে দেবের দেবের বল ॥ —মৈমনসিংহ

৭

শিব-শঙ্কর, ভোলানাথ, কৈলাসের অধিকারী,
গৌরী যে ঘাইবো নাইয়ের তারা বলো কি ?

গৌরী যে ঘাইবো নাইয়ের শুনতে লাগে ধাক্কা,
কার্তিক গণেশ দুইটি পুত্র থইয়া মোর বাক্কা ।

গঙ্গা উঠিয়া বলে, শিব বুদ্ধি নাই রে তোরা,

এমন যৌবতী কহা কেবা দেয় নাইয়ের ।

গৌরী সে উঠিয়া বলে, তুই সে বড় সতী,

জ্যৈষ্ঠি আষাঢ় মাসে তোরা উৎপত্তি ।

না জানিয়া না শুনিয়া নরলোকে তোরা জল খায়,

ঘোল শ' গাবরে তোরা বুকে বৈঠা যায় ।

—ঐ

হর-পার্বতীর দাম্পত্য জীবন-শ্রঙ্গ বর্ণনায় বাঙ্গালী গ্রাম্য কবি চিরকালই
নিজের জীবন চিত্র আঁকিয়াছে—

৮

চালো নাইগো ছন, গৌরী বেড়াং নাই গো বন,
 বৎসরে বৎসরে, গৌরী, নাইয়রে সাজন !
 গেছিলাম গেছিলাম, গৌরী, তোর বাপের বাড়ী,
 থাইতে না দিল্ ভাং ধুতুরা, বইতে না দিল্ পিঁড়ি ।
 ভাং খাও ধুতুরা খাও বুইড়্যা, শিব গো, ভাস্কের মর্ম জান,
 গাং পাইড়্যা যত ভাং বুড়্ বাইক্ষ্যা আন ।
 বুড়্ বাইক্ষ্যা ভাং তুইল্যা খইল্যা চালে,
 বৈকালে নামাইয়া ভাং টেকি দিয়া কুটে ।
 বারখানা টেকি শিবের তেরখানা কুলা,
 রাইতে দিনে কুইট্যা মরে জউটা ভাস্কের গুঁড়া ॥ —ঐ

৯

ধান লাড় ধান লাড়, গৌরী, আউলাইয়া মাথার কেশ,
 জল চাইলে না দেও জল, এই বা কোন্ দেশ ?
 নেও ঝাড়ি, নেও পানি, দিও পানি, দেশ কেন নিন্দ ?
 এ ভব আলিয়ার মাঝে ঠমক্ কেন মার ?
 ঠমক্ নয় ঠমক্ নয় ঠমক্ তোমার হিয়া,
 একটি কথা জিজ্ঞাস করি খাট কোনখান দিয়া ?
 হস্তী না হয়, ঘোড়া না হয়, গেরা না হয় তল,
 তুমি নি খাইতে পার শুকনা সাপলার জল ? —ঐ

১০

শিব মন্দিরে শিবের নিজাভঙ্গ প্রসঙ্গে গাজনের সন্ন্যাসীরা এই গান গাহিয়া থাকে—

প্রভু, যোগনিজা কর ভঙ্গ,
 সেবকের দেখ রঙ্গ, পরিহর তোমার চরণে ।
 কার্তিক গণেশ কোলে, শয়ন আছে নিজাভোলে,
 আমরা তোমায় প্রণাম করিব কেমনে ।
 নিজা ভোজ দেবরাজ, রহ মা খট্টার মাঝ,
 নিরস্তর গৌরী রাখহ বার্ম ভাগে ।

প্রভু, তুমি দেব অধিপতি, হরি ব্রহ্ম করে স্তুতি,
 অন্ত দেব কোনখানে লাগে ।
 প্রভু, ত্যজই নিজার মায়া, সেবকের কর দয়া
 পুরা অর্থ দেব ত্রিপুরারি ।
 শিক্ষা ডম্বর হাতে, বৃষভ রাখহ বামভাগে,
 বাহুকি রহুক ফণা, শিরে ধরি স্নিগ্ধ গঙ্গা,
 কপালে চন্দন চাঁদ বেড়ি,
 তথি মধ্যে শোভে ফোঁটা, হাড় মালা যোগপাটা
 গায়ে শোভে বিভূতি ভূষণ ।
 প্রভু, দেব ত্রিলোচন, বিল্ল কর বিমোচন,
 নরের শকতি, আমর। তোমার আস্তা করি,
 শাল খুলে ভর করি ।
 আংমে নিগমে কয়, প্রভুদেব গঙ্গাধর, দেবতার ঈশ্বর,
 অপরাধ ক্ষমহ, মৃত্যুঞ্জয় ।
 বৃষভ বাহনে শিব, ত্যোজহে কৈলাসগিরি,
 পুরা অর্থ দেব ত্রিপুরারি ।
 গম্ভীরে করহ অধিষ্ঠান । তোমার চরণে করি পঞ্চ প্রণাম । —বর্ধমান

১১

দিক বন্দনা : দেউল বন্ধম, দেহারা বন্ধম, শাঠ পাঠ লাঠি বন্ধম,
 আত্মের তুলসী বন্ধম, আর বন্ধম সরস্বতীর গান,
 ডাইনে বন্দ রামলক্ষণ, সীতা বামে বীর হনুমান ।
 পূর্বে আছেন ভানু ভাস্কর, তাঁর চরণে করি পঞ্চ প্রণাম ॥
 উত্তরে আছেন ভীম কেশর, তার চরণে করি পঞ্চ প্রণাম ।
 পশ্চিমে আছেন আরুর বৈষ্ণনাথ ।
 তাঁর চরণে করি পঞ্চ প্রণাম । —বর্ধমান

১২

তাঁহার পুজার আয়োজন হয়, ফুল তুলিবার ধুম পড়ে—
 হেমন্ত বসন্তকালে বিকশিত ডালে ডালে হে,
 ও কি ভাই রে, হরের মালঞ্চে নানা ফুল ।

দুখা তুলি আঁটি আঁটি ফুলেতে ভরিল সাজি হে,
 ও কি ভাই রে, হরের মালঞ্চে নানা ফুল ॥
 অশোক অপরাজিতা স্বর্ণ মালতী লতা হে,
 ওকি ভাই রে, হরের মালঞ্চে এত ফুল ।
 পৃথিবীতে যত পুষ্প তাহা বা কহিব কত হে,
 স্থলপদ্ম দেখিতে স্তম্ভর ॥
 ফুলেতে ভরিল সাজি চল ঘরে যাই আজি হে,
 ফিরায়ে মনে লয়, আনি ও আর বার ;
 ত্রাণ কাশীনাথ মনে ত্রাণ ভোলানাথ মনে
 মনে লয় আমিও অ'র বার ॥

—ঢাকা

১৩

ভারত ভুবনে এলেন দেব পঞ্চানন ।
 লাউসেনের বাড়ি ঠাকুর দিলেন দরশন ॥
 দরশন দিলেন ঠাকুর লাউসেনের বাড়ি ।
 বসিতে দিলেন রাজা কুশাসনখানি ॥
 পাণ্ড অর্ঘ্য দিয়ে রাজা কহে স্তববাণী ।
 কি কারণে আগমন আজ্ঞা হোক শুনি ॥
 শিব বলেন স্নান করেন উপোস খেরাতি ।
 সিংহাসন আনি দেহ পূজার অমুমতি ॥

—ঐ

১৪

পূর্বে পূর্ণমণি স্থতারা হায়,
 তিন বরুণ রাজা, ভাষু ভাস্কর,
 তাঁর চরণ সেবি, কোন পদ পাই,
 নাই যাব যমপুরী ধর্মপুরী ঠাই ।
 ধর্ম অধিকারী, কর্ম অধিকারী, সাধুলিরে ভাই
 পূর্ব দুয়ার খাটুনি হ'ল পুষ্পজল পাই ॥

—ঐ

১৫

আমার জাতের কথা শিব তুই কলু ভাজিয়া ।
 তোমার জাতের কথা কইলে লাগিবে ঝগড়া ॥

ভাস্কর আইসে খস্কর আইসে রন-পরশম তাকে ।
হাতে শাক্ষা নাই ছান গোঁসাই লজ্জা পাছু তাতে ॥
শাক্ষা না পাইলে তবে যাব বাপের বাড়ী ।
বাপের বাড়ী যাব, দুর্গা, ভাইয়ের বাড়ী যাব ॥
কাটনি কাটিয়া তবে দুই ছেইলাক পালিব ॥

—রংপুর

১৬

ভাস্কর চারি দুয়ারের কবাট,
দেখব এবার শিবের পাদচরণ ॥
দশেতে করিল পূজা দশগিরি রাবণ ।
লোহার গুণে সেবা করে সেই পঞ্চানন ॥
দেবদেবন মহাদেবন গলার উধে পৈতা কাঁধে ।
পূর্ব দুয়ার মুক্ত হ'ল দেখ পঞ্চানন ॥

—মালদহ

গাজনের বিভিন্ন আচার পালন উপলক্ষে নানাপ্রকার গান শুনিতে
পাওয়া যায়—

১৭

মন করি ধুতি মোরা, পবন করি কাছা,
সেই কাছা পরে পুজি সন্ন্যাস দেবতা ॥
সেই কাছা পরে করি শিবের স্মরণ ।
যত কিছু পাপ মোদের হরে ততক্ষণ ॥
কহেন তো সদগুরু মহেশের বরে ।
উত্তরী শুদ্ধ করেন শ্রীভোলা মহেশ্বরে ॥

—এ

১৮

শিবের মাথায় জল ঢালিবার সময়ে এই গীত গাওয়া হয়—
ব্রহ্মার কোমণ্ডলে আছেন গঙ্গানারায়ণী রূপ হয়ে ।
ধ্যান করিলেন মূনিগণে শিব দিলেন তা কয়ে ॥
ধ্যান করিয়া দেখিলেন যত মূনিগণে ।
সূর্যবংশে জন্মিবে ভগীরথ গঙ্গা আনিবে সেই জনে ॥

*

*

*

ব্রহ্মার আদেশে করিয়া গমন আইলেন শিবের পাশ ।

শিবের নিকটে করিলেন স্তব বৎসর হাজার দশ ॥
 তুমি হরিহর সকলের আর তোমা বিনা আর কে ।
 তুমি না সহিলে সকলি মজিবে বাসুকি হইবে শেষ ॥
 আসন করিয়া বসিলেন শিব ষোড় করি দুই হাত ।
 শিবের মস্তকে ঢালিলেন গঙ্গা মুছিত হলেন ভোলানাথ ॥ —ঐ

১৯

ঘাটশিলা বহিল পুরুলিয়ার দালান ডুবিল রে ।
 ছাদের উপরে কেনে রাণী কেনে কাঁদিছ রে ।
 অগম জলে কাঁপ দিতে, কারে বলিব রে ।
 কাঁপ বলিব রে ॥

—বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

২০

উপু ডালে কারি কুড়ি লে, ওলো সই, নাম এ জলে বাসা ;
 উড়ে গেল রাজন সাথী লো, ওলো সই, পড়ে রইলো বাসা ।
 একই দিনে হলুদ বাঁটা, ও লো, তিনই দিনের বাসি,
 কোন ঘাটে শিব নামে, সই ও লো সই,
 বাবুকে ভুলাই দিবার তরে ॥ —ঐ

২১

নাম জলে জলি লো সই, ও লো, অথই জল খালে খালে ।
 অথকে খুঁদা বরদে বিঁদে দিলে অতই মোরবি জলনে ॥

২২

ভাং ধুতুরা খাইয়া শিব নাচে,
 নাচে নাচেরে গনাইর বাপ ;
 ভাং ধুতুরা খাইয়া শিব নাচে ॥
 শিবরে তুই যে গনাইর বাপ ।
 ও তোর গায়ে দেখি তাপ ;
 ও তোর গলায় দেখি সাপ ;
 ও তোর মাথায় দেখি জটা ;
 এমনই ভাঙড়ার ঘরে বনবো কোন জনা । —মৈমনসিংহ

২৩

আশ্বিন কার্তিক মাসে ভুঁয়ে ছিলাম চাষ,
সেই ভুঁয়ে জন্মিয়েছিল কাপাসেরও গাছ,
মান বড় পাতা, তার ধবল বরণ ফুল
বিধেতা কাটনী কাটে, মাল কাটে শূল
হাঁড়ি মুচির ভাত মাছ, লেগেছে তাহার
অশুদ্ধ পাটা তোমরা কেন দিয়েছ গলায় ?

উত্তর—

আশ্বিন কার্তিক মাসে ভুঁয়ে দিলাম চাষ,
সেই ভুঁয়ে জন্মিয়ে ছিল কাপাসেরও গাছ
মান বড় পাতা তার ধবল বরণ ফুল,
ম'ইয়ের চাপনে তার ছিঁড়ে গেল ঘাস ।
বিধেতা কাটনী কাটে মাল কাটে শূল ।
হাঁড়ি মুচীর ভাত মাছ লেগেছে তাহার
গন্ধা জলে ধুয়ে আমরা পাটা দিয়েছি গলায় । —নদীয়া (১৯৬০)

২৪

ছোট ছোট সন্ন্যাসীর সব বড় বড় পেট,
ছোলা কলা খেয়ে সন্ন্যাসী উড়াইলেন দেশ,
ছোলা কলা খেয়ে সন্ন্যাসী গাছ করিলেন নেড়া,
এক এক সন্ন্যাসী তোমরা কোন সাহেবের ঘোড়া ?

উত্তর—

ছোট ছোট সন্ন্যাসীর সব বড় বড় পেট,
ছোলা কলা খেয়ে সন্ন্যাসী উড়াইলেন দেশ,
ছোলা কলা খেয়ে সন্ন্যাসী গাছ করিলেন নেড়া,
এক এক সন্ন্যাসী আমরা শিব সাহেবের ঘোড়া ।

—ঐ

২৫

লক্ষ্মে বক্ষ্মে আসছ তোমরা যতক সন্ন্যাসী,
রাজপথের পাড়ে আছে দেবদাক্ষর কাঁটা,
সেই কাঁটা পায়ে ফুটলে রক্ত বেরোয় ছুটে,
পা ধুতে যাবে কোন পুকুরের ঘাটে ।

উত্তর—

লক্ষ্মে ঝল্লে আসছি আমরা যতক সন্ন্যাসী,
রাজপথের পারে আছে দেবদারুণ কাঁটা ।
সেই কাঁটা পায়ে ফুটলে রক্ত বেরোয় ছুটে,
পা ধুতে যাব আমরা তার পুকুরের ঘাটে ।

—৫

২৬

কোথা থেকে আসছ তোমরা কোথা চলে যাও,
কাহার হুকুমে তোমরা ভিক্ মেগে খাও ।
কাহার হুকুমে তোমরা শশা আর কলা খাও,
কাহার হুকুমে তোমরা হাঁট পঞ্চগ্রাম
শুকনো কাঁটে ফুল ফুটেছে কহ দেখি তার নাম ?

উত্তর—

উত্তর থেকে আসছি আমরা দক্ষিণে চলে যাই,
শিবের হুকুমে আমরা ভিক্ মেগে খাই ।
শিবের হুকুমে আমরা শশা আর কলা খাই,
শিবের হুকুমে আমরা হাঁট পঞ্চগ্রাম
শুকনো কাঁটে ফুল ফুটেছে শোলা তাহার নাম ।

২৭

কোথা হ'তে আসছ তোমরা কোথা চলে যাও,
কাহার দুয়ারে তোমরা ভিক্ মেগে খাও ।
কাহার দুয়ারে তোমরা হাঁট পঞ্চগ্রাম
কোথা তোমাদের উৎপত্তি কোথা তোমাদের বাসা ?

উত্তর—

উত্তর থেকে আসছি আমরা দক্ষিণ চলে যাই,
শিবের দুয়ারে আমরা ভিক্ মেগে খাই
শিবের দুয়ারে আমরা শশা আর কলা খাই
শিবের দুয়ারে আমরা হাঁট পঞ্চগ্রাম
বাঘনা বাড়ায় উৎপত্তি হিজুলীতে বাসা ।

৩৬৯

২৬

শিব চলেছে বিয়ার বেশে নারদ বাজায় বীণা,
 পাড়া পড়নী সাইজ্যা আইল বিয়ার কথা শুইয়া ।
 সুন, লো মেনকা, তোমার ভাগ্যের সীমা নাই,
 কপাল গুণে মিলছে জামাই জগতের গৌসাই ।
 সাজিয়া আইল মেনকা সুন্দরী ।
 ডাইন হাতে তার বরণ কুলা বাম হাতে বারি ।
 সাজিয়া আইল তার নাম সন্ত,
 ঘরের থিকা বাইর হইতে চালে ঠেকে দস্ত ।
 সাজিয়া আইল তার নাম নীতি ।
 সারা মাথায় নাই চুল খেটির গোড়ায় সিঁথি ।
 তারপর সাজিয়া আইল তার নাম লোশি
 বারো হাত তার কাপড়খানা তেরো হাত তার দশি । —বরিশাল

২৭

ও মামী, মামী লো, গিরিরাজার বি,
 মামায় গেছে পদ্মবনে খবর রাখ কি ?
 পদ্মবনে যাইয়া মামায় ক'রছে এক খান বিয়া
 তোমার যদি ভাইগো থাকে আসিবে ফিরিয়া । —ঐ

২৮

রক্তমাংস ভক্ষণ করি শঙ্খ থুইয়া ডালে,
 পবন বাতাসে শঙ্খ শিব শিব বলে । —ঐ

২৯

শরৎ ও বসন্তকালে বিকশিত ডালে ডালে রে,
 ওকি বলে রে,
 মধুলোভে গুঞ্জরে ভ্রমর । —ঐ

৩০

সোজা কাঁটা বাঁকা ক'রে দিল রে পিঠ ফুঁড়ে ।
 লোক-লজ্জায় কান্দি নারি ঘুরাও ঘুরাও বলে ॥

—২৪ পরগণা (আধুনিক)

গাজীর গান

মুসলমান ধর্মপ্রচারককে গাজী বলে। তাঁহাদের মাহাত্ম্যকীর্তন করিয়া যে সকল সঙ্গীত রচিত হইয়াছে, তাহা পল্লীর হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই প্রচলিত আছে। এখানে তাহার দুই একটি নিদর্শন উল্লেখ করা গেল—

১

পেথ্‌থমে বন্দনা করি গাজী পীরের পায়,
 যাহার লা'গে পয়সা হইলাম এই দুনিয়ায়।
 জীবের দুঃখ দেইখা খোদার আর সয়না তর,
 কলির শ্রাবে জন্ম নিল গাজী পীর পয়গম্বর।
 তারপরে বন্দনা করি কালু ফকির ঠাই,
 এক ডালেতে দু'টি পক্ষী যেন যমজ ভাই।

—ঢাকা

গোয়াল। জাতির সঙ্গে গাজি সাহেবের একটি বিশেষ সম্পর্ক আছে; কারণ, গাজী সাহেবের মাহাত্ম্য গোয়াল। জাতির নিকটই প্রথম প্রকাশ পাইয়াছিল বলিয়া সর্বত্র শুনিতে পাওয়া যায়—

২

হারে দোন্‌ দোন্‌ বলিয়া গাজী ছাড়িল জীগির।
 নন্দ ঘোষের মায় বলে, এই আইল ফকির ॥
 নন্দ ঘোষের মায় বলে কালু ঘোষের ঝি।
 বাড়ী আইল গাজীর ফকির ভিক্ষা দেব কি ॥
 ভিক্ষা করতে আইছি আমি ভিক্ষা লইয়া ফিরি।
 বাটায় করিয়া আন চাউল পয়সা কড়ি ॥
 দধি দুগ্ধ থাকে যদি গাজীর থানে দেব।
 সিন্দী দিয়া গাজীর নামে দোয়া কইরা যাব ॥
 তখন, স্রবুজি গোয়াইলার মাইয়ার কুবুজি জাগিল।
 ছিকার উপর দৈ খুইয়া মিথ্যা কথা কইল ॥
 ফকির বলে, মিথ্যা কথা কইলি গাজীর থানে।
 ইহার সাজা দিব আমি গোয়াইলার বাতানে ॥
 ঘরে মইল গোয়ালিনী, বাতানে মইল গাই।
 হাইলা গরু মইল কত ল্যাকা জোকা নাই ॥

গোয়াইলা তখন কাইন্দা কাইট্টা গেল গাজীর কাছে ।

গাজীর নামে হাজত দেব গরু যদি বাঁচে ॥

তখন দোন্ দোন্ বলিয়া গাজী, পিঠে দিল বাড়ি ।

সাত দিনের মরা গরু হাইটা গুঠল বাড়ী ॥

—ঐ

৩

দেওয়ান্, কোন্ গুণে তরাইয়া লও, ভাই, গাজীর নামে ।

গাজী কালু দুই ভাই আড়াঙ্গি উড়াইলো ।

জঙ্গলার যত বাঘ দোড়িয়া পলাইলো ।

একী বাঘ, নেকী বাঘ চোখ পাকাইয়া চায় ।

সুন্দর-বহা বাঘটায় বৈরাগী লইয়া যায় ।

গোয়ালার মায় বুলে হায়রে হায় ।

কাল গাইয়ের ধলা বাছুর বাঘে লইয়া যায় ।

গোয়ালার মায় বুলে কোমর-ভাঙ্গা বুড়ী ।

বাঘ মারিতে লইয়া যায় দোয়ার-বান্ধা লরী ।

—মৈমনসিংহ

গাড়োয়ানী গান

উত্তর বাংলার এক শ্রেণীর প্রেম-মূলক লোক-সঙ্গীতের নাম গাড়োয়ানী গান ; কারণ, গো কিংবা মহিষের গাড়ীর চালকগণ মন্তরগতি গো কিংবা মহিষ যান চালাইয়া যাইবার সুদীর্ঘ অবসরে এই গান গাহিয়া থাকে । উত্তর বাংলার প্রচলিত ভাওয়াইয়া গানের সুরেই প্রধানতঃ এই গান গাওয়া হয় । দিনাজপুর, রংপুর, কুচবিহার ও জলপাইগুড়ি অঞ্চলেই এই গানের ব্যাপক প্রচলন দেখা যায় ।

১

ও কি, চ্যাংড়া বন্ধু, মায়া লাগাইয়া গেলেন রে ।

দেখা দিয়া পরাণ রাখ আমার ॥

থাইবার চাইলেন চিড়া দই,

তখন থাইকা আইলান কই,

ডাকিতে ভাঙ্গিল রসের গলা ।

মাথিয়া চিড়া দই পেষের পানে চাহিয়া রই,

কোন্ দিকে আইসেন সোনা বন্ধু রে ॥

একলা ঘরে শুইয়া থাকি, শয়নে স্বপনে দেখি
গাওখানা মোর করে ঝিকিমিকি।
মনটা আমার উড়াম বাইরাম করে।
উড়ানী কবুতর হইয়া উড়ি উড়ি যাম মুইরে,
যেইখানে শ্রাম চিকন কালা ॥

—দিনাজপুর

২

ওরে গাড়িয়াল, ভাই।
উজান উজান করে গাড়িয়াল, উজানে বাঘের ভয়।
গাড়ি ধরিয়া গাড়িয়াল বাড়ী ফিরিয়া যায়।
ভাতো, মাগো, খাইয়া গাড়োয়াল মুখে না দেয় পানি।
চালের বাতায় ধর্যা কত্যা জুড়িছে কান্দনি।
না কান্দ না কান্দ, কত্যা, ভাঙ্গিবে রসের গোড়া,
আর একদিন ফিরিয়া আইলে সোনা দিয়া বাস্কাইব গলা।

—কুচবিহার

৩

ও কি, গাড়িয়াল ভাই, হাঁকাও গাড়ী তুই।
চিল মারিব মারিব বন্দরে।
যখন গাড়ী উইজান রে ধায়,
নারীর মন মোর জুইড়া রয়রে—
হাঁকাও গাড়ি তুই,
ওকি গাড়িয়াল রে।

—দিনাজপুর

গারাম ঠাকুরের গান

জলপাইগুড়ি ও কুচবিহার জিলায় যে সকল গ্রামদেবতা আছেন, তাহাদের উৎসব উপলক্ষে যে গান শুনিতে পাওয়া যায়, তাহাকে গারাম ঠাকুরের গান বলে। কিন্তু তাহাতে গ্রাম দেবতার মাহাত্ম্যের পরিবর্তে সাধারণ গৃহস্থ জীবনের সুখ দুঃখের কথাই শুনিতে পাওয়া যায়।

১

গারাম ঠাকুরের ঘরোৱ কিসের বাজনা বাজে।

বাপর ভাইর আজি গারাম ঠাকুরের পূজে ॥ —জলপাইগুড়ি

২

চান্দে মতন ছাটা উপার মত জলে গে ।

হামার মাইটা সোনার মতন ॥

ওরে আগ উঠেছে আগ উঠেছে

কাল মূটাখাম দেখিয়া গে ।

ওরে আগ উঠেছে আগ উঠেছে

ভোটরা চোখাটা দেখিয়া গে ॥

উয়ার পিঠিখান দেখিয়া

ছাঁকা পাড়িবার মনাছে গে ॥

—এ

গুণাই ষাড্রার গান

বরিশাল জিলার এক শ্রেণীর লৌকিক প্রেম-সঙ্গীতের নাম গুণাই ষাড্রার গান, বা গুণাই বিবির গান । ইহা গুণাই বিবির পালা বলিয়াও পরিচিত । ইহাতে একটি ক্ষীণ কাহিনীর সূত্র আছে । তাহাতে দেখা যায়, ইহার নায়িকার নাম গুণাই এবং নায়কের নাম তোতা । ইহাদের বিচ্ছেদই গানের মূল বিষয় । বরিশাল জিলার বাহিরেও প্রধানতঃ মুসলমান সমাজের মধ্যে এই গান ব্যাপক প্রচার লাভ করিয়াছিল । অনেক সময় সঙ্গীত-সংলাপের মধ্য দিয়া ইহার কাহিনীর ধারা অগ্রসর হইয়াছে ।

১

দ্বার খোল, দ্বার খোল, প্রিয়ে, আমি তোমার স্বামী গো ।

গুণাই :— দ্বার খুলব না, দ্বার খুলব না, তুমি যেন কেবা গো ।

তুমি যদি হওগো স্বামী যাও পিতার আদেশে গো ॥

পিতা আমার পাষণ, প্রিয়ে, তাও কি তুমি জান না ।

তোতা :— দ্বার খোল দ্বার খোল, প্রিয়ে, আমি তোমার স্বামী গো ॥

তুমি যদি হয়গো স্বামী যাও ভগ্নীর আদেশে গো ।

দ্বার খুলবনা, দ্বার খুলবনা, তুমি যেন কেবা গো ॥

তোতা :— ভগ্নী আমার কাল সাপিনী তাওকি জান না,

দ্বার খোল.....স্বামী গো ॥

চলিলাম চলিলাম, প্রিয়ে, তোমারে ছাড়িয়া গো,

পিতার আদেশ করবো পালন যাইব সিংহলে গো ।

মা ছাড়িলাম, বাপ ছাড়িলাম, ছাড়িলাম নিজদেশ,
ভাগ্য দোষে সব হারালাম দেখা হ'লো শেষ ॥
জের মা জননী গর্ভধারিণী, বিদায় কর, মা, মোরে গো ।
পিতার আদেশ করিতে পালন যাইব সিংহলে গো ॥
টাকা নয়, পয়সা নয়, মা, সিন্ধুকে রাখিবে গো ।
চাবি নয়, ছোড়ানী নয়, মা, অঞ্চলে বাঁধিবে গো ॥
মা :— আমি কেমনে বিদায় দেব রে, ও বাবারে,
বাবা, তুই আমার একা ছেলে, যাবিরে ছাড়িয়া ।
আমি কেমনে বিদায়.....ও বাবারে ॥

গুণায়ের খেদ : কোকিল ডেকোনা, ডেকোনা, ঐ কদম ডালে,
শীত বসন্ত স্ত্রুথের দিনে পতি নাই ঘরে ।
এই তো বসন্তকালে, হায়, তাতে ফাগুন মাসে,
বনের কোকিল ডাকছ তোমরা ঘরের আশেপাশে ।
দূর দেশে স্বামী আমার গিয়েছেরে গিয়েছে বিদেশে ॥

—মুর্শিদাবাদ

২

আরে ও কোকিল, ডেক না ডেক না ঐ কদম ডালে
শীত গেল বসন্ত এল পতি নাই ঘরে—
আরে ও পতি নাই ঘরে, নাই ঘরে, পতি গিয়াছেন বৈদেশে,
আমি কার সনে খেলব পাশা নিরালায় বসে ।
আরে ও আমি দুঃখিনী তাপিনী বিবি—সখিনার মত
কাসেম গেল রণ করিতে ফিরে এল কই ।

—ঐ

৩

আমি কুসুম্প হেরিলাম নিশিকালে গো,
স্বপ্নের কথা মনে হোল দুপুরে, মস্তক উঠে যায় ঘুরে
নাবালক তোতা রইলো ছলুরে, দেখে শুনে রেখ
স্বপ্নের কথা কিছু মিথ্যা নয় সব সত্য—
স্বপ্নের কথা যদি মিথ্যা হবে ছলুরে,

কেন মৃত্যু মালা গলে ॥

—ঐ

৪

আমার কালেজা ধরিল দারুণ বিষে, কালেজা ধরিল দারুণ বিষে ।
 ভায়ে ভায়ে বিবাদ করে খালেক রে, বিষ খাওয়ালি মোরে ।
 কোথায় আছ ছোট ভগ্নি গোনাইরে, এসে দেখা কর মোরে ।
 কোথায় আছ ছোট ভাই খালেক রে, একবার দেখা কর মোরে ॥ —ঐ

৫

ফুলে ফুলে সখী বন ফুলে নাচ,
 গাঁথিব মালা পরাব গলে ।
 বনফুলে নাচলো, সখী, বনফুলে নাচ ॥ —ঐ

৬

নর হয়ে বিচার করি কেমনে,
 করি কেমনে গো বল করি কেমনে ॥

৭

ধীরে ধীরে যাই গো, তোতা, চাচাজীর বাড়ী,
 চাচাজীর বাড়ী যাইগো চাচাজীর বাড়ী ॥
 সত্যি করে বলছি, চাচা দিবেন পাঁচশো টাকা গো ।
 হাতে ধরি পায়ে ধরি, চাচা দিবেন পাঁচশো টাকা । —ঐ

৮

কে যাবে কে যাবে ভাইজান কে যাবে জানি ।
 জানির জন্তে লোক ভাইজান আমায় কর না অপমানি ॥
 আরে ও ভাইজান মেরেছে মেরেছে ।
 ভাইজান আমায় মেরেছে
 ছোট ভগ্নী বলে ভাইয়ের দয়া নাই দেহে ॥

৯

আমি ছালাম জানায় মাষ্টারের চরণে গো ॥
 ছালাম ছালাম ছালাম জানায় মাষ্টার গো
 ও-না-আপনার ও চরণে ॥
 শাহজানের কন্ঠা আমি মাষ্টার গো
 ও না জেলা বরিশালে ॥ —বরিশাল

১০

আমি আর যাব না হাইস্কুলে পড়তে গো ॥

হাইস্কুলে—পড়তে গেলে ভাইজান গো—

ও আমার সম্মান রাখে না গো ॥

পড়াবার যদি ইচ্ছা থাকে ভাইজান গো

ওনা—মাষ্টার রাখেন বাড়ী ॥

—এ

১১

চরণ ধরে বলছি, চাচা, দেবেন পাঁচশ টাকা ॥

দেবেন পাঁচশ টাকা, চাচা, দেবেন পাঁচশ টাকা গো—

ও দেবেন পাঁচশ টাকা ॥

—এ

১২

ও আমার কালেজা ধরিল দারুণ বিষে গো ॥

ভাইএ ভাইএ বিচ্ছেদ করে খালেক রে—

ওনা বিষ খাওয়ালি শেষে ॥

নাইকো মাতা, নাইকো পিতা, খালেক রে—

ও না—কেহ নাই সংসারে ॥

আরে ও ভাইজান মরেছে মরেছে

গুনোর কপাল ভেঙ্গেছে ।

অভাগিনী শুনাই রে ডাকে, ও ভাই সঙ্গে করে নে ॥

খালেক রে খালেক রে, ও বিষ আমার হৃদে দে,

নাইকো মাতা নাইকো পিতা এবার আমিও যাই চলে ॥

—এ

১৩

আরে ও সখি, চল যাই চল যাই আমরা ফুল বাগানে যাই—

ফুল বাগানে গিয়া রে, সখি, পরাণ জুড়াই ॥

আরেও ও ফুল তুলিব তুলিব আমরা ডালা সাজাব ।

বিনা সূতের হার গাঁথিয়া আমরা গলায় পরিব ॥

—এ

১৪

আরেও কে তোমরা কে আছ কে আছ তোমরা কে আছ বনে,

আরে সরল মনে দাঁও পরিচয় তোমরা দুজনে ॥

আরে ও তোমরা কথা কও কথা কও—তোমরা একটি কথা কও ।

এখনি ছাড়িব গুলি রক্ষা নাই পাও ॥

—এ

১৫

ফলে ফুলে, সখি, বন ফুলে নাচ

বন ফুলে নাচ, লো সই !

বন ফুলে নাচ ।

আমরা গাঁথিব মালা আমরা সাজাব ডালা

পর্যাব তোমার গলে ॥

—এ

গুরুবাদী সঙ্গীত

বাংলার আধ্যাত্মিক সঙ্গীতের একটি প্রধান অংশ গুরুবাদী সঙ্গীত । গুরুর মহিমা, গুরুর উপর নির্ভরশীলতা, সদগুরুর সন্ধান ইত্যাদি বিষয় ইহাদের মধ্য দিয়া ব্যক্ত হইয়া থাকে । মুসলমান সমাজে এই শ্রেণীর গানই মুশীত (পরে দ্রষ্টব্য) গান বলিয়া পরিচিত ।

বাংলা দেশে যে সকল ধর্মমত সাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল, তাহাদের মধ্যে নাথধর্ম এবং তান্ত্রিক ধর্ম প্রবল গুরুবাদী ধর্ম । মধ্যযুগে মুসলমান ধর্মের মাধ্যমে যে সূফী মতবাদের এই দেশে আবির্ভাব ঘটিয়াছিল, তাহাও প্রবল গুরুবাদী ধর্মমত ছিল । এই সকল নানা সূত্র হইতে বাংলার সমাজে গুরুবাদী ধর্মমতের ব্যাপক প্রচার হইয়াছিল । নানা ধর্মীয় লোক-সঙ্গীতে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে ।

১

মন পঅলা, গুরু কি ধন চিন্‌লি না,

নোকা খুলি দেশত চল না ।

আইলাম ভবর মাঝত, দিন গেল মিছা কামত

সাধন ভজন অইল না, উন্নত পঅলার মত,

অবিরত সনসারের কামত, মিছা কামত ডুবি মরি,

কন্‌ আছে আমার আপন আপনা ?

মন পঅলা, গুরু কি ধন চিন্‌লী না ।

—চট্টগ্রাম

২

আত্মতত্ত্ব না জানিলে পরতত্ত্ব বুঝা বিষম দায় ।
 গুরুর রূপায় সফল ফলে প্রকৃত গুরু নিতে হয় ॥
 চব্বিশ তত্ত্বে দেহখানা, আঠার মোকাম আছে ঠিকানা,
 ছয় চক্রে দেহ ষোল আনা, তিন ধারা বাড়া কমা বয় ॥
 দেহের মাঝে দশ দিক আছে, সে খবর যে জন জেনেছে,
 নব গ্রহ নয় স্থানে আছে, বুঝতে হয় ভাব সমুদয় ॥
 দুই দ্বারেতে বায়ু চলে, ভিতরে পাঁচ প্রাণে খেলে,
 ঐ পাঁচে পঞ্চধারা চলে, সেটা বুঝা বিষম দায় ॥
 হরানন্দ ভাবছে বসে, সব হারানাম কর্মদোষে,
 দিবানিশি কুসঙ্গীরসে, ঐ দেখ হাসে মৃত্যুঞ্জয় ॥ —মুর্শিদাবাদ

৩

বিশ্বমাঝে নাইরে গুরু, গুরুবস্তু আছে ঘরে ।
 জ্ঞানের অভাব হয়ে রে কেবল পড়ে মায়া অন্ধকারে ॥
 শাস্ত ভাবখান লক্ষ্য করে, দাস্তভাব দাও তার ভিতরে,
 সখ্য ভাব খুব হ'সিয়ায়ে, বাৎসল্য ভাব পাবি অন্তরে ॥
 বঁধুর ভাবের কি মাধুরী, যায় রে ভাবের বলিহারি,
 সেদিন গুরু শিষ্য এক প্রকারি, মিলন হবে আনন্দ পুরে ॥
 ভ্রমে জীবগণ বেড়ায় ঘুরে, চিন্তে নারে আপন ঘরে,
 ভাগ্যগুণে যার লক্ষ্য পড়ে, সেই ত চেতন এ-সংসারে ॥
 হরানন্দ ভাবছে বসে, বন্ধ হলাম অষ্টপাশে,
 গেল জনম কর্মদোষে, প'ড়ে মায়া অন্ধকারে ॥ —ঐ

৪

ঐ পারেতে আছে গুরু এই পারেতে থাক্‌লি বসে ।
 নেমে পড়, মন, নদীর মাঝে ঘাস্নে যেন স্রোতে ভেসে ॥
 ঐ দেখ বেলা গেল চলে, রইলি বসে অবহেলে,
 সমস্তমত না পৌঁছিলে, কি হবে বল অবশেষে ॥
 বন্ধ হ'লি অষ্টপাশে, গুরুর দেখা পাবি কিসে,
 যত যোগী জ্ঞানী উর্ধ্বাশ্রমে, ধরার পথে আছে বসে ॥

হরানন্দ ভাবে মনে, দেখা দাঁও হে নিজগুণে,
কেউ নাই, প্রভু, তোমা বিনে,

রইলাম আমি তোমার আশে ॥

—ঐ

৫

মরা গুরু জিয়াস্ত গুরু দুই জনা দুই পারে আছে ।
আসা যাওয়ায় মধ্যে যারা তাদের, ভাই, ভরসা মিছে ॥
গুরু গুরু সবাই বলে তার দেখা, ভাই, কোথায় মিলে ।
যেই থাকে সহস্রদলে রূপে মিশেছে ॥
ভাব্তে হয় চিত্তানন্দ তখন ভক্ত সদানন্দ ।
মৃত্যুহরণ যেই করেছে ॥
জন্মে যারা মৃত্যুহারা তাদের ভাব বেদবিধি ছাড়া ।
নয়নেতে রেখে পারা সকল দেখেছে ॥
পিতার যোনি মায়ের লিঙ্গ এ নিয়ে ভাই কর রঙ্গ,
গুরুশিষ্যের একই অঙ্গ—অঙ্গভাব সঙ্গে রয়েছে ॥
দেখ দেখি অন্তরের ভাব বস্তু ছেড়ে বস্তু হয় লাভ ।
সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতিভাব স্বদেহে রয়েছে ॥
আপন যোনি পুত্রে দিয়ে মাতৃযোনি আপনি নিয়ে
সেই সঙ্গে এক রং মিশায় মৃত্যুহরণ মৃত্যুর কাছে ॥
যেই কথাটি হাড়রে কহে বাবার সঙ্গে মায়ের বিয়ে ।
আমি তখন নয় বছরের ছেলে বসে দেখি কাছে ॥

—ঐ

৬

তুমি কোথায় কি ভাবে থাক গুরু দেহ পরিচয় ।
আমি ভাব না জেনে ভজি কেমনে, ওহে, গুরু, দয়াময় ॥
কোন ধামে কি ভাবে প্রাপ্তি না জানলে কি হবে গতি গো ।
গুরু মতি কি সে শুদ্ধ হয় ॥
গুরু, তোমার অপার লীলা নানা ধামে নানা খেলা গো ।
এ তত্ত্ব শুনলে গলয়ে শিলা ভব জালা আদি দূরে যায় ॥
বৃন্দাবন কয় আমি হত, না বুঝিলাম গুরুত্বব ।
আমি হলাম রিপূর অতুগত পরতত্ত্ব প্রাপ্তি কিসে হয় ॥

—ঐ

৭

আগে দেহ আচমন কর প্রবর্তন ধর অজ্ঞান কর পুর কর পাপাচরণ ।
মনের কুটিনাটি ছাড়ি ধরবি সে অধর আসে আত্মতত্ত্বসার যাবি ভব পার ॥
দেহের মধ্যে দেহ করহে গঠন আরোপেতে রূপ পাবি দরশন ।
ও তোর কেটে যাবে কর্মফল হবে রে প্রেমোন্মত্ত

তখন মধুর মুরতি দেখ'বি নিরন্তর ॥

পাপাচার দেহে না হয় কৃষ্ণ ভজন বিচারিয়ে দেখ, ওরে আমার মন ।
যে জন, হা কৃষ্ণ, বলে কাঁদে—তার অশ্রুধারা বহি
নিষ্পাপ দেহে ধারা অনিবার ॥

গুরু কৃষ্ণ বলে করয়ে গণ্ডুষ, অজপা নাগেতে হয় রে সন্তোষ ।
ও সে ষোলতে পুরিয়ে চৌষটি ধরিয়ে
বত্রিশেতে ঐ নাম ছাড় বারংবার ॥

সধীর মনে হয়ে হর্ষচিত্তে মালা চন্দনাদি লয়ে দুই হাতে ।

মালা দুই জনের গলে পরাও কোতুহলে

গৌসাই নবীন চাঁদের কুপায় এ দীন রাধার ॥

—গবরাচর (মুর্শিদাবাদ)

৮

ধরু ধরু মন্ঠিক করে ধর ।

ওরে—চেতন গুরুর সঙ্গ কর ॥

চেতন গুরু, কল্পতরু চেতন থাকতে স্মরণ কর,—

রাধার নামে বাদাম দিয়ে কিনারা ভিড়াইয়া ধর ।

কাম নদীতে তুফান ভারি দেইখে আমার করে ডর,

গুরুর নামটি স্মরণ করে ঝট করে মন-বৈঠা ধর ॥ —মৈমনসিংহ

৯

ভবে কি ধন পাইয়া ভুইলাছ রে মন !

গুরুর চরণ অমূল্য ধন, তাই কেনে কল্লে না স্মরণ,

কি ধন পাইয়া ভুইলাছরে মন !

ধনী হবার ইচ্ছা কর, মনকে মহাজন কর,

প্রেমধন লইয়া ব্যাপার কর ঠিক রাখা ওজন !

অশ্রুদিগে মন দিয়োনারে, তোমার হৃদে রাখ গুরুর চরণ !

কি ধন পাইয়া ভুইলাছ রে মন !

ঢাকা গিয়া সন্দেশ খাইলে, বাবুগিরি নাম জানাইলে,

ঘির্তের মধ্যে ছাই মাখাইলে, পাশ্চাত্যে মাখলে মাখন !

কি ধন পাইয়া ভুইলাছ রে মন ! —ঐ (১৩২৬)

১০

আমার মন ভাল না,

আমার স্বভাব ভাল না ;

গুরু কি ধন চিন্লাম না—চোক থাকতে

হইলাম রে কাণা ।

স্ত্রীপুত্র, রে পাষণ মন, স্ত্রীপুত্র তোর

কেউ ত সঙ্গে যাবে না ।

মন, তোরে করি রে মানা, কুপথে ঘাইও না,

সাধন কর, বস্ত্র চিন, কষ্ট হবে না ;

ভাইবন্ধু রে পাষণমন, ভাইবন্ধু তোর

কেউ ত সঙ্গে যাবে না ।

মন রে একে তনুক্ষীণ, শমনে গণে দিন,

মিছে মায়ায় বন্দী হইয়ে রইলেম চিরদিন ;

নদীর কূলে বইসারে, পাষণ মন, গাঙ্গের কূলে,

বইসা জল-পিপাসা গেল না ! —ঢাকা (১৩২২)

১১

মন পাগেলারে, আরে হরদমে গুরুজির নাম লইও ।

(ওরে লইও নামটা পরম যতনে)

ওরে দিবানিশি লইও নাম,

কামাই নাহি দিও ।

ওরে ভাই বল, বন্ধু বল, সম্পদের সাথী,

ওরে অসময় নিদানকালে গুরুর নাম সারথি ।

ওরে টাকা বল, কড়ি রে বল, সব পুরাণ হয়ে যায় ;

আমার গুরুজির নাম সদা নতুন রয় । —ঐ (১৩২০)

১২

চল গুরু, হুজন যাই পারে,
 আমার একা যেতে ভয় করে ।
 পার ঘাটেতে মাল্লা ছয় জনা,
 সঙ্গী বিনে তারা আমায়
 পার করে দেয় না,
 মাঝি বলে দেই পার করে ,
 মাল্লায় যে নিবেধ করে ॥
 আমার দেহ ছিল যে আশানের সমান,
 গুরু, তুমি মন্ত্র দিয়ে কবুলা ফুল বাগান,
 আমার সে বাগানে ফুল ফুটেছে,
 গৌসাই অধরচাঁদ বিরাজ করে ॥

—ঐ (১৩২১)

১৩

তরী বেয়ে যারে, স্জজন নাইয়া,
 বাইয়া যা তোর গুরুর কাছে ।
 মনরে, একটি বৃক্ষের তিনটি ডাল,
 কোন্ ডালে তোর খোয়াইলা কাল ;
 কোন্ ডালে তোর গুরু আছে,
 তুই বা রলি কার কাছে ॥
 গুরু হল সার পদার্থ,
 আমি হইলেম অপদার্থ,
 কোন্ দিনে তোর গুরুর জন্ম,
 তোর জন্ম আগে না পাছে ।

—ঐ (১৩২২)

১৪

আমার মন, (তুমি) ফান্দে পড়েছ ।
 আমার আমার আমার বলে, মিছা মায়ায় ঘুরতেছ ॥
 আম গাছে আম নাই, পাতায় পাতায় বাইতেছ ।
 আপন গুরুর ঠিকানা নাই, গরের গুরু হইতেছ ॥
 হৃদয়ের মধ্যে সর নাই, মাখন ছানা খাইতেছ,

আপ্নে মরিয়া সাইধা পরের জন্ত কাশ্বেছ ॥
ঘরখানা ভাঙ্গা ভাই রে, ছয়ার কেন কাশ্বেছ,
তুই ডালে তুই পাও দিয়া প্রাণের দায়ে কাশ্বেছ ॥ —ঐ (১৩২৬)

১৫

পাগলা, তোরে মার খাওয়াব (রে)
দয়াল গুরুজির কাছে কইয়া, দয়াল মুর্শিদের কাছে কইয়া (রে) !
আগায় যেন বস্ছ মাঝি পাছের দিকে চাইও,
লাভ করিবে যেমন তেমন, মূল নি হারাও চাইও !
ফকিরি যে কর, ফকির, গাছের তলে বইয়া
গাছের ফলটি গাছে রইল, বোঁটা গেল খইসা । —ঢাকা (১৩২৬)

১৬

গুরুপদ ব্রহ্মার দুর্লভ ধন,
তঁারে কি সাধনে পাবি মন ॥

ঐ চরণ ভরসা করা,
যেমন বামন হইয়ে চানকে ধরা ;
অধর চানকে না যায় ধরা,
সে বড় কঠিন ধন ॥

ওই চরণের অভিলাষী,
শিব হয়েছেন ঞ্জানবাসী,
গয়া গঙ্গা বারাণসী,
সর্বতীর্থ শ্রীচরণ ॥

দাঁড়াও গুরু বাঁকা হইয়ে,
সঙ্গে ভক্তবৃন্দ লইয়ে,
সারচন্দন তুলসী দিয়ে
পূজব তোমার শ্রীচরণ ॥ —ঢাকা (১৩২৬)

১৭

গুরু ! তোমার চরণ পাব বলে বড় আশা ছিল ।
আশা পানীর কূলে বসে আমার আশায় জনম গেল ॥
(অ) আশা না পুরিল ॥

আমার মনের আশা, মনে রইল, (অ) আশা না পুরিল ॥

আশা বৃক্ষ রোপণ কইরে,

আমি বইসে রইলাম বৃক্ষতলে,

(অ) ফল ফলবে বইলে ;

এল না ফলিতে বৃক্ষে, বৃক্ষের ডাল ডাইকা গেল ।

(অ) আশা না পুরিল ॥

চাতক রইল মেঘের আশে,

মেঘ বইয়ে যায় অন্ধ দেশে,

(অ) চাতক বাঁচে কিসে ?

জল বিনে চাতকী মইল,

আমার তেমনি দশা হইল ।

—ঐ (১৩২১)

১৮

আমার গোলমালে দিন গেল ।

যার জন্ত হইলাম পাগল,

আমার সে নিগমে রইল ॥

মনের মাছুষ বলিয়া রে,

ঘর থুইয়ে বাইর তালাস করে, মন রে,—

গুরুর তবু জেনে মত্ত হইয়ে

রসিক জনা ডুইবে রইল ॥

ডুব দিয়ে চূপ করে থাক,

মনের কথা মনে রাখ, মন রে—

এবার গোপনেতে সাধন সিদ্ধি

গুরু গৌসাই বইলাছিল ॥

—ঐ (১৩২২)

১৯

গুরু বন্ধু গো, তুমি বিনে ভবপারে আমার কেহ নাই ।

সংসার সাগর মাঝে

কত বিপদ পদে পদে গো,—

গুরু বন্ধু গো, তুমি বিনে ভবপারে,

পারের সম্বল নাই ॥

৩৮৫

আশা পথ চেয়ে থাকি, আমি চাতক তুমি বারি গো,—
 গুরুবন্ধু গো, আমার হৃদয় মাঝে বিরাজ সদাই ॥
 সঁপিয়ে তোমায় হিয়ে, কলঙ্কিনী জগৎ ভইরে গো,—
 গুরু বন্ধু গো, সেও ভাল তোমায় যদি পাই ॥ —ঐ (১৩২২)

২০

জীবন নিয়া জুড়াব রে মন, এল কাল-রজনী ।
 উজান বইলে যাও বইয়ে, ভাবের ঘাটে ডর পানি ॥
 নদীর নাহিক পারাবার, তার জানিস না সাঁতার ।
 হয় না যেন ভরাডুবি সাবধানে ফেল দাঁড় ॥
 শুধু গুরুর নামে বইয়ে যাও তনু-তরণী ।
 গুরু বলে, যদি পারে যাবি, সার কর চরণ ছুঁখানি ॥ —রাজসাহী

২১

মিছে হাল বৈয়ে কাল গেল রে
 আমার কৃষি হৈল না ।
 বাবার ছিল লাখরাজ জমি
 ত্রিশ বিঘার নাইরে জমি
 ধনাই মণ্ডল কিরষণ ছিল
 জমির আইল ত খুঁজিয়া পাইল না ।
 যখন জমির লাঙ্গল জুড়ি
 বলদ দুইটা ধরে আড়ি
 হাল ছেড়ে সবাই পালায়
 আপন চিনে না, সে ত ঘুরে দেখে না ।
 বুদ্ধি আর মঙ্গল এড়ে
 পরের জমি খায়রে কেড়ে
 খেয়ে দেয়ে হুকুর মারে
 সে যে আপন চিনে না ।

অমাবস্তার যোগ এল, সে যোগ আমার যায় রে ঠেলে
 গুরুর ভাগ্যের ফল না পেয়ে
 অকুর হইল না, প্রেমের অকুর হইল না । —ঐ

২২

ভবনদীর কোথায় কেমন সহজে কি জানা যায় ।
কোথায় গড়ে হাঁটুপানি কোথাও হাতী তলিয়ে যায় ॥
নামিলে পরে বাধা ঘাটে আছে কত মহা তায় ।
কত সাধু শাস্ত হৈয়ে ভ্রান্ত আধারে মারা যায় ॥
গুরু বলে, ঘোলা জলে ঘাট কি আঘাটা চেনা দায় ।
জেনে শুনে নামিলে পরে নাহিক কৃতি তায় ॥

—এ

২৩

যাইয়া মনের মাছুষ তলাস কর রে,
মন আপন গুরু না ভজিলে রে
ও তোর মক্কা যাওয়া অকারণ ।
ও তোর তীর্থ যাওয়া অকারণ ॥
বার মাসে তের ফুল ফুটে
অম্যাবস্তা পূর্ণিমা তার মধ্যে আছে ।
ফুলের বোটা কাটা মাকড়ি আটা
তার মধ্যে আছে মহাজন ॥

—এ

২৪

সাধনের সাধ থাকে যদি
ভজনের সাধ থাকে যদি ।
গুরুর বস্তু ঠিক রাখ মন
কর গা সাধনের গতি ॥
এখনও তোর সময় আছে
গুরুর কাছে কর গা মিনতি ।
দয়াল গুরু আইসা হৃদ-মাঝারে
জালিয়া দেয় জ্ঞানের এক বাতি ॥

—এ

২৫

তোর মন যদি তুই, না চিনিস
পরকে চিনবে বল কেমনে ।

পরকে চিনার বাঁধা কর

আত্মতত্ত্ব ধর শিরে ।

গাছ নাই জমিনে পাতা

ফলে ফুলে এক সাথে গাঁথা ।

গুরুর চরণে শিষ্যের মাথা

ভবে এমনি মত রয়েছে বাঁধা ॥

—ঐ

২৬

ও গুরু, আমার পূর্বের কথা মনে নাই

জানিতে চাই তাই ।

পূর্বের কথা মনে হৈলে ভাসি হু নয়নের জলে,

আর কি আছে কপালে দিবানিশি ভাবি তাই ॥

নাক থাকিতে নিঃশ্বাস বন্ধ,

মুখ থাকিতে বাক্য বন্ধ,

ও গুরু, চক্ষু থাকিতে হৈলাম অন্ধ

শেষে কি হৈয়ে থাকিব ভবে জন্ম অন্ধ ॥

—ঐ

২৭

এ ভবের, হায়, কি কারখানা ।

মনের মত কেউ ত হবে না ॥

এত কৈরে সাধলে গুরুর সাধনা ।

গুরু হয় আপন জন, যায় ষাতনা ।

—ঐ

২৮

পাগল, তোর পাগলামি গেল না ।

মিছা প্রেম রসেতে মত্ত হৈয়ে

গুরু নাম নিলে না ॥

যখন শমন এসে ধরিবে কেশে

কি করিবে তা বল না ॥

তোর পিতা মাতা ভাই বন্ধু

কেউ রাখিতে পারিবে না ॥

নারীর কুহকে মত্ত হৈয়ে নিত্য ধন হেরিলে না ।

যারে চক্ষুর আড়াল করিতে নারিস

সে মৃত্যুকালে হৌবে না ॥

তোরে এত বুঝাই, আমার কথা শুন্লি না ।

যদি পাবি চরণ কর রে সাধন

কর দয়ায় গুরুর সাধনা ॥

—এ

২২

হয়েছি দিশেহারা মনের মাগুষ খুঁজতে এসে ।

ও ভোলা মন, প্রাণে মারা যাইরে শেষে ॥

যে যাহা যতন করে সে মরে তার তরে ।

পালাম না তবু তারে এ জনমভরে ॥

বলি, মন, জানিও এই সার

গুরু বিনা নাই গতি আর ।

দারা স্ত্রত পরিবার ফেলে যেতে হবে শেষে,

গুরু নামে নিশান তুলে যাই নিজ দেশে ।

—এ

৩০

ধন পেয়ে মন মত্ত হৈয়ে থেক না ।

ও মন, গুরু নাম আর ভুল না ॥

ধনে বাড়ে বাসনা

হয় না গুরুর সাধনা

অতুল ঐশ্বর্য ভোগে আশা মিটে না ।

রিপু ছয়টা

বাড়ায় ঘটা

কাহারও কথা মানি না ॥

—এ

৩১

ভোমরা, যাওরে তুমি তফাতে ।

কি হেতু ভাব্ছ বৈসে মায়াতে ॥

কাঁটা পুরা কেয়া বনে কভু যাইও না ।

ও যে তাহাতে মধু পাবে না ॥

সার কর গুরুর কমল কানন ।

মজিও তুমি তাহাতে, ও ভোলা মন ॥

—এ

৩২

আসব না আর ভবের বাজারে ।
আমার বেসাতি হয় না বাই ফিরে ॥
এমন আশী লক্ষ বার এসেছি

প্রাণ গেল এই কৈরে ।

ভাণ্ডারেতে রতন আছে কেউ নিবে তা যতন কৈরে ॥
থাকি তার কাছে, আমার চক্ষু থাকিতে পাই না দেখিতে
বেড়াই খালি ঘুরে ঘুরে ।

হাটের যত জহুরে আশ্রমারে, তারা সব গেল মরে ।
আমার গরীব বৈলে কেউ দিলে না, লুটে নিল ভাণ্ডারে ।

গুরুর কৃপা হৈলে রতন পেলে চৈতন্য হৈবে সংসারে ॥ —ঐ

৩৩

গুরু বৈলে ডাক রে জনম সফল কৈরে রাখ রে,
কর্মফলে যা হয় হৈবে মিছে কেন মর ভেবে
মনের আনন্দে গুরু বৈলে স্বচ্ছন্দে থাক রে ॥
মুখে ডাক গুরু বলি কর্ণে শুন গুরুর গুণাবলী
গুরু ভক্তের পদধূলি ও মন অঙ্গেতে অঙ্গেতে মাখ রে

দিন গেল রে দেখতে দেখতে

উপায় দেখ দিন থাকতে থাকতে

গুরু বৈলে ডাকতে ডাকতে, প্রাণ যদি যায় তবে থাকবে ॥ —ঐ

৩৪

মন, তুমি কারে ভাবছ বৈসে ।

কর গুরু সাধন এখনও রিপু আছে বশে ॥

দেহেতে ছয় কুজনা দেয় তোরে মজ্ঞণা

ভুলেও গুরু বল না হৈয়ে তাদের বশে ।

সাধ আগে গুরুজনারে

তার কৃপা হৈলে ভয় আছে আর কি সে ॥

সে ধন সহজে কি মিলে কখন

দেখ বাঞ্ছা কর্তব্য সে জন

এক মনে ভাবে যে জন, লভ্য হয় তার অনায়াসে ।

গুরু হয় অন্ধের দর্পণ, তারে যতনে ডাকিলে মিলে অবশেষে ॥ —ঐ

৩৫

ইন্দ্রিয় দমন কর আগে, মন,

না হৈলে সাধন হৈবে না ।

পরের কথা শুনে গুরু বৈলে নাচ,

গুরু কোথা আছে তারে কি চিনেছ,

কেবল শুনেছ, শুনা কৈ কৈরেছ

নিশ্চিন্ত রয়েছ পরিণাম ভাবনা ॥

ইষ্টমন্ত্র শুধু করিয়ে গ্রহণ

জপিছ ভজিছ হতেছে সাধন ।

জ্ঞান আঁখি যার ফোটে, অষ্টপাশ কাটে ।

শুনা কথা মোটে শুন না শুন না ॥ —ঐ

৩৬

আমি হৈলাম নিজে অসার,

গুরুর ভাব কিসে পাইব আর,

পারিজাতে কি মধুর ভাণ্ডার

নরক কীটে কি জানিবে তাই ।

চকোর জানে স্বধার মরম,

জহরা জানে রতনের ভরম,

আমি হৈলাম গোম্পদ সম অধম

সিকুর সংবাদ কেমনে লই ॥

গুরুকে ডাকার মত যেবা ডাকে

সে ডাক তাঁর মনে লাগে

প্রেমপাশে বাঁধ তাকে

গুরু প্রেমের টানে আসে তখনি ॥ —ঐ

৩৭

শিশু যেমন সরল মনে মাকে ডাকে খনে খনে

তুমি তেমন একমনে ডাকিতে না দিও ঝাঁক ।

ডাকার মত ডাকিলে পরে অমনি আসে স্বরা কৈরে,
 গাভী যেমন আসে দৌড়ে শুনি নিজ বৎসের ডাক ॥
 গুরু প্রেমভক্তি ডোরে গুরু বাঁধা সদাই ভক্তের দ্বারে,
 তাই বলি নিরন্তরে ভক্তি চন্দন হৃদয়ে মাখ ।
 কামিনী কাঞ্চন মাটি অঙ্গে না মাখিও সেটি
 ছেড়ে মনের খুঁটিনাটি, ও মন, গুরুর ভাবে মৈজে থাকে ॥

—ঐ

৩৮

গুরুর সঙ্গে প্রেমভক্তি কৈ হৈল মোর হবার কালে ।
 তোর সাধন ভজন সব ফুরাবে অমুরাগের সময় গেলে ।
 কমল ফুলে থাকত মধুরে, ভ্রমর আসত দলে দলে ।
 আর কি ভ্রমর আসবে বল কমল-কলি শুখাইলে ॥
 আগ বাজারে সওদা কল্লেরে কত মাণিক মুক্তা মিলে ।
 আর কি মাণিক পাব বল বেচাকেনার সময় গেলে ॥

—ঐ

৩৯

গুরু, স্বেভাব দাঁও আমার মনে
 যুগল চরণ আর ঘেন তুলি না,
 আমার জন্ম-অঙ্ক দুই নয়ন ।
 গুরু, তুমি বৈদ্য সচেতন ॥
 গুরু, স্বেভাব দাঁও আমার মনে,
 জ্ঞান-অজ্ঞান দাঁও দুই নয়নে ॥
 গুরু, তুমি নিদ্রয় যার প্রতি,
 গুরু, সদাই ধরে তাঁর কুমতি ॥
 তুমি মনোরথের সারথি,
 তুমি না চালালে চলবে কেমনে ।
 গুরু, স্বেভাব দাঁও আমার মনে ॥

—ঐ

৪০

আমায় দাঁও, গুরু, তোমার ঐ চরণ ।
 পারি না যে এ পাপ দেহ করিতে বহন ॥

প্রেমায়ত হারে লৈয়ে হৃদয় দ্বারে দাঁড়িয়ে
ডাকি প্রতি সময়ে তুমি কর না অবণ ।
চরণতলে পড়ে থাকি পদধূলি গায়ে মাখি
পাপ তাপ দূরে রাখি জুড়ায় যেন জীবন ॥ —ঐ

৪১

মুসাফির, হুকী তালিশ কর,
ডাক দিলে চলি যাবি কঅরের ভিতর ।
ঘোল হাত্যা বাশর ঘর, ন কুলাইল জনম ভর ।
পাঁচ পাহাত্যা মাটির ঘর, যাইবি এগেশ্বর ।
মুসাফির, হুকী তালিশ গর । —চট্টগ্রাম

৪২

দয়াল, গুরুজী, বৈসে বৈসে ভাবছ কি,
গুরু দিয়াছেন হৌকা কলকী তামাক টিকা বাতি ।
গুরুদত্তা বাতি ভিজায় করলে ডাকাতি
খোঁচাতে খোঁচাতে মশলা গেল উড়ে,
শেষ রাত্রে জ্বালাবে কি,
হৌকা কলকী রাধাকৃষ্ণ লইচা হয় জগন্নাথজী ।
তার উপরে ব্রহ্মা বিষ্ণু নীচে আছেন গঙ্গাজী ।
শিক্ষা গুরু কল্পতরু ঘরে আছেন শ্রীমতী,
তাহার কাছে জিজ্ঞাসা কর
তামাক খাওয়ার সন্ধান কি ॥ —রাজসাহী

গুয়া-পানের গান

উত্তর বাংলা বিশেষতঃ জলপাইগুড়ি জিলার রাজবংশী অধ্যুষিত অঞ্চলে
বিষহরী পূজার সময় এক জেলীর গান শুনিতে পাওয়া যায়, তাহাকে গুয়া
পানের গান বলা হয় । ইহাতে পান এবং সুপারির মাহাত্ম্য কীর্তন করা হয় ।

১

গুয়া খ্যায়া যা প্রাণের আলো সুই,
কে দিন ভারা আরে কে দিন ভারটি নারে হে ।

গুয়া উঠিয়া বলে মুই বন্ধের খেতি,
 আষাঢ় শায়ন মাসে এ ঘোর যুবতি ।
 পান উঠিয়া কহে মুই মেঘ বরণ,
 বাকুই ডাকুয়া জানে হামার যতন ।
 বাকুই ডাকুয়া জানে হামার হিত,
 নল খাগর দিয়া বাড়ায় নিত নিত ।
 ঝিনাই উঠিয়া বলে মুই সাগরত্ বনুচু ।
 পুরিয়া পছিয়া করে কাঞ্চরে পাচাপু ।
 আজন্ম যুগিয়া বেটা আনিল ধরিয়া,
 জাবেরা ঘুহুরা দিয়া মারিল পুড়িয়া ।
 ছুরিয়া পুড়িয়া মোক কল্লের রসি,
 হামেরা উঠিয়া পানের বুকোং বসি ।
 কাঠারি উঠিয়া কহে মুই নসর পসর,
 হামেরা কাটিলে গুয়া খায় সব নর ।
 সাজি উঠিয়া কহে হামেরা ভাণ্ডারী,
 মোরা না হইলে গুয়া যায় অধোগতি ।
 আবাল ছাওয়াল লোক গুয়া ভানা খায়,
 হিগাল হগাল করি গিলিয়া ফ্যালায় ।
 এ ঘোর যুবতি কৈ না গুয়া ভানা খায়,
 কলসিত মুখ দিয়া উপ নেহলায় ।
 বুড়ি বুড়া লোক গুয়া ভানা খায়,
 হিগাল হগাল করি থবরা ফ্যালায় ।
 থিরল উঠিয়া কহে হামরা পাঁচ ভাই,
 দাঁতের গোড়ে হামারও আছে ঠাঁই ।
 রামের গছে কুছ দাড়িঘের গছে গুয়া,
 দিবে পানে ত্যাগে সিন্দুর গিতালে পায় গুয়া ।

—জলপাইগুড়ি

গোপিনী কীর্তন, গোপিনী খেলা

পূর্ব মৈমনসিংহ, ত্রিপুরা, শ্রীহট্ট অঞ্চলে এক শ্রেণীর নৃত্য সম্বলিত কৃষ্ণলীলা বিষয়ক সঙ্গীত প্রচলিত আছে, তাহাকে গোপিনী কীর্তন বা গোপিনী খেলা বলে। ইহা নিম্নশ্রেণীর স্ত্রীসমাজের মধ্যেই এখন সীমাবদ্ধ।

১

গোর বরণ রূপের কিরণ লাগ্‌ল নয়নে।
(লাগ্‌ল নয়নে, সজনি, লাগ্‌ল নয়নে) ॥
আমার গোর অপরূপ, কোটি মন্থ-স্বরূপ,
সজনী, কখন চক্ষে দেখি না এরূপ,
গোরা আড়-নয়নের চাউনি দিশে পরাণ ধরিয়া টানে।
যদি গোরকুল পাই, আমার এই কুলের কাজ নাই,
সজনী, তিন কড়ার মূল কূলে দিলাম ছাই।
আমি গোরকূলে কুল মিশায়ে, সজনি, মজে রব তার চরণে।
ভেবে জন্মমঞ্জে কয়, আমার গোর রসময়;
সজনি, রসে মাখা তনুখানি হয়,
গোরার রসে ডুবুডুবু আঁখি, একদিন চেয়েছিল আমার পানে।

—মৈমনসিংহ

২

আজ কেন রে যৈবন তুই, মিছে পাগল করিস রে হায় !
ধোপ্ কাপড়ে কালির ফোঁটা,
মাধব ! যাবে যৈবন, রবে খোঁটা ॥
আড়ায় যেমন ময়না রে পোষে,
ও মাধব, ছুটে গেলি আর না আসে ॥
আড়ায় যেমন ময়না রে পাখী,
ও মাধব, তাই দেখে প্রাণ বেঁধে রাখি ॥

—ফরিদপুর

৩

গোররূপ লাগিল নয়নে,
আমি কুঞ্জে চাহিয়াছিলাম গো,
গোরচন্দ্রের পানে।

কলসীতে নাই রে পানি, আমি গিয়েছিলাম হ্রদধুনী ;

গৌর কে বা না শুনি অবশ্যে ।

একদিন জলের ঘাটে দেখে তারে মজেছি পরাণে ॥

গৌর থাকে রাজপথে,—

তোমরা কেউ বাইও না জল আমিতে গো,

দেখলে তারে মরিবে পরাণে ;

শেষে আমার মত ঠেকবি তোরা গোপালচান্দে ভণে ॥ —মৈমনসিংহ

এই গানটি কৃষ্ণধামালী বলিয়াও পরিচিত । ইহা নৃত্যসম্বলিত নারীনৃত্য । উত্তর এবং পূর্ব বাংলার প্রায় সর্বত্রই নিম্ন শ্রেণীর হিন্দু সমাজের মধ্যে ধামালী গান প্রচলিত থাকিলেও শ্রীহট্ট ও কাছাড় জিলার সর্বত্র সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালী পরিবারের স্ত্রীসমাজেও ধামালী গান প্রচলিত আছে । নবান্ন উৎসবের সময় কিংবা নববধূকে বরণ করিবার সময়, বৌ নাচের সময় সম্ভ্রান্তবংশের মহিলারাও নৃত্যসহযোগে ধামালী গাহিয়া থাকেন ।

গো-পূজার গান

পশ্চিম সীমান্ত বাংলার প্রধান গো-উৎসবের নাম অহীরা উৎসব । সেই উপলক্ষে যে গান শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা অহীরা গান (পূর্ব দৃষ্টব্য) বলিয়া পরিচিত । কাতিকী অনাবস্রাতে এই উৎসব অহুষ্ঠিত হয় । ইহাতে আনুষ্ঠানিকভাবে গো-পূজা হয় । পূজার বিভিন্ন আচার পালন কালীন গোজাতি সম্পর্কেই সঙ্গীতের মধ্য দিয়া নানা বৃত্তান্ত শুনিতে পাওয়া যায় । অহীরা গান, গরু জাগাইবার গান ইত্যাদিও গো-পূজারই অন্তর্ভুক্ত । এখানে আরও কিছু অতিরিক্ত গানের সংগ্রহ প্রকাশিত হইল ।

১

এতদিন যে দেখি কালার কানে জাম ফুল রে,

আজ কেনে কালার বদন মলিন রে আজ কেনে ।

নন্দ গোয়ালার বেটা বড় ভাগ্যমান রে,

দুধে ভাতে চলিল সমান ।

কপিল গাই চলি গেল শ্রীবৃন্দাবনে

আধা পথে বাঘে চেকিল ।

বাশ পাহাড়ী (মেদিনীপুর)

- গাই— দেখ দেখ দেখ, বাঘা, বাট ছাড়ি দিয়রে,
 বাঘ— বার বার বছর কপিলা আমি ভেথে আছি
 আজ তো খাব উত্ত পুরি রে।
- গাই— আড়াই দিনের বাছুর, বাঘা, ঘরে বাঁধা আছে রে,
 কাল ত আসি তব বন রে,
 তখন যে কপিলা ভাল বাঘের সঙ্গে
 সত্যবাদী করিল রে।
 ডহর ধরিল রে, কাঁদি কাঁদি কপিলা তো,
 ঘর পৌঁচিল রে।
- বাছুর— এতদিন যে আস, মাগ, ঈসিয়ে খেলিয়ে
 আজ, মাগো, কেন কাঁদিয়ে আইস গো।
- গাই— আজ যে খাও, বাবা, উত্ত পুরি দুধ রে,
 কাল ত না ঘুরিব ঘর রে।
 ভোরেই যে বাছুরি ত ডহর ধরিল রে
 চলে গেল মহাদেবের ঘর রে।
- বাছুর— দেহ দেহ, মহাদেব, অমরিয় বর রে,
 আর দেহ খুরকেরি শিঙ রে,
 মহাদেবের বরে বাছুর ঘর যে ঘুরিল রে।
- বাছুর— দেহ দেহ দেহ, মাগো, উত্ত পুরি দুধ রে,
 আর দেহ অমরিয় বর রে।
 দুধ খাইয়ে বাছুর বাথান ধরিল রে,
 চলে গেল শ্রীবৃন্দাবন রে।
 শ্রীবৃন্দাবনে বাছুর টিলা ধূঁমি ছেঁরে
 টিলা ধূঁমি হঁকার মারিল রে,
 বনের বাঘা তখন শুনতে পাইল রে
 তখন কপিলার বাছুর বলিতে লাগিল রে।
 “শুন, বাঘা, আমারি বচন রে,
 তকে যে মারিলে, বাঘা, আমি খড় খাব রে,

আমাকে মারিলে, বাঘা, তুই যে খাবি রে”
 তখন যে বাঘা বইলদায় যুদ্ধ লাগিল রে ।
 যুদ্ধ যে লাগে ভালো মাতদিন মাত রাত রে
 মহাদেব তো জানিতে পারিল রে,
 বাঘা বইল দায় যুদ্ধ করিল রে
 মহাদেব তো দেখিতে গেইল রে ।

মহাদেব—

তুই যে বইলদা এখন রাখেছিরে,
 বাঁ পায়ে জাঁকিবে ডান শিঁউ ফেঁকিবে
 বাঘাকে তো আঘাড়ে মারিবে রে ।
 মহাদেবের বয়ে বাছুর বাঘা মরিল রে ।
 বাঘা মারে হুকায় তুলিল রে ।
 বনের বাঘিন কাঁপিতে লাগিল রে
 তখন বনের বাঘিন কাঁপিতে লাগিল রে ।

বাঘিন—

শুন শুন শুন, কপিলা, আমার বচন রে,
 আমাকে মারিলে কপিলা চুঁশি ফুঁরাই যাবে রে,
 তর যে মায়ের সঙ্গে যে সত্যার বন্দী করিব রে
 তখন যে বাছুরি ঘর ফিরিল রে ।

বাছুর—

দেহ দেহ দেহ, মাগো, উজ পুন্নি দুখ রে,
 ইয়ার পর ত চর নিরভয়ে রে
 কপিলার বাছুর চলে যে মহাদেবের ঘরে রে ।
 লেহ লেহ লেহ মহাদেব অমরি বর রে
 আর লেহ খুরকেরি শিউরে ।

—৬

৩

ও হিরে মাগো মরি, বাবা মরি
 ভালো মরিলে ভালো
 বাবা মরিলে কাঁচা রে কুমোর
 মা মরিলে রে টুকে যে
 ভাই মরিলে দুই বাঁহি (বাহ) টুকরো রে ॥

—৭

৪

ওরে টুটুস্টু ধলাব
গাইথে বাগর আশুমুদুর রাকার পানি
আনে লেখ লমা দহড়ি বাকুলা
শুশুদুর রাকার পানি
গাইকে রাগবরা সমুদরাকার পানি ।

—এ

৫

গরুকে গোয়ালে নিয়ে যাবার আগে তাহার বন্দনা করা হয় ।

বাগাল রে বাগাল গাই বরদিল কুথায়
থুরে না লাগে কাদাজল কুথায় ।

—এ

৬

অহিরে চন্দ মোর, ডুবিল সূর্য মোর, উঠিল মহিষ তো ধুকিল কাষড়ি ।

পিতা— ওঠরে পুতা জাগোরে পুতা

শূর মহিষী খুলরে ময়দান ।

পুত্র— আমি নাহি উঠব আমি নাহি জাগব

জাড়ে শীতে আধা অঙ্গ ভিজয়ে রে ।

পিতা— পায়ে হি দিব রুচুমুচু জুতা

অঙ্গেতে দিব রে চাদর

মাথাহি দিব পুতা মাথা বেড়ি পাগ রে,

হাতেতে দিব মোহন বাঁশী রে ॥

পুত্র— কোথায় হি পাবে, বাবা, রুচুমুচু জুতা রে,

কোথায় হি পাবে রে চাদর ।

কোথায় হি পাবে, বাবা, মাথা বেড়ি পাগ রে,

কোথায় হি পাবে মোহন বাঁশী ।

পিতা— মুচি ঘরে লিব জুতা রুচুমুচু জুতা রে,

মাগড়ারি দোকানে লিব চাদর,

কাবুল ডেরায় লিব, বাবা, মাথা বেড়ি পাগ রে,

ডেমা ঘরে লিব মোহন বাঁশী ।

পুত্র— কি সে হিঁ লিবে, বাবা, রুচুমুচু জুতারে
কই সে তো লিবে রে চাদর,
কই সে হিঁ লিবে, বাবা, মাথা বেড়ি পাগ রে
কই সে ত লিবে মোহন বাঁশী রে ।

পিতা— দুধ বিকে লিব, পুতা, রুচুমুচু জুতারে
ছনি বিকে লিব রে চাদর
দেয় বিকে লিব, বাবা, মাথা বেড়ি পাগ রে
ঘোল বিকে লিব মোহন বাঁশীরে ॥

পুত্র— নাহি আমি লিব, বাবা, রুচুমুচু জুতারে
নাহি তো লিব রে চাদর,
নাহি তো লিব রে, বাবা, মাথা বেড়ি পাগ রে
নাহি তো লিব মোহন বাঁশী ।

পিতা— ঘর নাহি রাখব
এমন পুতার মুখ নাহি দেখব,
ছদিনে কাঁদব, দশদিনে পালব, ছমাসে নামত পাই সারব ।

পুত্র— আমি যে লিব, বাবা, গুঁড়ুর জনম রে
কিয়া করে বধিব পরাণ ।

পিতা— তুঁই যে লিবি, পতা, গুঁড়ুর জনম রে
আমি লিব শিকিরা জনম ।

পুত্র— তুঁই হয়ে লিবি, বাবা, শিকিরা জনম রে
আমি লিব মশা জনম রে

পিতা— তুঁই যে লিবি, পুতা, মশা জনম রে
আমি লিব কুকুরা জনম রে ।
ধারে ধারে খুজব, উচু পিঁড়ায় ইচ্ছা,
দেখা পেলে বগদাঁই মারব ।

পুত্র— তুঁই যে লিবি, বাবা, কুকুর জনমরে
আমি লিব, বাবা, ফুল জনম রে
ফুল জনম নিয়ে দহের মাঝে ফুড়ব
কিয়া করে বধিবে পরাণ ।

- পিতা— তুই যে লিবি, পুতা, ফুল জনম রে
আমি যে লিব ভ্রমর জনম ।
ধারে খুঁজব দহের মাঝে বসব
চুবি চুবি বধিব পরাণ ॥
- পুত্র— তুই যে লিবি, বাবা, ভ্রমর জনম রে
আমি লিব মাছ জনম রে
ধারে ধারে করব দহের মাঝে থাকিব,
কিয়া করে বাধিবে পরাণ ।
- পিতা— তুই হয়ে লিবি, পুতা, মাছ জনম রে
আমি লিব জহলা (জেলে) জনম রে,
ধারে ধারে খুঁজব, দহের মাঝে ফেকব
ডাঙ্গায় আমি খসড়াই (আছাড়িয়া) মারব । —ঐ

৭

আর ভাল, অহিরে, বাছুরি বাছুরি ভাল
দুধনারে খাওয়ালি ।
বাছা মোরা হেলি বলীয়ান
আজিকার দিনে যদি জিতবে রে বাছুরী
চারিপায়ে বাঁধব নেপুর রে ॥ —বেলপাহাড়ী, মেদিনীপুর

৮

ধুলায় চিনবে বরদা চৈত বৈশাখ রে,
কাদায় চিনবে আষাঢ় মাস ।
ধান ফুলে চিনবে এই কা্তিক মাস গো,
গছছে আওল ঋতুকেরি দিন রে ॥ —ঐ

গোপীচন্দ্রের গান

উত্তর বাংলার মুসলমান কৃষকদিগের নিকট হইতে ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে স্তর জর্জ গ্রীয়ারসন একটি লোক-গীতিকা (folk-ballad) সংগ্রহ করেন, তিনি ইহার ‘মাণিকচন্দ্র রাজার গান’ এই নাম দিয়া প্রকাশিত করেন। অতঃপর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে ইহার আর একটি পাঠ সংগৃহীত হইয়া

‘গোপীচন্দ্রের গান’ নামে প্রকাশিত হয়। ইহাতে গোপীচন্দ্র নামে এক রাজপুত্রের সন্ন্যাসের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। ইহা গীতিকা বা ballad, একটি সুদীর্ঘ আখ্যায়িকা ভিত্তি করিয়া সঙ্গীতের মাধ্যমে ইহা পরিবেশন করা হয়। ইহার আখ্যায়িকাটি এই :

বিলাসী রাজা মাণিকচন্দ্র বৃদ্ধ বয়সে পুনরায় পাঁচটি দারপরিগ্রহ করিলেন, পাঁচটি পত্নীই যুবতী ও পরমা সুন্দরী ; ইহাদের সঙ্গে তাঁহার প্রধানা মহিষী প্রোঢ়া ময়নামতীর কিছুতেই সন্তাব সৃষ্টি হইতেছিল না। সেইজন্য রাজা ময়নামতীকে নির্বাসিত করিয়া দিলেন। রাজধানী হইতে দূরবর্তী ফেরুসা নামক স্থানে ময়নামতী একাকিনী বাস করিতে লাগিলেন। মাণিকচন্দ্রের আসন্নকাল উপস্থিত হইল, ময়নামতী প্রাসাদে ফিরিয়া আসিয়া নানা অলৌকিক উপায়ে রাজার প্রাণ রক্ষা করিবার চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু তাহাতে ব্যর্থকাম হইলেন ; মাণিকচন্দ্রের মৃত্যু হইল। তাঁহার মৃত্যুর কিছুদিন পর ময়নামতীর এক পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিল, তাঁহার নাম গোপীচন্দ্র। শিশু গোপীচন্দ্রকে নামে মাত্র সিংহাসনে বসাইয়া রাণী ময়নামতী নিজেই রাজ্যের শাসনকার্য পরিচালনা করিতে লাগিলেন। গোপীচন্দ্র যৌবনে পদার্পণ করিলে অহুনা ও পহুনা নামী দুই সুন্দরী রাজকন্তার সঙ্গে তাঁহার বিবাহ হইল। তিনি সিংহাসনে আরোহণ করিয়া রাজ্যের শাসনভার নিজ হাতে লইলেন ; পত্নীর প্রেম ও প্রজার শ্রদ্ধা লাভ করিয়া তিনি পরম আনন্দে জীবন যাপন করিতে লাগিলেন। এমন সময় বিনামেঘে বজ্রাঘাত হইল। রাজমাতা ময়নামতী আদেশ করিলেন, গোপীচন্দ্রকে বার বৎসরের জন্ত সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে হইবে। গোপীচন্দ্র জননীর আদেশ অমান্য করিতে চাহিলেন, মাতার চরিত্রে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া তাঁহার নিন্দা করিলেন। দুইজন রাণী রাজমাতাকে তাঁহার আদেশ প্রত্যাহার করিবার জন্ত অহুরোধ করিলেন। আদেশ শুনিয়া প্রজাগণ পথে পথে কাঁদিয়া ফিরিতে লাগিল। কিন্তু সকলই বিফল হইল। মুণ্ডিত মস্তকে কোপীন পরিধান করিয়া কাঁধে ভিক্ষার ঝুলি লইয়া সেই তরুণ বয়সেই রাজপুত্রকে যৌবনেই সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে হইল। হাড়িসিদ্ধা তাঁহার সন্ন্যাসের সঙ্গী হইলেন। দুই রাণীর কাতর ক্রন্দনে রাজপুত্রী আশানে পরিণত হইল ; সন্ন্যাসের পথে দাঁড়াইয়াও বার বার পরিত্যক্ত প্রাসাদের দিকে ফিরিয়া তাকাইতে লাগিলেন—রাণীদের অশ্রুস্রাব মুখ দুইটি বার বার তাঁহার চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল। রাজপ্রাসাদ বহুদূরে পিছনে

রহিল, রাজপুত্রের চরম দুঃখের দিন আরম্ভ হইল। হাড়িসিদ্ধা তাঁহাকে হীরা নান্নী এক পতিতার গৃহে বার বৎসরের জন্ত বঁধা রাখিয়া চলিয়া গেলেন। সেখানে তাঁহার আর এক পরীক্ষা আরম্ভ হইল। হীরা তরুণ রাজপুত্রের পায়ে নিজের যৌবন অঞ্জলি দিল, কিন্তু পত্নীর প্রেমে তাঁহার হৃদয় পরিপূর্ণ। এই কলুষিত প্রেমের অভিনয়ের দিকে তিনি মুখ ফিরাইয়াও তাকাইলেন না। হীরা প্রতি-হিংসায় জলিয়া উঠিল। তাঁহাকে কঠিন দুঃখের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিতে চাহিল। কিন্তু একমাত্র পত্নীপ্রেমের দুর্জয় শক্তিতেই রাজপুত্র সকল দুঃখ জয় করিলেন—হাড়িসিদ্ধার পরীক্ষায়ও তিনি উত্তীর্ণ হইলেন। দ্বাদশ বর্ষ পূর্ণ হইল, তিনি রাজধানীতে ফিরিয়া আসিয়া পুনরায় স্বরাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন। দুঃখের অগ্নিতে জলিয়া প্রেমের সোনা আরও উজ্জ্বল হইল।

গোপীচন্দ্র এই কাহিনীর সর্বপ্রধান উল্লেখযোগ্য চরিত্র। তাহার ভোগের লালসাই কাহিনীটিকে বাস্তবধর্মী করিয়া তুলিয়াছে। এখানেই ইহার আধুনিক কথাসাহিত্যের গুণও প্রকাশ পাইয়াছে। পরিপূর্ণ লালসার মধ্যে সন্ন্যাস-জীবনের বিচ্ছেদ পড়িয়া গেল, এক হৃদমনীয় ভোগের আকাঙ্ক্ষা লইয়া তাঁহাকে কৌপীন ধারণ করিতে হইল; অস্তরের মধ্যে এই দুইটি বিরুদ্ধ ভাবের সংঘাত, তাঁহার আচরণের মধ্য দিয়া হৃদয়ের ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। ভোগের প্রতি স্বগভীর আকর্ষণের জন্তই জননীর সন্ন্যাসের আদেশে তাঁহার উপর তিনি ক্রিপ্ত হইয়া উঠিলেন; এমন কি, তাঁহার চরিত্রে তিনি অপবাদ দিতেও কুণ্ঠিত হইলেন না। সংসারের প্রতি ইহা তাঁহার অন্ধ আসক্তিরই পরিচায়ক। মাতার সম্পর্কে তাঁহার কোন আদর্শবোধ নাই। কিন্তু জননীর শাসনই যখন শেষ পর্যন্ত জয়লাভ করিল, তখন সম্পূর্ণভাবে ভাগ্যের উপরই তিনি আত্মসমর্পণ করিলেন। কিন্তু সে অবস্থায়ও জননীর উপর তাঁহার অভিমান দূর হইল না। সোনার থালায় যখন জননী তাঁহাকে ভিক্ষা পরিবেষণ করিবার জন্ত আসিলেন,—

যেন মনে খালত অন্ন দেখিল।

কপালত মারিয়া চড় কান্দিবার লাগিল ॥

‘যখন আছিলাম মা রাজ্যের ঈশ্বর।

স্বর্ণর খালত অন্ন খাইছু বিস্তর ॥

এখন হইছু কপীনগিন্দা কড়াকর ভিখারী।

স্বর্ণর খালত অন্ন খাইতে না পারি ॥’

একখানা কলার পাত আনিল কাটিয়া ।

তাহাত অল্পগুটিক লইল ঢালিয়া ॥

ইহার মধ্যে কেবলমাত্র যে সন্ন্যাসের আদর্শই রক্ষা পাইয়াছে, তাহা নহে, ইহার প্রতিটি ছত্রে জননীর প্রতি সন্ন্যাসী সন্তানের অভিমানের ভাব সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে । কিন্তু হীরা নটীর গৃহে গোপীচন্দ্রের চরম পরীক্ষার আয়োজন হইয়াছিল । হীরা সুল্লরী যুবতী, অতুল ঐশ্বর্যশালিনী । যে ঐশ্বর্য গোপীচন্দ্র তাঁহার পরিত্যক্ত রাজপ্রাসাদে ফেলিয়া আসিয়াছেন, হীরা তাঁহাকে সেই ঐশ্বৰ্যের প্রলোভন দেখাইয়া তাঁহার প্রণয়-ভিক্ষা করিল ; কিন্তু গোপীচন্দ্র তাহা প্রত্যাখ্যান করিলেন । সন্ন্যাসজীবনের কোন অবাস্তব আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রেরণাতে যে তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করিলেন, তাহা নহে, একান্ত বাস্তব একটি প্রেরণায়ই সেদিন তিনি তাহা উপেক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন—তাহা তাঁহার পত্নীপ্রেম । পত্নীপ্রেম যেখানে সত্য, গণিকার প্রলোভন সেখানে কি করিয়া কার্যকর হইতে পারে ? অতএব গোপীচন্দ্র তাহার দিক হইতে ঘুণায় মুখ ফিরাইয়া লইলেন ; দুঃসহ দুঃখের মধ্যেও তাঁহার সেই প্রেমের প্রদীপ অনিবাণ রহিল ।

গোপীচন্দ্রের দুই মহিষী অহুনা এবং পহুনার চরিত্রও নিতান্ত বাস্তবধর্মী । তাঁহাদের হৃদয় পবিত্র প্রেমের সৌরভে আবুল, কিন্তু বহিজীবনের কঠিন অভিজ্ঞতা বিষয়ে তাঁহারা শিশুমান । চারিদিকে প্রেমের জাল বিস্তার করিয়া তাঁহারা ‘শীতল মন্দির ঘরে’ তাঁহাদের হৃদয়ের রাজাকে ধরিয়া রাখিতে চাহেন—নিয়তির নির্মমতার কথা তাঁহাদের সুকোমল হৃদয়ে স্থানও পায় না । এই গীতিকায় ইহাদের এই বেদনার অল্পভূতি মর্মস্পর্শী হইয়া উঠিয়াছে । রাজাকে ধরিয়া রাখিবার সকল কোশলই যখন তাঁহাদের ব্যর্থ হইল, তখন অন্তরের একান্ত মিনতি দিয়া তাঁহারা তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে চাহিলেন,—

না যাইও না যাইও, রাজা, দূর দেশান্তর ।

কার লাগিয়া বাজ্জিলাম শীতল মন্দির ঘর ॥

বাজ্জিলাম বাজ্জালা ঘর নাহি পড়ে কালি ।

এমন বয়সে ছাড়ি যাও, আমার বুখা গাভুরালি ॥

নিদের স্বপনে, রাজা, হব দরশন ।

পালকে ফেলাইব হস্ত নাই প্রাণের ধন ॥

সন্ন্যাসীর জীবনে নারী যে সঙ্গিনী হইতে পারে না, একথা তাঁহারা বুঝিলেন না। ময়নামতী কোন উচ্চ নীতিগত আদর্শ দ্বারা উদ্বুদ্ধ হইয়া যে পুত্রকে সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার আদেশ দিয়াছিলেন, তাহা নহে—সাধারণ মানুষের যেমন কুসংস্কার থাকে, তিনি তাহারই বশবর্তী হইয়া কিংবা কাহারও অলৌকিক ভবিষ্যদ্বাণীর প্রতি বিশ্বাস করিয়া রাজপুত্রকে বার বৎসরের জন্য সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার আদেশ দিয়াছিলেন, ইহাতে সম্ভানের প্রতি তাঁহার মাতৃস্নেহের কোন অভাব ছিল, তাহা মনে হইতে পারে না। তিনি সাধারণ মানবী ছিলেন, সমাজ তাঁহাকে ব্যাভিচারিণী বলিয়া সন্দেহ করিত, পল্লীকবিও তাঁহার ব্যাভিচার সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করিবার অবকাশটুকু রক্ষা করিয়াছেন। মুখের উপরই পুত্র জননীর চরিত্রে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছে, তাঁহার চরিত্র অলৌকিক বলিয়া কল্পনা করিলে তাঁহার সম্পর্কে এই প্রকার পাখিব ধারণা কিছুতেই স্থান পাইত না। পূর্বেই বলিয়াছি, সন্ন্যাসের আদেশ দুর্বাসার অভিশাপের মতই কাব্যের প্রয়োজনে আসিয়াছে, জননীর কোন অলৌকিক শক্তির প্রভাবে আসে নাই; বরং ইহাতে জননীর মানবিক পরিচয়টি মধ্যে মধ্যে অপূর্ব সার্থক হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। পুত্র যখন হাড়ি সিদ্ধার সঙ্গে সন্ন্যাসী সাজিয়া পথে বাহির হইয়া যাইতেছে, তখন পথের সম্বলস্বরূপ গোপনে তাঁহার বুলির মধ্যে বার কাহন কড়ি ঞ্জিয়া দিয়া তিনি বলিতেছেন—

বার কাহন কড়ি ছাও তোর ঝোলায় ভিতর।

কড়ির কথা না বলিস্ তোর গুরু বরাবর ॥

একথা বলিয়া ময়না কোন কাম করিল।

পুত্রের গলা ধরি ময়না কান্দিতে লাগিল ॥ (পৃ: ১৪৫)

কুসংস্কারচ্ছন্ন জননী শিশুপুত্রকে জলে পর্যন্ত বিসর্জন দেয়; কিন্তু তাহার মধ্যে যে সম্ভানবাৎসল্য থাকে না, তাহা নহে। ময়নামতী বিন্দুমাত্রও অলৌকিকতায় সিদ্ধ নহেন—তাঁহার মধ্যে এক স্নেহ-সতর্ক মাতৃ-হৃদয়েরই সন্ধান পাওয়া যায়। তিনি কুসংস্কারচ্ছন্ন হইতে পারেন, তথাপি তাঁহার মধ্যে সম্ভানস্নেহের অভাব ছিল না, তাহা হইলে ‘গোপীচন্দ্রের গানে’র কাব্যগুণ কিছুই থাকিত না।

অহুনা ও পহ্ননার চরিত্র এই কাহিনীর মধ্যে দুইটি অপূর্ব-সৃষ্ট নারীচরিত্র। বয়সে ইহারা বালিকা, জীবন-অভিজ্ঞতা ইহাদের কিছুমাত্র নাই। :রাজপুত্রকে ঘিরিয়া তাহাদের যে মধুর জীবন-রচনার সূত্রপাত হইয়াছিল, তাহার বাহিরেও

যে এক নিষ্ঠুর জগৎ আছে, তাহা তাহাদেরও কল্পনার বাহিরে ছিল। বিনা মেঘে তাহাদের উপর যে আকস্মিক বজ্রাঘাত হইল, তাহা তাহাদের সম্বন্ধ করিবার শক্তি ছিল না। তাহারা ছিল শিশুর মত সরল। তাহারা মনে করিয়াছিল, লোভী পণ্ডিতকে উৎকোচ দিয়া, দরিদ্র নাপিতকে অর্থদ্বারা প্রলুব্ধ করিয়া রাজার সন্মাস গ্রহণের দিন বিলম্বিত করিবে; তাহারা মনে করিয়াছিল, নাপিতকে উৎকোচ দিলেই রাজার মস্তক মুগুন হইবে না, তবেই তাঁহার সন্মাসের পথ রুদ্ধ হইয়া যাইবে। শিশুসুলভ এই সরলতাই ছিল তাহাদের চরিত্রের সৌন্দর্য। তাহারা যখন সন্মাসী রাজার সঙ্গী হইতে চাহিল, তখন রাজা তাহাদিগকে বনের বাঘের ভয় দেখাইলেন; তাহারা ইহার জবাব বলিল, থাক না কেনে বনের বাঘে তাকে না করি ভয়।

নিফলক্ষে মরণ হউক সোয়ামীর পদতল ॥ (পৃ: ১৫১)

শিশুর মত সরল প্রাণেও স্বামীর প্রতি তাহাদের প্রেম মৃত্যুঞ্জয়ী শক্তি লাভ করিয়াছিল। নারীহৃদয়ের তাহাদের এই আতি কাহিনীকে করুণ রসঘন করিয়া তুলিয়াছে—

কান্দে অদুনা রাণী ধরিয়া রাজার পাও ।

এ হেন বয়সের বেলা ছাড়িয়া না যাও ॥

ছাড়িয়া না যাইও, রাজা, দূর দেশান্তর ।

কার জন্ত বাক্সিলেন শয়ন-মন্দির ঘর ॥

শয়ন-মন্দির ঘর বাক্সিছ নাই পড়ে কালি ।

এমত বয়সে ছাড়ি যাও বুথায় গাভুরালি ॥ (পৃ: ১৪২)

পার্শ্বিক বেদনায় কাতর নারীহৃদয়ের স্বাভাবিক করুণ রসের অভিব্যক্তিতে এই রচনাংশটি অপূর্ব সার্থক হইয়াছে ।

হাড়িসিদ্ধার চরিত্র সম্পর্কে এইবার দুই একটি কথা বলিতে হয়। হাড়িসিদ্ধা সন্মাসী চরিত্র। বক্ষিমচন্দ্র তাঁহার আধুনিক উপন্যাসেও সন্মাসী চরিত্রের অবতারণা করিয়াছেন, অথচ বক্ষিমচন্দ্রের উপন্যাস তাহা সম্বন্ধে উপন্যাসই হইয়াছে। সুতরাং সন্মাসী চরিত্র থাকিলেই তাহা আদর্শবাদী এবং তাহা দ্বারা কাব্যগুণ ক্ষুণ্ণ হইবে, তাহা নহে। প্রকৃতপক্ষে সন্মাসীর বহিমুখী একটি পরিচয় ব্যতীতও অন্তর্মুখী আর একটি পরিচয় আছে, সেখানে তাহা যদি মানবিক গুণ সম্পন্ন করিয়া পরিকল্পিত হয়, তবে সন্মাসীও কাব্যের, নাটক-উপন্যাসের চরিত্র

হইতে কোন বাধা হয় না। অবশ্য তাহাতে সন্ন্যাসীর সন্ন্যাস ধর্ম রক্ষা পায় না একথা সত্য, কিন্তু তাহার মানব-ধর্ম যে রক্ষা পায়, কেবলমাত্র তাহাতেই কাব্যের প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। হাড়িসিদ্ধা সন্ন্যাসী চরিত্র হওয়া সত্ত্বেও তাহার আর একটি পরিচয় ছিল, সেখানে সে স্বাভাবিক মানুষ। পল্লীকবিগণ তাহার অস্তমুখী মনুজ্যতুককে তাহার বহিমুখী সন্ন্যাসাচরণের মধ্যে নিশ্চিহ্ন করিয়া দেন নাই। সেইজন্যই কাব্যের চরিত্র রূপেও তাহার একটি বিশেষ মূল্য প্রকাশ পাইয়াছে।

হাড়িপা সিদ্ধপুরুষ হইলেও সাধারণ মানুষের মতই নিতান্ত স্নেহের বশীভূত এবং ভয়-কাতর। রাজপুত্রকে কঠিন সন্ন্যাস-জীবনের পরীক্ষার মধ্যে নিক্ষেপ করিয়াও তাহার দুঃখকষ্টের অনভ্যন্তরিত ক্ষণ তাহার প্রতি মধ্যে মধ্যে তিনি গভীর সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন। অরণ্য-পথে চলিতে গিয়া একদিন রাজার দেহ যখন কণ্টক-বদ্ধ হইল, তখন তাহার কাতর অবস্থা দেখিয়া তাহার দয়া হইল।

রাজার কান্দন দেখিয়া গুরুর দয়া হৈল।

বুক্‌থে পাও দিয়া কাঁটা টানিয়া তুলিল ॥ (পৃ. ১৭৭)

তারপর তপ্ত বালির পথে চলিতে গিয়া রাজার সর্বাঙ্গ যখন পুড়িয়া যাইতে লাগিল, তখনও

ভক্তের কান্দন দেখি গুরুর দয়া হৈল।

মায়া করি পন্থের মধ্যে নিম্ন বিরিখের গাছ সিঁজাইল ॥ (পৃ. ১৮০)

তারপর অবোধ শিশুর মত রাজপুত্র যখন হাড়ির নিকট মিনতি জানাইল,

তোমার হাটুয়া দাঁও মোক শিওরে লাগিয়া।

এক দণ্ড ঘুম পাড়ি ছাওঁ বিরিখের তলে শুতিয়া ॥ (পৃ. ১৮১)

অর্থাৎ তোমার হাঁটুটি পাতিয়া দাঁও, তাহার উপর মাথা রাখিয়া আমি এক দণ্ড ঘুমাইয়া লই, তখনও

ভক্তের কান্দন দেখি গুরুর দয়া হৈল।

বাম হাঁটুয়া হাড়িসিদ্ধা শিওরে লাগি দিল ॥

গুরুর হাঁটুয়া শিথান দিয়া রাজা নিজাত পড়িল ॥ (পৃ. ঐ)

হাড়িসিদ্ধা কেবল দয়ারই পরবশ নহেন, তিনি সাধারণ মানুষের মতই ভয়-কাতর। তিনি মৃত্যুরও ভয় করেন। দুর্গম পথে চলিতে গিয়া একদিন

সহসা পিছন ফিরিয়া রাজপুত্রকে দেখিতে না পাইয়াই ভয়ে চমকিয়া উঠিলেন,

হয় ক্রোশ অন্তরে হাড়ি সিদ্ধা ফিরিয়া দেখিল ।

রাজাক না দেখি হাড়ি সিদ্ধা চমকিয়া উঠিল ॥

আইজ যদি রাজপুত্র জঙ্গলে যায় আরো মরিয়া ।

কাইল ডাকিনী ময়না মাঝবে আমাক লোহার ছুরি দিয়া ॥ (পৃ. ১৭৭)

স্বতরাং পল্লীকবিগণ সাধারণ রক্তমাংসের উপাদানেই হাড়ি সিদ্ধাকে গড়িয়াছেন ; তাঁহাকে সিদ্ধ পুরুষ কল্পনা করিয়া স্বাভাবিক মানুষ হইতে স্বতন্ত্র করিয়া রূপায়িত করেন নাই ; সেইজন্য সন্ন্যাসী চরিত্র হওয়া সত্ত্বেও কাব্যের মধ্যে তাঁহার প্রবেশাধিকার কোন দিক হইতে ক্ষুণ্ণ হয় নাই ।

হীরা নটীর চরিত্রটিও তাহার পরিচয় অমুঘায়ী নিতান্ত স্বাভাবিক হইয়াছে । আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে যে, সে যেন অবিমিশ্র নিষ্ঠুরতার উপাদানেই গঠিত হইয়াছে । সে দেহ-বিলাসিনী, হৃদয়ের সাধনার সঙ্গে তাহার কিছু মাত্র যোগ নাই । তাহার প্রণয় প্রত্যাখ্যাত হইবার ফলে তাহার মধ্যে যে ক্রুদ্ধ আক্রোশ জাগ্রত হইয়াছিল, তাহা সহজেই দুর্বীর হইয়া উঠিল, হৃদয়ের কোন অমুভূতিই তাহার গতি রোধ করিতে পারিল না । তাহার মধ্যে নিষ্ঠুর হৃদয়হীনতা এই প্রকার নগ্নরূপে আত্মপ্রকাশ না করিলে গোপীচন্দ্রের প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ হইতে পারিত না ।

সাধারণ নারী-প্রকৃতি হইতে তাহার প্রকৃতি যে স্বতন্ত্র, তাহা পল্লীকবিগণও উপলব্ধি করিয়াছিলেন ; সে বার-বিলাসিনী, সেইজন্য হৃদয়-হীনা ; তাহার হৃদয়হীনতার মধ্যেই গোপীচন্দ্রের প্রায়শ্চিত্তের সার্থকতা । এক দিক দিয়া অতুনা-পতুনীর প্রেম এবং জননীর জাগ্রত স্নেহ-সার্থকতা, অন্যদিকে হৃদয়হীনা বার-বিলাসিনীর নিষ্ঠুর আচরণ, এই উভয়ের মধ্যে বৈপরীত্য সৃষ্টি হইবার ফলে গোপীচন্দ্রের গানের কাহিনীর মধ্যে একটি নাটকীয় ঞ্গণ বিকাশ লাভ করিয়াছে ।

‘গোপীচন্দ্রের গানে’র কাহিনীর মধ্যে একটি অসাধারণ কথা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা এই যে নারীপ্রেমও সন্ন্যাসধর্ম রক্ষার সহায়ক হইতে পারে । এখানে গোপীচন্দ্রের পত্নীপ্রেম তাহার সন্ন্যাসধর্ম রক্ষা করিয়াছে, তাহার অন্তরে অতুনা-পতুনীর প্রতি যে প্রেমের প্রদীপ-শিখা একদিন প্রজ্জ্বলিত

হইয়াছিল, তাহা তাহার সন্ন্যাস-জীবনের সকল দুঃখকষ্ট এবং প্রলোভনের মধ্যেও অনিবার্ণ থাকিয়া সকল দুর্গতির মধ্যেই তাহাকে রক্ষা করিবার শক্তি দিয়াছিল। পত্নীর প্রেম সন্ন্যাস-জীবনের অন্তরায় এ'কথাই আমরা চিরকাল শুনিয়া আসিয়াছি। তাই দেখিতে পাইয়াছি, পত্নী এবং সংসার ত্যাগ করিয়াই সাধকগণ সন্ন্যাসী হইয়াছেন, মাহুষের প্রেমকে অস্বীকার করিয়া তাঁহারা হয়ত ভগবানের ধ্যান করিয়া তাঁহাদের সন্ন্যাসধর্ম রক্ষা করিয়াছেন ; কিন্তু গোপীচন্দ্র অন্তরের মধ্যে কেবল মাত্র পত্নীপ্রেম ধ্যান করিয়া সন্ন্যাস-জীবনের সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছেন। ইহা যে কেন কবির পক্ষেই কোন সাধারণ কথা নহে, বাংলার পল্লীকবিগণ তাঁহাদের এই কাব্যে এই একটি অসাধারণ কথা প্রচার করিয়া মাহুষের চরিত্র-মহিমার আন একটি সম্পূর্ণ নূতন রহস্তের উদ্ধার সাধন করিয়াছেন।

গোষ্ঠের গান

বাংলার কৃষ্ণ বিষয়ক লোক-সঙ্গীতের একটি প্রধান অংশ গোষ্ঠ-বিষয়ক সঙ্গীত। ইহাদের মধ্য দিয়া বাংসল্য রসের যে অনুশীলন হইয়াছে, তাহা মানবিক রসের স্পর্শে সজীব। কৃষিপ্রধান বাংলা দেশে গোষ্ঠের বিষয় অতি সহজেই বাঙ্গালীর গার্হস্থ্য জীবনের অন্তর্ভুক্ত হইতে পারিয়াছিল।

১

বৃন্দাবন চন্দ্র নন্দ নন্দন কাহ্ন জাগো রে।
 ঐ দেখ পুরব গগনে উঠিল যে ভাছ এখনো কি ঘুম ভাঙেনি রে ॥
 আমরা যত ব্রজ রাখালগণে, তব সনে যাবো
 গোষ্ঠ গোচারণে ; সাজায়ে দে, মাগো, তোর নীলরতনে যাইবে
 গোষ্ঠ-বিহারে ॥

২

গোপাল যেও না রে কাননে, ও বাপ গোপাল রে,
 তোরে বিদায় দিয়ে ঘরে রহিব কেমনে।
 ওরে প্রাণের গোপাল, আমার কথা শোন
 তুই কেন যাবি, বাছা, করতে গো-চারণ
 ধেহুগণ লয়ে থাক, যত রাখালগণে,
 বেদনা দিসনা তুই জননীর প্রাণে।

গহন বনে যখন সন্ধ্যা পড়িবে
 তখন শিশুকে মোর কেই বা দেখিবে ।
 প্রাণ মৌর কেনে উঠে মরি সদা ভেবে,
 হায় কি হবে তাই ভাবি মনে মনে ।
 সাত পাঁচ নয়, অকালে নীলমণি
 দিনে দশবার খেতে দিই ননী
 ওরে রাখালগণ, শোন আমার বাণী,
 হানি হলে আমার কি হবে ভাগ্যেতে ।
 এমনি অবোধ গোপাল প্রবোধ নাই মানে,
 তাইতো বড় আমার সন্দেহ হয় মনে,
 ধেমু লয়ে যাও রাখালগণে
 আজকার মত গোপাল যাবে না বিপিনে ॥

—মুর্শিদাবাদ

৩

গোষ্ঠে যাবার সময় হলো, ভাই, রাখালগণ ।
 গগনে উঠিল ভাঙ্গু দেখ দিয়ে মন ॥
 চমকিত যশোমতী কাঁদিয়া উঠিল ।
 কেন কাঁদ বলে কৃষ্ণ কোলেতে উঠিল ॥
 নিশিতে দেখেছি স্বপন নীলরতন ধন ।
 নিকটে চরাবে ধেমু না যাবে দূর বন ॥
 শ্রীদাম ডাকিছে কোথায় আয়রে কানাই ।
 শিলা রবে কৃষ্ণ বলে ডাকিছে বলাই ॥
 শ্রদ্ধাভরে দিলেন কৃষ্ণরে যশোমতী
 আনন্দে রাখালগণ যাহ দ্রুতগতি ॥
 ধড় রেখে প্রাণ তোরে দিলাম বলরাম ।
 যতনে রাখিস বনে নবঘন শ্রাম ॥
 ছরস্ত কংসের ভয়ে সশঙ্কিত প্রাণ ।
 দেখিস যেন হারাস নারে কৃষ্ণ বলরাম ॥
 শুন শুন ওগো মা ও যশোদা রাণী ।
 হারাবার ধন নয় গো তোর নীলমণি ॥

এত বলি মায়ের কাছে বিদায় হইল ।
 বালক সনেতে প্রভু খেলিতে লাগিল ॥
 তৃষায় আকুল হলো যত রাখালগণ ।
 ছটফট করে সবাই শুকালো বদন ॥
 চলো, ভাই, যাই সবে কালিদহের তীরে ।
 জল পান করে আমরা আসি গো অচিরে ॥
 এত বলে সবে মিলে কালীদহে গেল ।
 বিষ জল পানে সবাই অঁচতন্ম হলো ॥
 যত রাখাল বালকগণ গরল ভুকিয়ে ।
 কালীদহের তীরে সব পড়িল ঢলিয়ে ॥
 ঘোর বিপদে কালশশী বাজাইল বাঁশী ॥
 বাঁশী শুনে শ্রীরাধার মন হইল উদাসী ॥
 বাঁশী শুনে শ্রীরাধার মন উচাটন ।
 কি জানি কোন বিপদে পড়েছেন নারায়ণ ॥
 শ্রামলী ধবলী গাভী উধ্বর্ম্মে ছোটে ।
 কোথায় প্রভু, নারায়ণ, দেখা দাও এসে ॥
 কি বিপদ ঘটিল ভাই কালীদহে এসে ।
 বিষ জল পানে বুকি প্রাণ যায় শেষে ॥
 হা রাখালগণ, বলে ক্লম্ব করিছে রোদন ।
 কুশদ্বীপে গরুড় বীরের টলিল আসন ॥
 মহাভক্ত গরুড় বীর ধ্যানেতে জানিল ।
 পক্ষীভর করে গরুড় কালীদহে এল ॥
 কালীদহে এসে দেখে প্রভু নারায়ণ ।
 মরেছে রাখালগণ কাঁদিছে ধেনুগণ ॥
 পাকশাটে হেঁচে ফেলে কালীদহের জল ।
 সাপ নাথে ধরে গরুড় খাই নাগগণ ॥
 কালীদহের জল গরুড় অমিয় করিয়ে ।
 সবাকার বিষ গরুড় লইল কাড়িয়ে ॥
 শ্রীকৃষ্ণ স্মরণে বিষ বাবে রসাতল ।

গরুড় শরণে বিষ হয়ে যাবে জল ।
নাই বিষ বিষহরির অঙ্গে, নাই বিষ আর ॥

—৬

৪

যশোদা উক্তি : কাননে কানাই যাবে না, কাননে কানাই যাবে না ।
কাননে কাল রতনের খাওয়া হবে না ॥
স্ব-কাতরে বলি, ওরে হলধর,
গোপাল মধ্যে তুই যে কলেবর
তোদের সনে বনে দিতে, হলধর, মন আমার সরে না ॥
বনে বনে ভ্রমণ অতি কষ্টকর,
কষ্ট সহিতে কেন পারবে বেণুকর,
সে যে বনভূমি অতি ভয়ঙ্কর তাতে পথ অজানা ।
কুশাংকুর যুক্ত স্ককঠিন মাটিতে,
কুসুম শিশু পারে কি হাঁটিতে,
তোদের সনে আমার কুম্ভ হাঁটিতে দিব না রে দিব না ॥
পরিতে জানে না, খুলে গেলে বসন,
সে জানে না মুখে তুলে খেতে মাখন,
সে কাহ্নকে কি দেখু করতে পারে শাসন,
দিব না রে বনে যেতে দিব না ॥

বলরাম-উক্তি : মা তোর গোপাল ধনে দে মা গোচরণে ।
গোপাল বিনে দেখুগণ যেতে চায় না বনে ॥
নিশি প্রভাত হইল ক্রমে ভানু উদয় হইল,
অধিক বেলা হয়ে গেল চেয়ে দেখ, মা, নয়নে ॥
ও রাখালগণের মুখের বাণী শুন গো মা নন্দরাণী ।
হাতে লয়ে ক্ষীর নবনী গোপালকে খাওয়ায় যতনে ॥
দেখুগণ সব হাঙ্গা রবে ঘন ঘন ডাকিছে সবে ।
মনে মনে দেখ, মা, ভেবে উপায় কি হবে এক্ষণে ॥
কাহ্নর বেণু না বাজিলে কাজ কি, মাগো, দেখু খুলে ।
দেহ্নর স্বরে দেখু চলে নইলে চলবে না গো বনে ॥
মা, বদন কেন মলিন হলো সমস্ত সব খুলে বল ।

মাহুশ নয়, মা, তোর চিকন কালো কি বলবো,

মা, তোর সদনে ॥

গোপাল যখন যায়, মা, বনে সঙ্গে লয়ে রাখালগণে ।

কত মজা সে বিপিনে দেখতে পায় মা স্ব-নয়নে ॥

কৃষ্ণ উক্তি : ওরে বলাই দাদা, তুমি ডাকিছ কেনে অকারণে ।

মায়ে বিদায় না করিলে গোষ্ঠে যাব কেমনে ॥

আমার কাছে, ভাই, শুন যুক্তি

যে যুক্তিতে পাবে মুক্তি করগা আমায় মায়ের ভক্তি,

আয়রে আমার যুক্তি সদনে ॥

আমি একা মায়ের একা ছেলে,

মায়ে বিদায় না করিলে

কেমন করে যাব তোদের গোচরণে ॥

যদি বলছ আমার কাছে, আমাদেরও মা রয়েছে

এমন মাতা কার বা আছে খুঁজে দেখ তুই জিভুবনে ॥

আর মায়ের কথা জানি জানি জগৎমাতা সুরধনী,

অষ্ট সন্তান প্রসবিনী, হলে ফেলে দিল কেনে ॥

ত্রৈতাতে এক মায়ের দোষে

রাম গিয়েছে বনবাসে,

বনে বনে পাগল বেশে ঘুরে বেড়াই রামলক্ষ্মণে ॥

আর মায়ের বড়াই কেও করো না,

এমন মা আর কারও হবে না,

যুগে যুগে যার উপাসনা করে গেল এই সন্তানে ॥

তাই বলিব, ভাই, বলাই দাদা,

আমি মায়ের গৌরী সাধা

মায়ের কাছে আছি বাঁধা সদা থাকি হৃদাসনে ॥

আজ নন্দরাণীর নয়ন জলে গোকুল ভেসে যায় ।

ধন্য রাণী পুণ্যবতী কৃষ্ণ লয়ে কোলে ।

চাঁদ মুখ মুছাইল নেতেরি আঁচলে ॥

আর অলকা তিলকা দিল নাসিকা কপালে

চন্দনে বিন্দু মাখা কি শোভে ভালে ।
 নয়নে অঞ্জন মন সাধে পরাইয়া ।
 ঈষৎ হেলিয়া চুড়া বাঁধে মাথে দিয়া ॥
 চুড়া পরে শিখিপুচ্ছ গুচ্ছ তাই দিয়া ।
 এক চিত্ত হয়ে রাগী হেরেন নিখিয়া ।
 কটিতে কিংকিনী সহ ধড়া আনি দিল,
 অপূর্ব বসন আনি পৃষ্ঠেতে বাঁধিল ।
 চরণে আনিয়া দিল সোনার নুপুর,
 হাতেতে স্তবর্ণের আর বল কেউড় ॥
 গলেতে স্তবর্ণের হার কর্ণেতে কুণ্ডল,
 মেঘের বিজলী যেমন করে ঝলমল ॥
 এইরূপে সাজাইয়া নন্দের ঘরগী,
 হাতেতে আনিয়া শেষে দিলেন পাঁচনী ।
 পরে ক্ষীর সর নবনী লইয়া
 ধড়ার অঞ্চলে কিছু দিলেন বাঁধিয়া ॥
 তারপর কৃষ্ণ মাথে বাঁধেন রক্ষণ ।
 রাম আদি দশানন করেন উচ্চারণ ॥
 গোষ্ঠেতে চলিলেন মোহন বংশীধারী
 গুস্তাদ বলরাম সরকার বলে সর্বজনে বলুন একবার হরি হরি ॥
 —মুর্শিদাবাদ

৫

আজকের মত তোরা, ভাই, আমায় যেন ডাকিস না,
 আমি মনে মনে ভাবি সদা সর্বক্ষণ,
 গোষ্ঠে যাব বলে করি আকিঞ্চন
 মা জননী মোরে করতেছে বারণ, গোপাল গোষ্ঠে যেও না ।
 কোকিলের ধ্বনি শুনি শ্রবণ মূলে,
 গোষ্ঠে যাব বলে, উঠিলাম সকলে,
 যত রাখাল মিলে ডাকে ভাই সকলে,
 বলে গো চরণ তো আর চলে না ॥

মা মনে মনে বড় করেছিলাম আশা,
 ভাই তোদের সনে বনে যাওয়া হইল রে নিরাশা ।
 এমনি মন্দ পাশা ঘটিল দুর্দশা,
 আমার মনের আশা বুঝি মিটল না ।
 যত রাখাল সনে লয়ে সঙ্গে করি,
 গোধান লয়ে যাও, ভাই, আনন্দ লহরী,
 নিরানন্দ যেন হয়না অন্তরী,
 ও তোর পুরবে মনের বাসনা ।
 বলাই দাদা, শুন আমার বচন,
 আজকের মত সঙ্গে লয়ে যাও গো গোধান,
 মায়ের বাক্য আমি করব না লঙ্ঘন,
 আর প্রবঞ্চনা কর না ॥

ভাই, তোমার মায়ে যদি তোমায় নিষেধ করে,
 ওরে মায়ের বাক্য ঠেলে যাবে কেমন করে,
 তেমনি মত নিষেধ করছে বারে বারে,
 মায়ের বাক্য ঠেলব না ॥

আমার উপর কেমন তোমাদের আশা,
 আমার বেগুর উপর ধেমুগণেরও ভরসা,
 যদি ঠিক থাকে গো আশা ঘুচিবে দুর্দশা ।
 তোমাদের পিপাসা থাকবে না ॥

অধিক বেলা নাকি হইল গগনে,
 আমার লাগি বসে রইলে অকারণে,
 ও দুলাল চন্দ্র ভণে যাবে কৃষ্ণ বনে,
 ওই চরণ করি সাধনা ॥

—মুর্শিদাবাদ

৬

মা গো গোপাল ধনে দে বনে ওমা যশদে ।
 আমরা রাখালগণে মা তোর ধরি চরণে,
 গোপাল গোষ্ঠে গেলে বড় পাই মা স্নেহ ;
 দেখু রবে দেখু ফিরে গো কৌতুক ॥

ছায়াতে বসায় দেখি চাঁদ মুখ,
 সকল দুঃখ সহি গো মুখ দরশনে ॥
 ওরে সে বনেতে নাই দৈত্য দস্যুর ভয়,
 সেই বনে, মা, তোমার গোপাল রাজা হয় ।
 রাজা হয়ে গোপাল বসলে সিংহাসনে,
 কত মূর্তি আসে, মা, তোমার গোপাল দরশনে,
 কি ঘটে আকার দেখিলে নয়নে,
 জানিনে গো তারা থাকে সে কোনখানে ॥
 বীণা করে করি আসে একজন,
 চমকে উঠি তার দেখে আচরণ ।
 চঞ্চল হ'য়ে ধরে গোপালের চরণ,
 বলে রেখো, প্রভু, চরণের কোণে ॥
 হংস-বাহনে আসে একজন, তারপরে আসে বৃষভবাহন ।
 ঢুলু ঢুলু তার করে ছুটি নয়ন
 আর কি বলবাম্ কে আছে বৃন্দাবনে ॥
 চার কণ্ঠা একজন হেম-বরণী, দশভুজা তিনি সেজে জিনয়নী ।
 দশকরে গোপালে খাওয়াই গো নবনী,
 আসে সে রমণী সিংহবাহনে ॥
 রাখাল বেশে সাজিয়ে দিল নন্দরাণী,
 কৃষ্ণ লয়ে গোষ্ঠে গেল তখন রাখালসনে ।
 গোষ্ঠের মাধুরী সতীশচন্দ্র ভণে,
 হরি ধনী সবে দেন গো বদনে ॥

—মুশিদাবাদ

৭

এইরূপে শ্রীকৃষ্ণ প্রফুল্ল মনেতে ।
 লইয়ে ধেমুর পাল যায় গোচারণে ॥
 রঞ্জেতে রাখাল বসে সঞ্জেতে সাজিল ।
 নক্ষত্রের সহিত যেন শশাঙ্ক চলিল ॥
 ধেমু বৎস লয়ে সবে প্রবেশিল বন ।
 আনন্দ অন্তরে সবে করে গোচারণ ॥

গাভীগণ ছেড়ে দিয়ে অরণ্য ভিতরে,
সকল রাখালগণ কৃষ্ণ সেবা করে ।
সকল পরিবারে কেউ ষায় দূর বনে,
কেহ বনমালা গঁথে সাজায় মোহনে ।
ফল ফুল আনি সবে যতন পূর্বকে,
থাওরে কানাই বলে তুলে দেয় মুখে ।
কোন শিশু খেতে খেতে স্ন্যফল স্ন্যমিষ্টে,
কৃষ্ণের বদনে তুলে দেয় সে উচ্ছিষ্ট ।
সখ্যভাবে ভক্তগণে পুরাইতে সাধ,
স্বচ্ছন্দে উচ্ছিষ্ট ফল খান কালাচাঁদ ।
কৃষ্ণ সনে হুট মনে মত গোপ স্নত,
নৃত্য গীত করে সবে হয়ে স্নথ স্নত ।
আপনি লইয়া হরি রাখাল ভূপাল,
কোন শিশু মন্ত্রী হয় কেউবা কোটাল ।
হেনকালে দিনমণি হয় অবসান,
ধেমুলায়ে বৃন্দালায়ে এলো ভগবান ।

—এ

৮

এসো রে, কানাই, কোথা আছ ভাই
তোমা বিনা দেখু চরে না ।
আয়রে, গোপাল, অজের রাখাল
তোমার কিছু সাজে না ।

এসো বিনা রে কানাই……

হাষা রবে দেখু ডাকিছে সদাই
সকাতরে জলে ষায় যমুনায়
তুণ না পরশে আঁখি জলে ভাসে ।
ওরে কাহ্ন তাকি জানো না,
চারিদিকে ঘেরি দিয়ে করতালি
গোষ্ঠ গিয়ে খেলি এসে বনমালী
লয়ে বনফল চক্ষে ঝরে জল,

ওরে, কাহ্নু, তাকি জান না,
মনে মনে আশা কর নাকো হেলা,
চল বনে খেলি বিনোদ খেলা ।

—বাঁশগাহাড়ী

২

আয় রে, ভাই, জীবন কানাই, যাই গোচারণে ।
ও তোরা চোরা ধেমু ভাই শ্রামলী ধবলী গেল দূর বনে ।
কানাই তুই না গেলে ও তোর ধেমুগণে
চঞ্চল হতেছে মোহন বেণু না শুনিলে
ওরে তুই চরা তো তোর ধেমু চরা ভাই তুই,
হাঁক মানে না তুই বিনে ।
কানাই মায়ের কোল পেয়ে আছ নিশ্চিন্ত হয়ে
গোষ্ঠে যাবার কথা কি, ভাই, গেছ রে তুলিয়ে
ও তোর বলাই দাদা আদি করে ডাকছে রে রাখালগণে
আয়রে, ভাই, জীবন কানাই যাই গোচারণে ।

—ঐ

১০

সেজে আয়, কানাই, গোষ্ঠের সম্মল হল ।
ভাই কানাইরে, চেয়ে দেখ দেখি রে কত বেলা হল ॥
আমরা তো সকালে এসেছি সকলে, ডাকি নাই সকালে
কানাই কানাই বলে নিশি প্রভাত হলে কালে, ঘুমাবি কোলে,
আর তো মায়ের কোলে থাকা নয়ক ভাল ॥
বেরিয়ে কেশব, চেয়ে দেখরে সব, ধেমু বৎস হল নিকৃৎসব ;
আমরা রাখাল সব, তেমনি এলাম সব কেন উৎসব, ভঙ্গ করো বল ॥
তুই না গেলে ভাই, চরাইতে গাই, রাখালগণ সবাই
কেমন করে যায়, মনে ভাবি তায়, শাস্তি নাহি পাই
আর কেহ নাই আমাদের সম্বল ॥
গেঁথে ফুলের মালা, সাজাইব কালা, ও ভাই নন্দলালা,
কেন দিস্ রে জালা, ভেবে আকুল বালা, সেই কারণে বেলা
আর করিস্ নে বেলা যা হবার তা হলো ॥
তোরে লয়ে হরি, স্নেহেতে কাল হরি, আনন্দে শিহরি ।

বনেতে বিছরি, তোর কাছে গ্রহরী দেখা রে বল হরি,
 সে স্নেহের গ্রহরী কে জুটাবে বল ॥

আমরা রাখাল যত, তোর অঙ্গুগত, চেয়ে আশা পথ
 থাকিতে নিয়ত, তুই হলে সংযত খেলি মনোমত,
 হেরে অবিরত ঐ বদন কমল ॥

হেরি চন্দ্র মুখ, পাই বড় স্নেহ, ঘটে রে অস্নেহ, তুই হলে বিমুখ ।
 শুকায় মোদের মুখ, পাই বড় দুখ, প্রাণ করে ধুক ধুক ভয়েতে দুর্বল ॥
 তুমি ভয়ে অভয় দাও, মরণে বাঁচাও, যখন ফিরে চাও, তখনি নাচাও
 যার প্রতি না চাও তার গুটি কাঁচাও
 ভয়ে জল জল সঁচাও তাহারে বিকল ॥

রাখাল গণের মাঝে, তুই তো হলধর, সেই কারণে তোরে বলে
 হলধর, ও ভাই গিরিধর, মোদের বাক্য ধর, নইলে সৃষ্টিধর ভয়ে অধর হল ॥

—মুর্শিদাবাদ

১১

ও বাপ, বলরামরে, কি কি দিয়ে বুঝাব তোমারে ।
 কানাই আমার নয়নমণি কেমন করে দিব তোরে ॥
 কানাই যদি দিই বাপ তোরে,
 কেমন করে থাকব ঘরে,
 প্রাণে আমি বাঁচব নারে মরব কানাই বিহনেরে ॥
 দুঃখিনীর জীবন রে কানাই, কানাই বিহনে আর কেহ নাই,
 তাই তোমারে জানাই আমি যেতে দিব নারে ॥
 কানাই আমার ছোট ছেলে, থাকবে বসে আমার কোলে
 কেমন করে দিব বনে বলে জানাই তাই তোমারে ॥
 গোপাল আমার হৃদয়ের ধন, না দেখিলে বাঁচবে না জীবন
 ওরে বলাই, বলি এখন প্রাণ গোপালে দিব না রে ॥
 গোপাল আমার নয়ন তারা, বনে গেলে যাবে মাঝা,
 আর থাকতে কি পারে মা ছাড়া, মা বিনে চিনে না পারে ॥
 তোরা যত রাখালগণে, আজকের মত ঘায়ে বনে ।
 দিব না জীবন ধনে যেতে গোচারগণে ওয়ে ॥

কানাই যদি করি কোল ছাড়া, জিন্দাতে যাইব মারা ।
 হব আমি নয়ন হারা কে রাখিবে এ সংসারে ॥
 ওরে বলাই, বলি তোরে, সাজবে না আজ নীলমণিরে
 ভাস্ত হয়ে কাস্ত করে আজকের মত ধারে ফিরে ॥
 স্বরমুজ আলী ভেবে বলে, গোলাপ আলীর চরণতলে ।

—মুর্শিদাবাদ

১২

গগনে উঠিল ভাষু উঠরে বাপ কাছরে ।
 ডাকিছে তোর দাদা বলাই যত রাখালগণে রে ॥
 ছিকাম সুদাম, দামু সুদাম আনন্দিত মনে
 তোমায় নিয়ে গোচারণে যাবে যত রাখালগণে রে ॥
 ডাক শুনে নন্দের নন্দন উঠে ততক্ষণে,
 কি কারণে ডাকলে বলো গো, ভাই, আমরাে ॥
 শুনে সতী যশোমতী
 চেয়ে প্রাণ ও ধনে যেতে হবে গোচারণে,
 যত রাখালগণে রে ॥
 আজ্ঞা যদি হয় গো মাতা যেতে আমি পারি,
 বিদায় করে দাও গো, মাতা, আমায় তাড়াতাড়ি রে ॥
 শুনে সতী যশোমতী সাজায় যাহুধনে
 মাথায় চুড়া দিল এনে অতি সযতনে রে ॥
 হাতে মোহন বাঁশী সতী দিল কৃষ্ণধনরে ।
 পৃষ্ঠ পরে উড়নি-চাদর দিল ততক্ষণে রে ॥
 আর গলে মালা গোপাল ধনের দেখে লাগে জল ।
 কোমরেতে কোমর পাঁটা করে কিবা আলোরে ॥
 সোনার নুপুর পায়ের উপর কিবা শোভা পায়,
 কৃষ্ণচন্দ্র মায়ের কাছে বিদায় ও যে চায়রে ॥
 বলে তখন যশোমতী যত রাখালগণে ।
 যতনে রাখিল তোরা আমার প্রাণধনে রে ॥
 তখন সতী তাড়াতাড়ি ঘর ও মধ্যে গেল ।

কীর ও সর লবনি এনে চাঁদবদনে দিলরে ॥
 লবনি খাইয়া গোপাল রাখালেরি মনে ।
 গোষ্ঠেতে চলিল তখন আনন্দিত মনে ॥
 কৃষ্ণ পেয়ে রাখালগণে আনন্দিত মন
 আগে পিছে সারি সারি করিল গমনরে ॥

—ঐ

১৩

আয়রে, প্রাণ-কানাই কাননে
 আয়রে আয় প্রাণের ভাই বেলা যে চলে যায় ।
 বনখেলা খেলব গিয়ে বাসনা জানাই কেমনে ॥
 প্রভাতকালে আমরা নিতে এলাম সব,
 বেলা হল বড়
 শ্রামলী ধবলী তারা
 আমরা এলাম তাই কাননে ॥
 লবনি বাঁধিয়া লইয়াছি ধড়ারি অঞ্চলে ।
 মনের সাধে বনে খাইব চঞ্চলে ।
 চল রে চঞ্চল চাঁদ গোচারণে চল
 দুঃখ দিসনে ভাই কানাইরে ॥

প্রেমানন্দে আমরা যাব নদীর কুল
 তোকে সঙ্গে করে তুলব বনফুল ।
 গাঁথব রে মালা পাব অতুল সুখ
 পরাব তোর গলায় কাননে ॥
 আমরা প্রজা, রাজা তুই রে কেলে সোনা
 তোকে সঙ্গে করে পুরাব বাসনা ।
 তোর গানে মাতব সবাই কাননে ॥

—ঐ

১৪

গোপালকে সাজিয়ে দে মা,
 গোচরণে লয়ে যাই,
 গগনে অধিক বেলা বাড়িতে লাগিল,
 গীত ধড়া কটি শিরে চুড়া বেঁধে দিতে গেল ।

তোর গোপালের বেণু শুনে,
 সব দেখে যা আপনি কিরে ।
 সব রাখালে করি খেলা,
 তোর গোপালে বানাই রাজা ॥
 গগনে অধিক বেলা বাড়িতে লাগিল,
 ভ্রজের বালক সবাই গোষ্ঠেতে সাজিল,
 ধড়া বাঁধে, চুড়া পরে পুচ্ছ দিয়া
 অলকা তিলক দিল বদন দিয়া ।
 গোপালে সাজায়ে রাণী বদন পানে চায়,
 কি বলে বিদায় দিবে মুখে নাহি বেরয়,
 বলে তোরা যারে—
 আমার হৃদয় দিতে প্রাণ কাদে
 আজকের মত তোরা যারে ॥

—নদীয়া

১৫

আমার ভাগ্যে বুঝি এই ছিল
 বলরাম রে বাপ ! দেখিতে দেখিতে
 আমার নীলমণির কি হল ?
 কৃষ্ণধনকে ঘেবা ভাল করিতে পারে,
 অর্ধেক মত বিষয় সঁপিব তাহারে
 পাগলিনীর মত আর, অঞ্চলের ধন
 আমার কটাক্ষে হারাল ॥

—ঐ

১৬

দ্বাদশ রাখাল লয়ে বনে,
 চরাতে গরু গোপাল ভালবাসে ;
 বৃক্ষ-লতা তরু মূলে গো মণি !
 বেণু রবে দেখে ঘুরায়ত কাছ
 এই যে সোনার রত্ন ছিল
 কাল রত্ন হলো ॥

১৭

হাসিতে হাসিতে এলো করিয়া কৌতুক,
কি জানি, আমার বিধাতা বৈমুখ ;
আমার কপালে নাই গো সুখ
হায় মরি বিনা মেঘে কেন বজ্রাঘাত হলো ? —ঐ

১৮

বিষ পান করে কালীদহের কুলে
মরেছিল শুনি, যত রাখালগণে
আমার চৈতন্য গোপাল
হায় মরি ! যাওয়া মাত্র পরে
চৈতন্য ফিরিল ॥ —ঐ

১৯

গোপাল ম'লে পরে আমি যে মরিব
এ পোড়া মুখ আর ব্রজে না দেখাব
আমি কতই বা ডাকিব ক্ষীর লয়ে,
গোপাল না উত্তরিল ॥ —ঐ

২০

শোক করে বাপ, প্রাণে সহ্য হয়,
যার যখন হয়, প্রাণে ব্যথা পায় ;
এই তো যেমন, দেনা অযোধ্যায় বেটার শোকে,
রাজা দশরথ মলো ॥ —ঐ

২১

প্রভাতকালে গোপালেরে সাজায় নন্দরাণী,
বলরামের করে সঁইপে দিল নীলমণি ।
তখন নন্দরাণী বলে বলাইর নিকটে,
তোমরা সবে খেলা কর কালিন্দীর তটে,
দূরদেশে গেলে ভয় থাকে মায়ের মনে,
মা বিনে সন্তানের হুঃখ অন্তে কিরে জানে ॥
যখন রে, বাপ, কেইন্মে বলিব খেইতে দে মা লনী,

তখন রে, বাপ, কোথায় পাবি এ ক্ষীর লবনী ॥

কাত্যায়নী পুজি রে, বাপ, পাইলাম নীলমণি,

মা হইয়ে ভাও ভাও খাওয়াই ক্ষীর লনী ॥

—জিপুরা

২২

গোপাল আত্মা দেরে নন্দ, গোপাল আত্মা দে,

গোপাল বিনা অভাগিনীর প্রাণ তো বাঁচে না (রে নন্দ) ।

আগে যে কইছিলাম নন্দরে, আরে বেচ্যা ফালাও দেখু,

নগরে মাগিয়া খাইতাম রে কোলে লইয়া কাহু ॥

ভাত হইল করকরা, বেঞ্জন হইল বাসি ;

তবু ত না আইল গোপাল দিনের উপবাসী ॥

বেহানে খুঁইজাছে কত, না দিলাম রাক্ষিয়া ।

ধেহুর সঙ্গে গেল হরি, কান্দিয়া কান্দিয়া ॥

বেলা গেল, সন্ধ্যা হইল, রবি গেল গইয়া ।

তব ত না আইল হরি দিনাস্তের উপাসী ॥

কবলী ধবলী গাভী পুরীর প্রধান ।

হেই গাভী হারাইয়া (হরির) উইড়াছে পরাণ ॥

বন যাক বনের পশু, দেখ বহুত দূর ।

তোমরা নি দেইখাছ যাইতে শ্রীদামের বাছুর ॥

বারে বারে করলাম মানা বেচ্যা ফালাও দেখু ।

নগরে মাগিয়া খাব, কোলে লইয়া কাহু ।

বারে বারে করলাম মানা না যাইও গোয়াল পাড়া ।

কাইড়া রাখে হাতের বাঁশী ছিঁড়ে গলার মালা ॥

—ঐ

২৩

আরে নন্দ আর ত না যাব তোমার মাঠে,

নন্দ রে, দেখু রাখতে যত তাপ, তাহা নাহি জান ভাব,

অরণ্য ভ্রমিতে লাগে ক্ষিধা, বাড়ী আইলে শুধা ভাত,

মিষ্ট জবান নাহি তাত, পরের মায় কি পরের বেদন

জানে রে, নন্দ ঘোষ ।

নন্দ রে, ষোল শত গাভীর দড়ি, ইহায়ে দিয়া মার হে বাড়ি,

সোনা গায়ে চড়াইয়া দাগ রে নন্দ ঘোষ ।
 নন্দ রে, আর কার দেখু রাখলে পাঁচ বিয়া করাইত মোরে,
 দাসী দিত জনা চারি-পাঁচ ।
 সোনার ছত্র মাথে দিয়ে গোথেছ চরাতাম গিয়ে,
 অরে নন্দ দিনে দিত তিন সন্ধ্যা ভাত ।
 নন্দ রে যমুনা পার হৈয়া যামু, ভিন্ন দেশে মাইগা খামু,
 অরে নন্দ পুত্র পুত্র বৈলে মরবি কাইন্দারে নন্দ ঘোষ ।

—ঐ

২৪

মনটা কেমন করে আমার বাড়ীত কিইরা বাইত চায় ।
 বন্দের পাই চাইয়া রইছে আমার কান্ধালিনী মায় গো—
 আমার দুক্ষিনী মায় ।
 ক্ষেণে যায়, মা, রান্ধা ঘরে
 ক্ষেণে যায় মা দীঘির পাড়ে উকি মাইরা চাইয়া দেখে,
 দেখা যায় কি না যায়—আমারে দেখা যায় কি না যায় গো ।
 বাইগুণ পোড়া ভাত খাইয়া যায় ঘরের মাইঝে শুইতে যায় ;
 ক্ষেণে আইসা পীড়ার উপর উকি মাইরা চায় ।
 এরই লাইগা পানি খাইতে আইজ আমার ‘বিষম’ খায় ॥

—মৈমনসিংহ (১৩২১)

২৫

গাই বাছুরের পেট ভইরাছে বেলাও ত আর নাই,
 মায়ে জ্বলাইছে বাতি চল গৃহে যাই ।
 গোয়াইল ঘরে ধোঁয়া দিয়া, তপ্তা ভাত গিয়া খাই ।
 মায়ের বুক মাথা রাইখা—শুইয়া নিত্রা যাই রে ।

—ঐ (১৩২১)

২৬

আরে শোন রাখাল ভাই, ও রে, তোম মায়ে কইছে রে,
 গাঙ্গের জলে হাত মুখ ধুইয়া গাছের তলাত বৈতে রে ।
 খিঁচা লাগলে টোপলা খুইয়া, মুড়ি চিড়া খাইতে রে ।
 মায়ের বকের দুধ খাই কইয়া, হাতের আঙলায় পানি লইয়া,
 আড়াই চুমুক খাইও রে ।

হেঁওয়ার মধ্যে লেংটি পাইত্যা পূব শিওরে শুইও রে ।

সন্ধ্যার আগে গরু লইয়া—বাড়ীত্‌, কিইরা যাইও রে । —ঐ

২৭

গাই বাছুরের পেট ভইরাছে বেলাও ত আর নাই ।

মায়ে জ্বলাইছে বাতি চল গৃহে যাই ॥

গোয়াইল ঘরে ধোঁয়া দিয়া তপ্তা ভাত গিন্না খাই ।

মায়ের বুকে মাথা রাইখ্যা শুইয়া নিজা যাই রে । —ঐ

২৮

দিবা গেল সন্ধ্যা হইল রবি গেল দূর ;

কানাইয়া ডাক দিয়া বোলে হারাইলাম বাছুর ।

বে-ওর বন্দ আন্ধার রাইত উরাত উচা ঘাস—

কৈ পাইবাম বাছুর আমার লাগবো বার মাস ।

খাড়াও তোমরা রাখাল ভাইরে—বাছুর দেইখা লই । —ঐ

২৯

উচা আইল উইঠা ডাকি হাঁটৈ হাঁটৈ ।

মা যশোদে কত বলব কানাইর বিবরণ

সে যে মাঠে গেলে বসে থাকে দেবগণে চরায় গোধন ।

একজন আসলো ঐরাবতে স্বর্ণছত্র দিয়া মাতে

বসলো আসি কানাইর বামেতে

সে যে ঠু, রাং, ঞ্গ বলে কয়গো কথা বেদশাস্ত্র করায় শ্রবণ ।

কত বলব কানাইর বিবরণ ॥

একটি সর্প যে দুয়ন্ত, ফণা গুইজা পাইনা অন্ত—

কানাইর ডাকে বসে অনন্ত—মা যশোদে, মা যশোদে !

মাথার উপর ধরেছে ফণা—রৌদ্র-মেঘ করে বারণ ।

কত বলব কানাইর বিবরণ ॥

স্বর্ণ বর্ণ একটি নারী কানাই ডাইকে কোলে করি—

যা যশোদে, মা যশোদে, তুমি কি খাওয়াও গো—

সে যে দশহস্তে খাওয়াইলো ঘইয়া কানাইর চাঁদবদন ।

কত বলব কানাইর বিবরণ ॥ —ঐ

৩০

গা তোল, ভাই, প্রাণের নীলরতন আর তো নিশি নাই ।
 উদয় হ'ল দিনমণি চলরে ভাই গোষ্ঠে যাই ॥
 এত বেলা চিকন কালা শুয়ে কেন বিছানায়,
 তোমা বিনে যায় না বনে ধেছু বৎস গাই ।
 এসে দেখা দিয়ে যাও ।
 তোমার পায়ে ধরি মোর মাথা খাও,
 দিয়ে চরণ তরী মোর জীবন বাঁচাও,
 চোখের দেখা দিয়ে, সখা, তুমি যাতনা নিভাও,
 আশাধারী বংশীধারী সদা ফিরি তোঁর আশায় ॥
 আদর করে নন্দরাণী নাম রেখেছে চিন্তামণি,
 কাল শশী কালাচাঁদ তোমায় (আরে)
 ক্ষীর সরো নবনীতে তুষ্ট না হও অবনীতে
 রুষ্ট হলে পদে মেলা দায় (আরে) !
 তোমার অপার মহিমা, (মোরা) দিতে নারি তুলনা,
 তাতে অদর্শনো সহে না, এসে জুড়াও যাতনা,
 ওহে, শ্রাম, কেলো সোনা,
 অশ্রুজলে বক্ষ ভাসে বিনে দয়াময় ॥
 ওরে প্রাণ গোপালকে ফিরাবে গোপাল বিজন বিপিনে কাহ্ন,
 কে শুনাবে আর মধুর বাক্যর বাজায়ে মোহন বেণু,
 ফিরি তোঁর ভরসায় কেন এত নিষ্ঠুর দয়ামায়া নাই ।
 বিফলে দিন কেটে গেল হায় সুসময়ে হল অসময় ।
 (যেন) অস্তিমে ঐ শ্রীচরণ পায়
 (কাছে) এস কানাই জীবন জুড়ায়
 গগন চাঁদ কল্প দাঁও পদাশ্রয় প্রাণ রাখি তোঁর ভরসায় ॥

—মুর্শিদাবাদ

৩১

উঠরে ভাই, কানাই, কেন এত বেলা শুয়ে বিছানায় ।
 তোমা বিনে যায় না বনে রাখাল সহ ধেছু বৎস গাই ॥

তোমার মত এত বেলা, কেউ শুয়ে নাই চিকুন কালা,
 ঐ শিকার স্বরে দাদা বলাই ঘন ঘন ডাকে তোমায় ॥
 তুলে দাও, মা নন্দরাণী, গোষ্ঠে যাবে চক্রপাণি ।
 শ্রীমুখে দাও কীর নবনী, না খেয়ে চাঁদ মুখ শুকায় ॥
 রেখে তোরে বৃন্দাবনে, যায় না গোষ্ঠে রাখালগণে ।
 প্রাস্তিহার্য হয়ে বনে শ্রামলী ধবলী বেড়ায় ॥
 গগনচাঁদ কয় বংশীধারী, সদা তব আশাধারী ।
 স্বরাও তবে স্বরাতে পারি, নইলে জীবন বিফলে যায় ॥ —মুর্শিদাবাদ

৩২

একবার আয়রে গোপাল কোলে আয়,
 (ও বাপ গোপাল রে) ও তোর জননী হয়ে, কত দুঃখ সহি ।
 শত বৎসর বাছা ডাক নাই মা বোলে,
 আশার আশে আমি এসেছি চ'লে,
 বাঁধিয়া নবনী এসেছি অঞ্চলে, ও তোর বদন কমলে দিবরে—
 প্রভাত কালে উঠি ওরে বংশীধারী, ধূলায় পড়ে আমি
 যাইরে গড়াগড়ি কাদিতে কাদিতে দধি মছন করি ;
 ও কার বদনেতে হরি দিবার কেও নাই ॥
 কপালেতে আমার আরও কত আছে, তোমার পিতা নন্দ
 অন্ধ হয়ে গেছে সে দুঃখেতে বাছা, জীবন কি আর
 বাঁচে, একবার আয়রে কাছে জীবন জুড়াই ॥
 দেখে যারে গোপাল তোর মায়ের সম্মান,
 তোর দ্বারের দ্বারী আমার করে অপমান ।
 রাজা হলি ভাল ওরে বংশীবয়ান, নাহি পরিজ্ঞান বুঝি প্রাণ যায় ॥
 দুঃখের কথা কারে কইরে কমল-লোচন,
 তোর দ্বারের দ্বারী আমায় বলে রে কুবচন ।
 লাল করে আসে তারা দুটি লোচন,
 এ দুঃখেতে মোচন কররে বাপ স্বরাই ॥
 শ্রীদাম, স্নদাম, দাম বত রাখালগণে,
 প্রভাতকালে আসি আমরা অন্ধনে,

কানাই কানাই বলে ধারা বয় নয়নে,
 তোমা বিনে আমার সবই অন্ধময় ॥
 তোমার সাধের বৃন্দাবন বন হয়ে গেছে ।
 মনোলোভা শোভা সকলই গিয়েছে ।
 ময়ূরা ময়ূরী নাচে না আর গাছে,
 শুকশারী তারা অস্থখেতে রয় ॥
 রাজা হলি ভাল প্রজা পালন কর,
 মায়ের বিচার বাছা করিবারে নার,
 হুংখের কথা কারে বলবো বেণুকের,
 এ সকলি আমার, কপালেতে হয় ॥
 এ দীন কুমারেশ বলে, ওগো নন্দরাণী,
 কৃষ্ণশোক যারা হয় গো পাগলিনী ।
 এমন দশা তাদের হয় গো জননী,
 কেঁদে কেঁদে তাদের জন্ম কেটে যায় ॥

—মুশিদাবাদ

৩৩

নাচিয়ে নাচিয়ে গোপাল ওরে আয়রে ছললিয়া,
 কতদিন বেড়াবি গোপাল হামাগুড়ি দিয়া ।
 মায়েরই বচন শুনি গোপাল দাঁড়াইলো
 পুণিয়ার চন্দ্র যেন উদয় হইল ।
 এক পা বাড়িয়ে গোপাল আর এক পা বাড়ায়,
 চলে যেতে চলে পড়ে কোলে তুলে মায়,
 মাগো, তুমি বলেছিলে, ও মা, বলেছিলে যেতে ।
 দধি সনে নবনী কৃষ্ণ তোরে দিব খেতে ।
 তখন কি বলেছি কি বলেছি, ওগো বলে নন্দরাণী ।
 ওগো যা বলেছি—তা দিব বাপ নাচ রে নীলমণি ।
 কটি বেড়া বটে দিব রতন যুজুর,
 নাচিতে পারিলে দিব তোয় সোনার বাধা যুজুর,
 নাচ নাচ নাচ গোপাল নাচ তো আর বার,
 নাচিতে পারিলে দিব তোয় মণিময় হার ।

—ঐ

বাপধন, বাপেরই-ছল্লাল ওরে স্বপ্নের নীতি
 খেলিতে গাড়ি দিব তোয় মদমন্ত হাতি ॥
 সাত জন্ম সাগরেতে ঢেলেছিলেম গা
 তাইতো হয়েছে গোপাল তোমা ধনের মা ॥
 ক্ষীর সর নবনী ছানা দিলাম রে বিহানে
 সে সব ছাড়িয়ে গোপাল মাটি খেলি কেনে ।
 মাটি তো, মা, থাইনে গো মিছে বল তুমি,
 সম্মুখে দাঁড়িয়ে দেখ, মা, বদন মেলি আঁখি ॥
 হাসিতে হাসিতে কৃষ্ণ মায়ের আগে গেল
 মুখ মেলি চোন্দ তুবন মাকে দেখাইল ॥
 মেল মেল মেল গোপাল, ওরে মেলরে আর বার
 মুখের ভিতর চোন্দ ব্রহ্মাণ্ড তবে দেখিবারে পাই ।
 ঝোড় জঙ্গল কত গোপাল ওরে নদী যায়রে বয়ে
 নারদ করিছে গান ওই দেখ বীণা বাজাইয়ে
 আরেক রূপ কৃষ্ণ ওরে দেখলাম বৃন্দাবন
 আমার মত মা যশোদা তোর কাছে কত জল ।
 কত অপরাধ কৃষ্ণ ও বাপ আমি যে করেছি,
 খেতে খেতে তোর বদনে কত উচ্ছিষ্ট দিয়েছি ॥
 আমি তো জগৎ গুরুমা আমার গুরু তুমি
 মনোবাহু পুরাইতে ওগো তাই পেয়েছ তুমি
 একপদ ভূমি দানে স্বর্গ মর্ত্য গিলে ।
 অবশে বলি রাজায় পাতালে আনিলে
 গায় যে গাওয়ার যে সে করিবে জবণ ।
 ধনে পুঞ্জে হোক লক্ষ্মী তার বৈকুণ্ঠে গমন ॥

—এ

৩৪

প্রভাতকালে মায়ের কোলে আছে রে নীলমণি ।
 নিশামণি অস্ত গেল উদয় দিনমণি ॥
 একবার, এস ভাই, এস ভাই, খেজুগণ লয়ে যায় ।
 ওরে, গোষ্ঠে গিয়ে করব খেলা এই বাসনা মনে ।

ওরে, তাই তোরে নিতে সেই জন্তেতে এলাম সর্বজনে ।
 সদা বাঁধা মনে,
 খেলবো, কানাই, তোমার সনে ।
 গগনে হইল বেলা সেজে আর রে নানা ।
 ঐ দেখ বলাই করে শিঙার ধ্বনি আমরা শুনি রে ॥ —বীরভূম

৩৫

মাকে বল সাজাইতে ধড়া চুড়া দিয়ে ।
 আলতা তিলকা ভালে পদে নুপুর লয়ে ॥
 একবার নেচে নেচে আয় রে ।
 দেখ গোষ্ঠের সময় যায় রে ॥
 ওরে মায়ের কোলে থাকলে কেনে তেমন সুখ পাই না ।
 আমরা কাকে করব রাখাল রাজা তুমি বাদ যাবে না ।
 ও ভাই, বল রে কাছ ।
 কে বাজাবে মোহন বেণু ॥
 তোরে লয়ে গোষ্ঠে গেলে ।
 বড় সুখে থাকি কেলে ॥
 বনফুল সদাই হারে ।
 গাঁথিয়ে পরাই তোরে ॥ —ঐ

৩৬

উর্ধ্বমুখে গাভীগণে, ভাই, হাঁচা হাঁচা রবে ।
 অন্ধনে দাঁড়ায়ে ডাকে কোথায় প্রাণ কেশবে ॥
 তাদের চক্ষে ধারা বয় রে ।
 এ দুঃখ কি প্রাণে সয় রে ॥
 গোপাল, তোমা বিনে গোপালগণে কাননে না চলে ।
 তাদের মন নাই ঘাসে, তোমার আশে ভাসে নয়ন জলে ॥
 একবার দেখ রে, কানাই ।
 দাঁড়ায়ে তোর নব লক্ষ গাই ॥
 তুই বিনে চলে না হরি ।
 দাঁড়ায়ে সবে সারি সারি ॥

বংশীধারী তার উপায় কি করি ।

মরি, ভেবে মরি ॥

—ঐ

৩৭

আপনি শিড়ায় ধ্বনি করে হল সারা,

কেন আর বিলম্ব কর, ও ভাই, মাখনচোরা ।

ডাকিছে ডাকিছে দাদা ।

শিড়ায় স্বরে বলাই দাদা ॥

ও তুই কেমনে রইলি ঘরে ওরে কেলে সোনা ।

ওরে নির্দয় কেন রাখাল প্রতি বল না, বল না ॥

কেন নির্দয় হলি ভাই, কি দোষ করিলাম সবাই ॥

যদি দোষ করে থাকি ।

ক্ষমা এখন পাব না কি ॥

স্বষ্টিধরের ঐ ভাবনা ।

ভেবে সেরে কেলে সোনা ॥

—ঐ

৩৮

তোমা বিনা সে বিপিনে মনে শঙ্কা নাই রে ।

সাধে কি, ভাই, আমরা তোমায় সঙ্গে নিতে চাই রে ॥

আমরা একলা যেতে পারি না !

তুই না গেলে কেলে সোনা ॥

ওরে, ক্ষুধার সময়, ও রসময়, কে দিবে ভাই খেতে,

ওরে, তুই যদি, ভাই, সরে রবি, না যাই গোষ্ঠেতে,

আর কে দেবে খেতে ।

ক্ষুধার সময় সেই বনেতে ॥

তুই গেলে খেতে পাই অন্ন ।

তোমা বিনে জীবন শূন্য ॥

তুমিই ধন্য অন্ন কে তা পারে ।

ও ভাই, কানাই রে ॥

—ঐ

পরিণত বয়স্কের রচনা বলিয়া কোন কোন গোষ্ঠের গানে শ্রীকৃষ্ণ সম্পর্কে
বালকোচিত ধারণার পরিবর্তে বিজ্ঞানোচিত ধারণা প্রকাশ পায় ।

নিম্নোক্ত সঙ্গীতটিতে শ্রীকৃষ্ণকে সেইজন্যই ‘জীবনদাতা’ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। তবে ইহা একটি ব্যতিক্রম মাত্র। লৌকিক গোষ্ঠ-গীতি সর্বত্রই নিতান্ত সহজ ও সরল।

৩২

জলে কিবা অনলে, ভাই, তুই রে জীবনদাতা।
 তুই জানিস আর আমরা জানি আর কে জানে তা।
 ও ভাই অগ্নে কেউ তা
 জানে না, তোর আমার মরমের কথা।
 ও ভাই বনবিহারী ॥
 বনে যেতে কেন রে দেবী ॥
 তবে আর কেন ভাই, চরাতে গাই, যেতে করছ দেবী।
 মায়ের কাছে বল বল।
 গোষ্ঠসাজে সেজে চল।
 এলো এলো ঐ দেখ বলাই।
 হেথা দিস না ব্যথা ভাই।

—এ

৪০

হাসি হাসি, কালশশী, আমরা আসি ভাই রে।
 তোর আশাতে আশা মোদের অল্প আশা নাই রে ॥
 একবার এস ভাই, এস ভাই,
 আমরা নেচে নেচে গোষ্ঠে যাই ॥
 ও ভাই, গিরিধরা পড়বে ধরা ধৈর্য ধরতে নারি।
 ও তুই, রাখাল মাঝে এলি সেজে আনন্দে বিহারী ॥
 দুঃখ দিও না, হরি।
 আয়রে, ভাই, তোর পায়ে ধরি।
 যদি, ভাই, তোর পায়ে বাজে।
 কাঁধে করব বনমাঝে,
 এখন মা যে নাচন দেখতে চায় রে,
 নেচে নেচে আয় রে ॥

—এ

নিরক্ষর পল্লী কবির রচনা বলিয়া ইহারা বৈষ্ণব মহাজন পদাবলীর মধ্যে

স্থান পাইতে পারে নাই। কিন্তু এ'কথা অস্বীকার কবিবার উপায় নাই'বে,
বৈষ্ণব মহাজন পদাবলী রচয়িতাদিগের রচনার তুলনায় ইহারা অধিকতর
আন্তরিকতায় পরিপূর্ণ। এমন কি, রচনার মধ্যেও কোন গ্রাম্যতা অনুভব
করা যায় না।

৪১

রাখালের বিনয়বাণী নীলমণি শুনিয়ে ।
প্রণমিয়ে দাঁড়াইল মায়ের কাছে গিয়ে ॥
বলে, সাজাইয়ে দাও, মা ।
বিলম্বে কাজ নাই জননী ॥

গোবর্ধন গান

বাংলার কোন কোন অঞ্চলে ভিথারীরা গরুর মূর্তি লইয়া প্রতি গৃহের
প্রতি গোয়াল ঘরে গোজাতির কল্যাণে এই গান সুর করিয়া গাহিয়া থাকে,

১

মায়ের পদে রমণী বিফলে দিন যায় গো—
অহুদায় কালে যে গোয়ালকেরে যায়—
গঙ্গার স্নানের ফল সে গোয়ালে বসে পায় ।
সন্ধ্যা কালে সন্ধ্যা দিবেন সকালে ছড়া ঝাটি,
ধনে পুতে লক্ষ্মী বাড়বে—গোয়ালে ভগবতী
শনি মঙ্গল বারে যে জন হলুদ বিলায়—
উকুন এ'ঠেলি তার গরুর গায়ে হয় ॥
ভাজ্র মাসে পাকা তাল গোয়ালে ব'সে খায়—
বৎসরে বৎসরে পাল তার মাটি হ'য়ে যায় ।
পান খেয়ে যে জন মা গোয়াল কারুতে যায় ;
রক্ত পিনাস হ'য়ে তার বাছুর মারা যায় ॥
রক্তা খেয়ে রক্তার চোকা গরুকে যে দেয়
চামড়ল বসন্ত তার গরুর গায়ে হয় ॥
চাল ভাজা কলায় ভাজা গোয়ালে বসে খায় ।
বড় বড় গুটি তার গরুর গায়ে হয় ॥

দিনে দুই প্রহরে যে জন টেকি জাতা পাড়ে,
 তার বাড়ী ছেড়ে লক্ষ্মী চমকি উঠে ডরে ।
 একদিন সাত বোকে ডেকে গিন্নি পালা করে দিল,
 প্রথমে গোয়াল কারা, বড় বোয়ের হ'ল ।
 বড় বো, বলে মাগো গায়ে এল জ্বর—
 গোয়াল কারতে নারি মাগো নিকাইব ঘর ।
 মেজ বো বলে মাগো জ্বালার উপর জ্বালা
 বুঝে স্বজ্ঞে দেখুন কিন্তু 'ন' বোয়ের পালা
 'ন' বো থাকে মাগো কপাটের আড়ে
 লাফ দি'য়ে চড়িল সে ভাস্করের ঘাড়ে ॥
 সেজে বোটি মেজে বোটি চাল ধুতে যায় ।
 চারি পানে চেয়ে বোটি খাবল কতক খাই ॥
 আর একটি বো ছিল তার নাম থেকর মণি ।
 ঘাড়ের মাঝে চুল যায় তার গুটি জরায় দড়ি ॥
 দুই, দুই বেচে পথে গিন্নির আগমন ।
 রাস্তার মাঝে হ'ল কপিলার সনে দরশন ॥
 বলেন কোথায় যাচ্ছ মা কপিলা
 কোথায় গো গমন—
 এই অপরাধ করে বাসা ছেড়েছি ভবন ।
 তোমাদের বউটি মাগো আনিব নগর
 মারিল 'কাঁটা,' বারি ভাঙ্গিল পাজর ॥
 গিন্নি বলে চল গো মা কপিলা ফিরে—ঘরে চল ।
 তোমার সাক্ষাতে বোকে নরবলি দিব
 হাতের পাচটি আঙ্গুল কেটে পঞ্চ প্রদীপ বানাব ॥
 মাথার মস্তিষ্ক নিয়ে স্মৃত বানাব ।
 হেঁটোর মালুই চাকি কেটে প্রদীপ সাজাব ॥
 হোঁটোয় কাঁটা উপরে কাঁটা বোকে গাড়িল
 ছোট বোকে ডেকে বলে মাগো তুমি হ'লে কুলের নন্দন
 তোমা হ'তে হবে আমার গরুর পালন ॥

এসো গো মা, ভগবতী, তুমি দাও বর ।
তোমার বরে লক্ষ্মী আসুক ভোলা মহেশ্বর ॥

—মুর্শিদাবাদ

২

ভিক্ষে কাপড় আগলা চলে গোয়ালেতে যায়,
ধুক-ধুকি ও মিনা রোগে গরু মারা যায় ॥
গোয়াল কাড়িয়া যে বা জাবরে মুছে হাত,
তার পালের প্রধান গাভী করে গর্ভপাত ॥
পা দিয়া গরুর গোবর ঠেলিয়া ফেলায়,
দূর দূর নানা রোগে গোধেহু হারায় ॥
চালভাজা খেয়ে যে বা গোয়ালেতে যায়,
আগে হালের গরু তাহার শুকাইয়া যায় ॥
পান গুবাক খেয়ে যে বা গোয়ালেতে যায়
রক্ত শূল ঝিমা রোগে গরু মারা যায় ॥
গোয়াল কাড়িয়া যে বা ঝেড়ে বাঁধে চুল ।
তার পালের গরু করে ঢোলাচুল ॥
মামা ভাগ্যে গরু যে বা বেচিয়া খায়,
দিনে দিনে পালের গরু হা ভাতিয়া হয় ॥
আপনার ঘড়ঘড়ি আগুন বিলায়,
আপনার ঘরের লক্ষ্মী ছাড়িয়া পলায় ॥
শনি মঙ্গল বারে যে বা হলুদ বিলায়,
তার ঘরের লক্ষ্মী ছাড়িয়া পলায় ॥
এই পর্যন্ত এসব কথা করি সমর্পণ ।
গোকুর্নাথের চরণে ভক্তি রাখেন সর্বজনে ॥

—ঐ

গোরক্ষনাথের গান

নাথ সম্প্রদায়ের সিদ্ধগুরু গোরক্ষনাথের মাহাত্ম্যকীর্তন করিয়া মধ্যযুগে যে
সুদীর্ঘ কাহিনীমূলক গীতি রচিত হইয়াছিল, তাহা গোরক্ষনাথের গান, গোরক্ষ
বিজয় বা গোর্ধের গান নামে পরিচিত । বাংলার জনশ্রুতিতে আর একজন
গোর্ধের নাম পাওয়া যায়, তিনি গোরক্ষক দেবতা, তাঁহার সঙ্গে উপরি-উক্ত

গৌরক্ষনাথের কোন সম্পর্ক নাই। তাঁহার মাহাত্ম্যকীর্তন করিয়া যাহা রচিত হইয়াছে, তাহা গান নহে—ছড়া। স্তবরাং গোথের গান বলিতে নাথগুরু গৌরক্ষনাথেরই মাহাত্ম্যসূচক গান বুঝায়। গোথের বা গৌরক্ষনাথের গান স্বদীর্ঘ কাহিনীমূলক কাব্য। সামান্য একটু অংশ নিম্নে উদ্ধৃত করা যায় মাত্র।

১

একদিন হর-গৌরী একত্রে বসিল।
 সৃষ্টি স্থাপন হেতু কহিতে লাগিল ॥
 ভবানী বলিল, দেব, শুন সাবধানে।
 তোমার শিষ্যগণে স্ত্রী না করে কি কারণে ॥
 সর্ব মুখ্য দেব তুমি সৃষ্টির কারণ।
 গঙ্গা আদি দুই নারী করহ গ্রহণ ॥
 ধ্যায়ানে সাধিবা যোগ কিবা পাইবা ফল।
 আজ্ঞা কর গৃহবাস করুক সকল ॥
 মহাদেব বোলে, শুন, কহি তোমার স্থানে।
 কাম ক্রোধ লোভ মোহ নাহি তার মনে ॥
 ভবানী বলেন, তবে না বোল বচন।
 কাম ক্রোধ ত্যজ হেন আছে কোন জন ॥
 আজ্ঞা যদি কর তুমি স্বরূপ বচন।
 কটাক্ষে ছলিতে পারি সে সবে মন ॥

গৌর পদাবলী

চৈতন্য ধর্মের প্রভাববশতঃ বাংলার সমাজে ক্রমে কৃষ্ণলীলার পরিবর্তে গৌরাঙ্গলীলা জনপ্রিয়তা লাভ করিতে থাকে। ক্রমে রাধাকৃষ্ণের পরিবর্তে গৌরনিতাই সমাজ-জীবনের আদর্শ হইয়া পড়িয়াছিলেন। বাংলার বিপুল সংখ্যক গৌর পদালীতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। যে সকল গৌরবিষয়ক পদ বৈষ্ণব মহাজন পদ-রচয়িতৃগণ রচনা করিয়াছিলেন, তাহা ‘গৌরপদ তরঙ্গিনী’ নামে জগবন্ধু ভদ্র কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু যে সকল গৌরবিষয়ক পদ লোক-মুখে প্রচার লাভ করিয়া জনসাধারণের মধ্যে

গৌর-জীবনের জনপ্রিয়তা নির্দেশ করিয়াছে, তাহাদের কোন সঙ্কলন ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় নাই। এখানে তাহারই কিছু নিদর্শন দেখা যাইবে।

১

এস হে গৌরচন্দ্র নিত্যানন্দ সঙ্গে করি,
মনের আনন্দেতে তোমার সঙ্গে সংকীৰ্তন ও নৃত্য করি ॥
নদের চাঁদ নদে ছেড়ে, উদয় হও হৃদয় মন্দিরে,
তোমার চাঁদ গৌরাক্ষকে বক্ষে হেরে,

মানব জনম সফল করি ॥

মদনমোহন গৌরা ত্রিজগতে মনোহারী
হয়ে রাখার প্রেমে মাতোয়ারী

ধূলায় দিচ্ছেন গড়াগড়ি ॥

যে ডাকে হে বারে বারে, ভয় কি হে তার ভবপারে,
গুরুচরণ বলে অস্তিমকালে পায় যেন রাঙা চরণতরী ॥ —মুর্শিদাবাদ

২

ঐ খানে দাঁড়ায়ে কেন রয়েছে গৌর-নিতাই,
কাঙালি কি কেও নয়, হে গৌরাক্ষ, মনে কি ভেবেছ তাই।
এস, গৌরাক্ষ, দয়া করে, আমার হৃদয়-মন্দিরে,
নৃত্য কর ঘুরে ফিরে, গৌর-নিতাই দু'টি ভাই ॥
তুমি হরি শ্রীচৈতন্য, আমি অতি দীন দৈন্য,
ভজন বিহীন সাধন শূন্য, কি হবে দীনের উপায়।
তুমি হরি জগন্নাথ, তুমি ত্রিজগতের নাথ,
জগাই আর মাধাই এর মত, উদ্ধার কর আমায় ॥
কাঙাল গিরির এই মিনতি, চাই না ধন, জন, মন ও যুক্তি,
পদে যেন থাকে মতি, অস্ত্রে রাঙা চরণ পায় ॥ —ঐ

৩

আর বেলা নাই, এই বেলা ভাই, হরি বলে প্রাণ জুড়ায়,
নিতাই চাঁদের পারের ঘাটে অবিলম্বে চলে যাই ॥
নিতাই তোমার হলাম বলে, যে ডাকে দুই বাহু তুলে,
হৃদয় খুলে, লয়ে কোলে পার কয় দয়ার নিতাই ॥

নিতাই আমার প্রেমের গুরু, গদাধর হয় প্রেমের গুরু,
নিতাই গৌর কল্লতরু, সোনার চাঁদের চেতন নাই ॥

—ঐ

৪

জয় প্রভু শ্রীচৈতন্য কলির জীব করিতে ধন্য
অবতীর্ণ হলে নদীয়ায় ।

ভক্তগণ সঙ্গে মাতিয়ে রসরঞ্জে

প্রেম তরঙ্গে হরিনাম বিলায় ।

সত্য ত্রেতা দ্বাপরেতে যে ধন ছিল গোলোকে,

কলিতে আনিল গৌর রায় ।

পাপি-তাপী সে ধন পাইয়া অ'নন্দের বাহু তুলিয়া

প্রেম-তরঙ্গে নাচিয়া বেড়ায় ।

দয়াল প্রভু নিত্যানন্দ মাথে নিয়ে প্রেমভাণ্ড

নগরেতে ঘুরিয়া বেড়ায় ।

অমূল্য ধন বিনা মূল্যে কে নিবি, কে নিবি বলে

যারে তারে যাচিয়া বেড়ায় ।

রসপ্রেমে রস আশ্বাদনে, উন্নত হইয়া প্রেমে

হরিদাস, রামানন্দ রায় শ্রীনিবাস গদাধরে ।

শ্রীগৌরানন্দের প্রেম বাজারে বিকিকিনি করিত সদায়,

সেই প্রেম নামিয় রসে, রসিক যে জন সে জন জানে,

কর্মদোষে নবীনেরা না পায় ।

—ঐ

৫

সাধের তরী লইয়া রসিক নাইয়া এসেছে যে নদীয়ায়,

শ্রীগৌরানন্দ রায় ।

ভাঙ্গা দেশে হাট মিলাইয়া পসারী বসাইয়া,

যত খরিদার আনে ডাকিয়া, কে নিবিরে আয় ॥

হাটে হাটে গলি দিগা কতই রং তামাসা,

তাতে দুই ধারেতে দোকান বসে মাল বিকায় ।

রসিক বেচে মাল মাপিয়া মন কাঁটায় উঠাইয়া,

যত অরসিকে পায় না, কাঁদিয়া ফিরে যায় ॥

যারা হয়েছে নির্বিকার, তারা পায় অধিকার,
 তারা ভাব শিথিয়ে বেচা কেনায় রং লাগায় ।
 তোরা কে যাবি, আয় গো, আয়, হাটের তো সময় যায়,
 বাজার ভেঙ্গে গেলে মিলে না আর পুনরায় ।
 ধন্য সে মানুষ রমণী জীবের পরশমণি
 ও তারে ধরলে পরে চিন্তা অভাব দূরে যায় । —ঐ

৬

এল রে চৈতন্যের গাড়ী, সোনার নদীয়ায় ।
 রায় কোম্পানীর জংশন হল শ্রীধাস আদ্বিনায় ॥
 শ্রীঅর্জুনে ইঞ্জিনিয়ার, নিত্যানন্দ টিকেট মাস্টার,
 শ্রীগোবিন্দ হয়ে গো ড্রাইভার সেই গাড়ী চালায় ॥
 গরীব লোকের কি সুবিধা, কারও যেতে নাইকো মানা ।
 লব ভক্তি-টিকিট, নেব গো বিদায়, গাড়ীর টিকিট পাওয়া দায় ॥
 ধনী মানী ঘুরিফিরি, টিকিট ছাড়া যাইতে নারি
 চেক করে তাই ঠিকমত, হায়, রামানন্দ রায় ॥
 বৃন্দাবন বলে তাহার কাছে, রাধারাণীর হাট বসেছে ।
 ফাষ্ট ক্লাশে বসে গো তাই নিত্যধামে যায় ॥ —ঐ

৭

সই গো, গৌর নামে নদীয়ায়,
 কি গো দেখবি যদি চলি আয়—
 কেশ মুড়ায়ে ভোর কোপীন নামাবলী দিয়ে গায়—
 রাধারাণী ঋণের দায় (তাই) গৌর নামিছে নদীয়ায় ॥
 —বাঁশপাহাড়ী (মেদিনীপুর)

৮

গৌর আমার সুন্দর নয়নের তারা ।
 রাত্রি নিশাকালে গৌর হইয়াছি হারা ॥
 যে অবধি গৌর গেল সোনার নইদা অঙ্কাইর হৈল
 (বিপদ ঘটিল)
 সেই অবধি শচী রাণী জীয়েন্তে মরা । —মৈমনসিংহ

৯

মা বোল মা বোল সুনলাম না রে নইদা চান্দের মুখে,
 জন্মাবধি রইল শেল অভাগিনীর বৃকে ।
 যখনে জন্মিলা, রে নিমাই, নিমতরুর তলে,
 হইয়া কেন না মরিলা, না লইতাম কোলে (রে) ॥
 নিমতরুর তলে থাক, নিমাই, নিমের মালা গলে,
 মা বলিয়ে কে ডাকিবে, সকালে বিকালে ॥
 নিমতরুর তলে থাক, নিমাই, নিমফল খাইও ।
 আগে তোমার মা মরিলে পাছে সন্ন্যাস যাইও ॥
 সঙ্ক্যাকালে আইল অতিথি রইতে দিলাম ঠাই ।
 প্রভাতে জাগিয়া দেখি, নিমাই ঘরে নাই (রে) ॥
 বাছিয়া করাইলাম বিয়া কুলীনের বি,
 নিমাই চান্দ সন্ন্যাসে যায়, বধুর উপায় কি ॥
 ঘরের বধু বিষ্ণুপ্রিয়া জলন্ত আগুনি ।
 কতকাল রাখিব মায় দিয়া মুখের পানি (রে) ॥
 এমন মগধের দেশে বঞ্চে কেমন জনা,
 নিমাই চান্দ সন্ন্যাসে যায় কেউ না করে মানা ॥
 বিদেশে বিরাত্রে যার পুত্র মইরে যায়,
 অশ্রু কেহ না জানিতে আগে জানে মায় (রে) ॥ —ত্রিপুরা (১৩৩৬)

১০

কি লাগিয়া আউলাইয়া দিল রে তোমর মন,
 কি মতে সংসার চলে, বল যাছধন ।
 সর্বদা পাগলের মতন ইতি উতি যাও,
 ঘরে বইন্তা পড়িয়া না পড়াইতে চাও ।
 বিচার না কর তুমি দিগ্বিজয়ী লইয়া,
 মুখে না বচন সরে তোমারে দেখিয়া । —মৈমনসিংহ (১৩৩৯)

১১

যুগে যুগে মায়ের প্রতি যেই ব্যবহার, তুমি কল্পে বারম্বার,
 এত নিত্য ধর্ম, নতুন কর্ম, নয়, হে গৌর, তোমার ।

কর না, গৌর, এমন ব্যবহার ।

হয়ে বামন অবতার, গেলে বলির যজ্ঞাগার
আসবে বলে ব'লে গেলে আসলে নারে আর ।
তার কারণ অদ্বিতি করে ঘরে বইয়া হাহাকার,
কর না, গৌর, এমন ব্যবহার ।

হয়ে পরশুরাম অবতার, মাথা কাটলে রেণুকার
যেই মাতা সেই পিতা আছে শাস্ত্রেতে প্রচার,
এমন কাজ কি পুত্রে করে শুইয়া লাগে চমৎকার,
কর না, গৌর, এমন ব্যবহার ।

সেই রাম রূপে জ্ঞেতা, কঁাদলো কৌশল্যা মাতা
সে সময়ে আমি সঙ্গী ছিলাম রে তথা,
মায়ের চক্ষের জলে বক্ষ ভিজ়ে হয়েছিল শত ধার,
কর না, গৌর, এমন ব্যবহার ।

তুমি ঘাপরে আবার, হ'য়ে পুত্র যশোদার
আমারে লইয়া গেলে কংসের যজ্ঞাগার
মায়ের কাইন্দ্য নয়ন অন্ধ হৈল সেই গেলে এলে না আর,
কর না, গৌর, এমন ব্যবহার । —ঐ (১৩৩২)

১২

ব্রজ থেকে আইলেরে তুই হলুদ মে'খে ।
ও তুই চাচর চুল মুড়াইলে কপিন পরিলে কার দায় ঠেকে ।
ও তুই রাখাল সনে বনে বনে, ধেমু রাখলে বৃন্দাবনে
ও তুই দণ্ড কমণ্ডলু লইলে ছাই মাথিলে কার দায় ঠেকে ?
তোরে চিনেছি রে নয়ন বাঁকা ভঙ্গী দেখে । —ঐ

১৩

তুমি কার ভাবে নদে এসে, হরি হয়ে বস্ছ হরি,
তোমার কার অভাবে এমন স্বভাব ধরেছ তাই বুঝতে নারি,
তোমার মা যশোদা রইল কোথা
কোথায় সেই সখীসখা সেই বিশাখা
কোথায় নবীন-গমন জুরী দয়াময় হে ।

তোমার গুণামালা শিকায় তুলা জ্বিভঙ্গ বন্ধিম মুরারি
কাদাল টলে বলে শ্রীকৃষ্ণচাঁদের যুগল চরণ সাধন করি ।
আর ভাবে ধরেছ ভাব, এমন স্বভাব

তাও তো কিছু বুঝতে নারি ।

মা যশোদা রইল কোথা কোথায় নবীন রাই কিশোরী ॥

—বাঁকুড়া

১৪

নিতাই যদি এই দেশে এল্য
জয় রাধে জয় রাধে বলে নয়ন জলে ভাসিল,
দেশে এইল্য নিতাই,
হরিনামের মালা নিতাইর ছলতেছে গলায় ।
গৌর নিতাই তারা ছুটি ভাই,
পতিত পাবন নিতাই আমার জেতের বিচার নাই ।
স্বাবর জঙ্ঘম কীট পতঙ্গ, সবকে হরিনাম দিল ।
নিতাই যদি এই দেশেতে এল্য
গৌসাই পাগলিনী বলে, ওহে শুন দয়াময়,
আমায় অস্তিম কারণে দিও চরণে আশ্রয় ।
বুঝি এতদিনে জীবের ভাগ্যে কৃষ্ণপ্রেম উদয় হল্য ।
শ্রামল বরণ স্বপনে আছিল কিবা কিগো পুরুষ রতন
চাঁচর চিকুর কিবা বাঁকা ছনয়ন গো,
বসিয়া শয্যার পাশে দাঁড়াইল মূহু হেসে

সুচারু গঠন (ও তার),

আমার বসিয়া শয্যার পাশে করি আচমন
মুখে মুখ, বুকে বুক কিবা মধুর মিলন ॥
কহিতেছে পাগলিনী শুন, রাধা বিনোদিনী, যোর নিবেদন,
অস্তিম কালে পাই যেন যুগল চরণ ॥ —তিলুড়ি (বাঁকুড়া)

১৫

যখন জন্মিলে নিমাই নিমতরুতলে,
হয়ে কেন না মরিলি, না করিতাম ক্লেবে ।

না করিতাম কোলে কাঁখে না তুলিতাম বুকে,
 অভাগী মায়ের দুখ না দিতাম চাঁদ মুখে ;
 কোথাকার সন্ন্যাসী এসে নতায় করল থান,
 সে অবধি নিমাই আমার করতেন আশ যোশ ।
 বার বৎসরের নিমাই তেরয় না পড়িল,
 চৌদ্দ বৎসরের নিমাই সন্ন্যাস সাজিল ।
 দেখ হে নগরের লোক দেখ বার হই,
 নিমাই চাঁদ সন্ন্যাসে যান রাখ বলি কাই ।
 পাজি পুঁথি পড়, নিমাই, পণ্ডিত হবে দড়,
 সকলে বুঝাতে পার মায়ে কেন ছাড় ।

—মেদিনীপুর

১৬

এস অপার গুণের নিধি গৌরান্দ্র হে ।
 এস গৌরান্দ্র হে এস নিতাই হে ॥
 এস অপার গুণনিধি গৌরান্দ্র হে ।
 নিজ গুণে দয়া করে গৌর একবার এস হে,
 আমরা ভজন সাধন জানিনা গৌর এস এস হে ।
 গৌর ভক্তবৃন্দ সঙ্গে নিয়ে একবার এস এস হে
 এস অপার গুণনিধি, গৌরান্দ্র হে ।

—মুর্শিদাবাদ

১৭

নাম জানি না গৌর বরণ নবীন সন্ন্যাসী ।
 মুখে রাধা রাধা রাধা বলে, রাধাকুণ্ড তীরে বসি ।
 নাম জানিনা গৌর বরণ নবীন সন্ন্যাসী ॥
 মাথাতে তার মোহন চূড়া হাতেতে তার মোহন বাঁশী ।
 নাম জানিনা গৌর বরণ নবীন সন্ন্যাসী ।
 দেখলাম দাঁড়িয়ে আছে গো,
 তার নাম জানিনা গৌর বরণ দাঁড়িয়ে আছে গো ।
 আর তো কাউরি নাম জানিনা

মুখে রাধা, রাধা, রাধা বলে
 আর তো কাউরি নাম জানে না ।

—ঐ

১৮

আই দেখি ভাই সবে মিলে হরি গুণ গাই ।
এই হরি নামে তরে গেল জগায় মাধায় ।
আই দেখি ভাই সবে মিলে হরি গুণ গাই ।
এই হরিনাম দুই অক্ষরে যোল নম্বর দাঁওনা ছেড়ে
হরে কৃষ্ণ হরে হরে এ নাম বল না কেন ভাই ।

—এ

১৯

হরি বলে আমার গৌর নাচে,
নাচেরে গৌরাঙ্গ আমার হেমগিরির মাঝে ॥
রাঙ্গা পায়ে সোনার নুপুর রুহু বুহু বাজে ।
হরি বলে আমার গৌর নাচে,
রাঙ্গা পায়ে সোনার নুপুর দিয়ে গৌর নাচতে লাগলো ।
হরি বলে বাহু তুলে গৌর নাচতে লাগলো ।

—এ

২০

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে,
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে,
এ নাম একবার বল রসনা,
শমনের ভয় আর রবে না,
এ নাম একবার বল রসনা ।
এ নাম বললে ভব পারে ষাবি,
তোর শমনের ভয় দূরে ষাবে ।
এ নাম নিতে কেউ ভুলো না ।

২১

ভুবন মঙ্গল গাওরে হরি নাম ।
এ নাম গাওরে গাওরে গাওরে হরি নাম ।
এ নামের সার কেবল ব্রজের গোপাল ।
গাওরে হরি নাম ।
এ নাম যতই বলে ততই ভাল, গাওরে হরি নাম ।

এ নাম গাইতে গাইতে ব্রজে চলো

গাওরে হরি নাম ।

ভুবন মঙ্গল গাওরে হরি নাম ।

—ঐ

২২

নিমাই কেন্দে বলে,

বিদায় হইলাম, মা জননি, তোমার চরণ কমলে ।

একবিন্দু হৃদয়ের ধার, মাগো, শোধিতে না পারি,

মায়ের বুকে হেনে ছুরি হইলাম দণ্ডধারী ।

কাল ঘুমে রয়েছে, মাগো, ডাকি শুন না,

এ জনমের মত দেখা আর ত হবে না ।

বনে থাক, পশুপাখী, শুন মোর বাণী.

তোমরা সবে প্রবোধ দিও কান্দিলে জননী ।

মা মা বলিয়ে আমি, চলিলাম বৃন্দাবন,

নিমাই বিনে অভাগী মার অসার জীবন ।

—মৈমনসিংহ (১৩৩৭)

২৩

ও দিন গেল রে, মন গৌর বলে ডাক ।

ওরে তুই গৌরনামে করলি হেলা,

(হেলায় হেলায় দিন ফুরাল)

ওরে তোঁর দাঁড়বার স্থান নাই গাছের তলা ।

ওরে তোঁর ভবের বাসা দিন দুই চারি,

(চিরদিন হেথায় রবে না)

এখনও তোঁর ঠিক হ'ল না আপন বাড়ী ।

ওরে তুই আর কি এমন জনম পাবি,

(দুর্লভ জন্ম বৃথা গেল)

ওরে তুই মইলে কি আর মাহুষ হবি ।

ওরে একবার গৌর বল মন-রসনা

(ভক্তিভরে উচ্চ স্বরে)

এ ভবে মানব জনম আর হবে না ।

—ঐ (১৩২২)

২৪

গৌর প্রেমমাগরে, প্রেমমাগরে সীতার খেলে,

ওগো আমি মরমে মজিয়ে থাকি সই ।

ও সে যে গৌর-প্রেমতরঙ্গ নদী,

(ও গো ওগো প্রাণসখী গো)

সে নদীর ধারা বহে নিরবধি সই ।

ও সেই গৌরপ্রেম কলঙ্কের ডালি,

সে ডালি সদায় রাখি মাথায় তুলি সই ।

—ঢাকা (১৩২২)

২৫

কোথা ছিলা ওহে গৌর (তোমায়) চিনতে পারি না ।

তুমি যে ভাবেতে ব্রজে ছিলে তোমার সে ভাব দেখি না ॥

ছিলা হে রাখালের সখা,

অনেক দিনের পরে দেখা, হুনয়ন বাঁকা,

তোমার চিহ্ন আছে নয়ন দুটা তোমায় ভুলতে পারি না ॥

শিরে নাই মোহন চূড়া,

গলে নাই বনফুলের মালা, করে নাই বাঁশী,

তুমি কটিতে কোপীন পরিলা, তোমার ভঙ্গী বুঝি না ॥

তুমি ছিলা মূল বিবাদী,

রাই হইল দরখাস্তের বাদী,

এই মোকদ্দমা,

আমি গরমিয়াদী হইয়া থাকি রাইয়ের প্রেমের জেলখানা ॥

কোথা ছিলা, ওহে গৌর, চিন্তে পারি না ॥

—ঢাকা (১৩২১)

২৬

বলয়ে গৌরান্দ রসময়, অ তোর হাতের সঞ্চল,

পথের বেসাত রে, এরে কিছু নিতে হয় ॥

তোরে পারের মাঝি ডাক্বেবে নিশ্চয়,

অধর ঘাটে সদর খেওয়া খাজনা বাদে বয় ;

পারে যেতে হবে একা পথে রে, টাকা কড়ির কার্ষ নয় ॥

ভবনদীর তিনটি ধারা হয়,

লাল নীল শ্বেত ধারা তিন ধারে বয় ;
 ঘাটে মাঝি আছে নিত্যানন্দ রে, নামের কড়ি পেলে লয় ॥
 ভবনদী পাড়ি দেওয়া মুখের কথা নয়,
 মূল্যধারে হরিদাস মানব জ্যোতির্ময় ;
 যদি পাড়ি ধর ভবসাগরে, নিস্বিকারী হইতে হয় ॥ —ঐ (১৩২৬)

২৭

মইলাম গো সই গৌর অমুরাগে ।
 মনোহর রূপ আমার হিয়ার মাঝে জাগে ॥
 একদিন আমি ঘুমের ঘোরে, গৌর গৌর বল্লম মুখে গো—
 গুরুজনা দাঁড়াইল সম্মুখে ;
 ওগো, আমি ছল করে কই জর হইয়াছে,
 গুরুজনার আগে ॥
 ঘরে পরে দেয় যন্ত্রণা, সে যন্ত্রণায় প্রাণ বাঁচে না,
 গৌর কথা কহিতে, পড়ে মনে ;
 ওগো আমায় বলে বলুক লোকে মন্দ,
 আমার তাই ভাল লাগে ॥
 ওগো, আমি একদিন গিয়েছিলাম সুরধনী,
 দংশিল গৌরান্দ্র ফণী,
 সে হতে মোর পুলকিত অঙ্গ;
 তারে শুইলে স্বপনে দেখি, জাগিলে সে জাগে ॥ —ঐ

২৮

ব্রজের মনচোরা শ্রাম গৌর হইল নদীয়ায় ।
 সে যে রাই রূপে ছাপাইয়া অঙ্গ, হরি বলে (সবার) মন ভুলায় ।
 তা না হইলে এমন কার্য কে করিতে পারে,
 নদীয়াবাসী সব পাগল করে ;
 গৌরারে যে দেখে সে গৃহ ছাড়ে
 হরি বলে সঙ্গ যায় ॥

করে মোহন বাঁশী ধরি, ভুলাইতে কত ব্রজনারী,
 এবে নিতাইটাদকে সঙ্গ করে যারে তারে হরিনাম বিলায় ॥

টাচর কেশ মুড়ায়ে ক্ষীণ কটাতে কপ্পি পরে,
ভিকার ঝুলি কাঙ্ছে করে, হরিবল, হরিবল বলহরি বলে,
নামাবলী দিছে গায় ॥ —ঐ

২২

অধু মুখের কথায় গৌরচাঁদ কি মিলে,—
দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, না ভাবিলে ॥
গৌর প্রেমের প্রেমিক যারা, প্রেম্যানন্দে ভাসে তারা,
তারা জানে গৌরচাঁদের লীলে ;
গউর কথা বিনে কথা কয় না এ প্রাণ গেলে ॥
সত্য ত্রেতা দ্বাপরেতে, সাধন দিল বহু মতে,
কত মতে কত না সাধিলে ;
কত মুনিঋষি রূপ ভাবিয়ে প্রাণ ত্যজিলে ॥
যে দেখেছে একবার জীতে না পাশরে আর,
তারাই জানে গৌর লীলে ;
তারা গউর গউর গউর বলে, ভাসে নয়ন জলে ॥ —ঐ

৩০

গউর রূপে যে ভুলিলাছে প্রবোধ না মানে ।
রূপ বিহনে ধৈর্য ধইরে, গৃহে রয় সে কেমনে ।
গউর-রূপ কাল ভুজঙ্গে দংশন করে যার অঙ্গে তার প্রাণ জানে ;
ওগো, বিষের জালায় হইয়ে জালাতন, বারিধারা নয়নে ॥
জ্ঞান চৈতন্য হইয়ে হারা, সদাই দেয় রূপের পাহাড়া নয়নের কোণে ;
তারা জীবন যৌবন ধর্মকর্ম অর্পণ করে চরণে ॥
অধীনের নাই সে রতি,
কিসে গউর হয় প্রাণপতি, ঐকান্তি বিনে ;
আমি মায়া ধাক্কায় লেগে ধাক্কা
ফিরিতেছি বনে বনে ॥ —ঐ (১২২৭)

৩১

পাষণ মন, তুমি রইয়াছ ভুলিয়ে ;
শ্রীগুরু গৌরাক্ষ বলে যাও না বাহির হইয়ে রে ॥

সোনা কিন্তে আসলাম ভবে, সোনা হইল সীসা ;
 যখন দেহ হবে হত, কেউ না পাবে দিশা রে ॥
 বাজায় নাই মাহুষ, খড় চালে চালে ;
 অন্ধিতে পেতেছে দোকান খরিদ করে কালে রে ॥
 ডাইনে গজা, বামে যমুনা ঠেকলাম বালুচরে ;
 এমন বাজব নাই গো কেহ, ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করে ॥
 জলে কান্দে পানি কাউর, গাছে কান্দে টীয়া ;
 বৃন্দাবনে গোপী কান্দে রাধাকৃষ্ণ বৈলা রে ॥ —ঐ (১৩২৬)

৩২

মন, মাহুষের সঙ্গ ধর, বরণ কর, বরণ হবে কাঁচা সোনা ।
 ঘটে ঘটে আছে রে মাহুষ কেহ নয় রে একা,
 কোন ঘটে বিকশিত কোন ঘটে কল্লি ঢালা ॥
 আছে রে এক বেহাল মাহুষ নবদ্বীপে করুছে খেলা ;
 তারে ব্রহ্মায় না পায় ধ্যান করিয়ে
 জীব কি বুঝিবে লীলা ॥ —ঐ (১৩২২)

৩৩

গৌর কল্ল বৃক্ষমূলে বৈস গা যা, রে মন,
 সেই না বৃক্ষের ডালে ডালে নানাবিধ ফল ফলে ।
 খায় ভক্তজন কোকিলে অভক্তে না পায় ।
 সেবারে তুই কি করিলি, সুখা ঠেলে গরল খাইলি ।
 বিধে অঙ্গ জালাইলে লইলি না বৃক্ষের হেলন ।
 সেই না বৃক্ষের লাগলে ছায়া
 শ্রীগৌরাজের হবে দয়া
 ঘুচে যাবে নিত্য মায়া তত্ত্বজ্ঞানেতে ।
 পাপ তহু হবে নষ্ট ঘুচে যাবে মনঃকষ্ট
 নয়ন ভরে দেখুছি স্পষ্ট শ্রীগৌরাজের যুগল চরণ ॥ —রাজসাহী

৩৪

গৌর সুন্দর নটবর তুলিব কেমনে ।
 তুলি তুলি মনে করি আগে শয়নে স্বপনে ॥

যে দিকেতে চাই গৌর দয়াময় হেরি গো নয়নে ।

গৌরান্ধেরি গুণ সদা সর্বক্ষণ পড়ে গো মনে ॥

বিজলী ছাটিয়ে কত রস দিয়ে

ও তোর মুখে মুহু হাসি

কত সুধারাসি ঐ চাঁদ বদনে ॥

গোঁসাই ভগবানে কয়, গৌর দয়াময়

নিদয় হয়েছ কেন হে ।

—ঐ

৩৫

যা'কর, গৌরাক হরি, আমি তোমায় ছাড়িব না ।

কার কাছে যাব, গৌর, আমারে কেউ লবে না ॥

কত পাপী উদ্ধারিলে

কত লীলা প্রকাশিলে

আচণ্ডালে প্রেম বিলালে আমারে শুধালে না ।

অনন্ত কয় আমার মতন

জগতে নাই পাপী এমন

পতিত-পাবন তুমি কেমন এইবারে যাবে জানা ॥

—নদীয়া

৩৬

চরণ তরী দাও, হে গৌর হরি ।

আমি পড়েছি ভব-সাগরে উপায় না হেরি ॥

কামাদি ছয় রিপুদলে

সঙ্গে সঙ্গে সদাই ঘুরে

আমায় কখন কি বিপদে ফেলে ভেবে ভেবে মরি ।

অধর্মেতে সদা মতি

তোমাতে না হৈল রতি

আমি হাতে তুলে গরল খাই সুখা পরিহরি ॥

অধম পতি কী জনে

দয়া কর নিজ গুণে

আমি তাইত ডাকি কাতর প্রাণে কৈর না আর দেয়ী ।

মহাপাপী তরাইতে

গৌর হৈলে নদীয়াতে

দীন বিষ্ণুরে না তরাইলে কলঙ্ক তোমারি ॥

—ঐ

৩৭

চাঁদ দুলাল সন্তায় হাটে বিকায় প্রেম রতন ।

ও হাটে মিলে অহুয়োগী দুই একজন ॥

এই প্রেমের হাটে চাঁদ ছুলাল এসে খুলেছে কপাট ।
 দুঃখী তাপিত যত ছিল দেখে নিল প্রেমের হাট ॥
 হাটে ঘাটে গোষ্ঠে মাঠে বাজে প্রেমের জয় ঢোল ।
 হাটে বিকায় প্রেম রতন নাম যে তার চাঁদ ছুলাল ॥

—ঐ

৩৮

ওরে সোনার যাছধন,
 মায়ের প্রাণে দিস্না বেদন ।
 ওরে নিমাই, ত্যাজি নিবাস,
 তুই বুঝি হবি সন্ন্যাস রে !
 নয়নতারা হইলে হারা
 থাকবে কি আমার দেহেতে জীবন ॥
 নব যোগী রূপ ধরেছে
 কটিতে কোপীন পরেছে রে
 আর গায়ে ছেঁড়া কাঁথা নাড়া মাথা,
 দণ্ড কমণ্ডল করেছে ধারণ ॥
 গৌর অঙ্গ তপন জিনি
 তাতে ধূলা সাজবে কেন রে,
 তোমর বেশ দেখে হায়, বুক ফেটে যায়,
 কোন্ পাষাণে করেছে এমন ।
 আমি রে তোমর মা জননী
 হয়ে রব চিরছুখিনী রে,
 আমার ঐ মনস্তাপ ক্ষীর ননী, বাপ,
 বল রে কবে করাব ভোজন ।
 প্রতিদিন সকাল হলে ডাকবে আর কে মা, মা বলে
 দীন নরোত্তম ভণে, বাছা তোমর বিনে
 দিবসে আশ্রয় হবে যে ভবন ।

—ঐ

স

ঘটনামূলক সঙ্গীত

অনেক সময় সমসাময়িক বহু ঘটনা অবলম্বন করিয়া সঙ্গীত রচিত হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য, ইহাদের মধ্যে যেমন উচ্চ কাব্যগুণ প্রকাশ পাইতে পারে না, তেমনই সমসাময়িক কালের সীমা অতিক্রম করিয়া ইহারা বেশি দূর অগ্রসর হইতে পারে না। লোক-সঙ্গীতের যে আর একটি প্রধান বিশেষত্ব, অর্থাৎ ক্রমবিকাশের ধারা অনুসরণ করিয়া চলা, তাহাও ইহার মধ্যে সম্ভব হয় না। কারণ, প্রত্যক্ষ ঘটনার কোন ক্রমবিকাশ নাই। ঘটনার স্মৃতি লুপ্ত হইয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে সমাজের উপর হইতে ইহাদিগকে অবলম্বন করিয়া রচিত সঙ্গীতের প্রভাবও স্বাভাবিক ভাবেই লুপ্ত হইয়া যায়।

ঘটনামূলক সঙ্গীতকে প্রধানতঃ চারিটি ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথমত ঐতিহাসিক ঘটনামূলক, দ্বিতীয়ত সামাজিক ঘটনামূলক, তৃতীয়ত ব্যক্তিগত জীবনের ঘটনামূলক এবং নৈসর্গিক ঘটনামূলক। যে সকল বৃহত্তর রাজনৈতিক ঘটনা ইতিহাসের মধ্যে স্থান পাইয়া থাকে, যেমন, পলাশীর যুদ্ধ, সিপাহী যুদ্ধ, ছিয়াত্তরের ও পঞ্চাশের মন্বন্তর, দেশবিভাগ ইত্যাদি বিষয় অবলম্বন করিয়া সমসাময়িককালে বহু লোক-সঙ্গীত রচিত হইয়াছে। অনেক সময় রচয়িতার মুখ হইতেই তাহা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কচিং কোন সঙ্গীত যদি কোন বিশেষ কারণে জনপ্রিয়তা অর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছে, তবে তাহা কিছুদিন পর্যন্ত প্রচারিত থাকিবার পর বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। তবে একটি কথা এখানে মনে রাখিতে হইবে যে, আধুনিক যুগের পূর্ব পর্যন্ত বৃহত্তর রাজনৈতিক কোন ঘটনার সঙ্গে সমাজ-মানসের খুব নিবিড় যোগ ছিল না। সেই জন্ত বাংলাদেশে রাজা-বাদশাদিগের মধ্যে সিংহাসনের অধিকার লইয়া যে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম হইয়াছে, তাহার কোন প্রেরণা লোক-মানসে সঞ্চারিত হইতে পারে নাই। সেইজন্তই ঐতিহাসিক ঘটনা লইয়া বাংলা দেশ বিশেষ কোন সঙ্গীত রচিত হয় নাই।

সামাজিক ঘটনার প্রভাব বরং সমাজ-জীবনের উপর এককালে রাজনৈতিক ঘটনা অপেক্ষা অধিক ছিল। সেইজন্ত রামমোহনের সতীদাহ প্রথা নিবারণ

বিষয় ; কিংবা বিদ্যাসাগরের বিধবা-বিবাহের বিষয় অবলম্বন করিয়া রচিত সঙ্গীতের সংখ্যা অধিক হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু তাহাও হয় নাই ; কারণ, এখানেও একটি কথা স্মরণ রাখা আবশ্যক। যে সাধারণ মানুষের সমাজ লোক-সঙ্গীত রচয়িতা কিংবা লোক-সঙ্গীতের পরিপোষক, সেই সমাজের মধ্যে সত্যীদাহও যেমন নাই, বিধবা-বিবাহেও তেমনই কোন নতুনত্ব নাই। সেইজন্তু এই সকল সামাজিক ঘটনা অবলম্বন করিয়া রচিত সঙ্গীতের সংখ্যা যে খুব বেশি, তাহাও নহে।

সমাজের কোন বিশিষ্ট ব্যক্তির জীবনের উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা অবলম্বন করিয়া কোন কোন সময় যে সঙ্গীত রচিত হইয়া থাকে, তাহাকে ব্যক্তিগত ঘটনামূলক সঙ্গীত বলিয়া উল্লেখ করা যায়। কিন্তু সেই ব্যক্তির স্মৃতি অস্পষ্ট হইয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে সমাজে এই শ্রেণীর সঙ্গীতও লুপ্ত হইয়া যায়। কিছুদিন পূর্বে পূর্ববাংলায় বিশেষত ঢাকার ভাওয়াল পরগণা ও তাহার নিকটবর্তী অঞ্চল-সমূহে ভাওয়াল সন্ন্যাসীর ঘটনা অবলম্বন করিয়া বহু গীত রচিত হইয়াছিল। কিন্তু বর্তমানে তাহা আর শুনিতে পাওয়া যায় না। ঊনবিংশ শতাব্দীতে ‘নীল-দর্পণ’ নাটকের জন্তু যে মানহানির মোকদ্দমায় রেভাঃ লন্ড সাহেবের কারাদণ্ড হইয়াছিল, তাহা অবলম্বন করিয়াও সমসাময়িককালে কিছু সঙ্গীত রচিত হইয়াছিল। কিন্তু সর্বক্ষেত্রেই ইহাদের আবেদন একান্ত সমসাময়িক এবং ইহাদের মধ্যে কোন চিরন্তন সাহিত্যিক আবেদন প্রকাশ পায় নাই বলিয়া ইহারা কোন দিক দিয়াই স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে নাই।

প্রাকৃতিক বিপর্যয়, যেমন ভূমিকম্প এবং বন্যা ইত্যাদি অবলম্বন করিয়া এক শ্রেণীর লোক-সঙ্গীত রচিত হইয়া থাকে। তাহা প্রধানত আঞ্চলিক। কারণ, বন্যাই হোক, কিংবা ভূমিকম্পই হোক, ইহাদের ক্রিয়া এবং প্রতিক্রিয়া বাংলার সর্বত্র এক এবং অভিন্ন নহে। এক অঞ্চল যখন বন্যায় ভাসিয়া যায়, অন্য অঞ্চল তখন অনাবৃষ্টির জ্বালা ভোগ করিতে থাকে। সুতরাং ইহাদের আবেদন কেবল সমসাময়িকই নহে, আঞ্চলিকও বটে ; তথাপি বাংলার লোক-সঙ্গীতের নিদর্শনরূপে ইহাদের কিছু কিছু দৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ করা যায়।

ঐতিহাসিক ঘটনামূলক বাংলার লোক-সঙ্গীতের মধ্যে এক শ্রেণীর সঙ্গীতের মধ্যে একটু মানবিক অল্পভূতির স্পর্শ অল্পভব করা যায় ; তাহা নারীহরণের গান বলিয়া উল্লেখ করা যায়। কতকগুলি নারীহরণের গানে মধ্যযুগে আরাকানের

জলদস্যুরা নৌকাপথে আসিয়া যে প্রধানতঃ নদীতীরবর্তী গ্রামগুলি আক্রমণ ও লুণ্ঠরাজ্য করিত এবং যুবতী নারীদিগকে বলপূর্বক হরণ করিয়া লইয়া যাইত, তাহার বেদনা একটি বিলীয়মান স্মৃতিরেখার মত আজও অম্পট হইয়া আছে। বাংলার সামাজিক ও রাজনৈতিক ইতিহাসে ইহার কথা লিখিত আছে। বহু সম্রাট বংশের কুলপঞ্জীতে ‘মঘেন নীতা দুষ্টা কুতা’ বলিয়া ইহার উল্লেখ পাওয়া যায়। সমসাময়িক মুসলমান ঐতিহাসিকগণও তাঁহাদের ইতিহাসের পাতায় বাঙ্গালীর এই বেদনা ও লজ্জার কথা লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। বাংলার লোক-সঙ্গীতের মধ্যে ইহার প্রতিধ্বনি বাজিয়াছে—

১

আগে নায়ে রিমি কিমি,

আমার পাছা নায়ে পানি,

ও—আমি ক্যান্ বা আইলাম নাইতে।

আন্তে আন্তে মা —রো বইঠা,

ওই যে আমার পতির কান্দন শুনি।

ও—আমি ক্যান্ বা আইলাম নাইতে !

একো ডুবে হু'য়ে ডুবে তিনো ডুবের কালে,
কোনঠিকার এক ময়ফুল রাজা আস্তা তুল্যা লিলো নায়ে।

ও—আমি ক্যান্ বা আইলাম নাইতে।

কান্দো না কান্দো না, পতি, চিত্তে লেও ক্ষেমা,
বাক্সে ভরা রইলো রে গয়না ফির্যা কইরো শাদি !

ও—আমি ক্যান্ বা আইলাম নাইতে ! —রাজসাহী

২

পিঁড়ির উপর বস্তা কি লাল তোতা

শীঘের যত্ন করে না রে কে।

শীঘের যত্ন কর্যা কি লাল তোতা

যায় ষমুনার ঘাটে না রে কে।

মরো মরো মরো কি রাজার ছেলে

গোছল কর্যা উঠি না রে কে।

অমন হুন্দর কত্না দেখি
 শীষ ক্যান খালি না রে কে !
 আমার নোকায় আইলে কত্না,
 শীষের মানান দিব না রে কে !
 ওই না কথা বুজ্জে রাজার ছেলে
 দ'য়ে ঝাঁপো দিব না রে কে ।
 জাল্যার জলে হাঁক্যা কি কত্না,
 ছাশে লয়্যা যাব না রে কে ।
 ছাশে লয়্যা গেলে কি রাজার ছেলে,
 বাপ-মা হারা হ'ব না রে কে ।
 মরো মরো মরো কি রাজার ছেলে,
 গোছল কর্যা উঠি না রে কে ।
 মরো মরো মরো কি রাজার ছেলে,
 কলস ভর্যা উঠি না রে কে ।

—এ

৩

কাঁখে কলস কৈরা গো রমণী
 যায় যমুনার ঘাটে না রে কে ।
 যমুনার ঘাটে যায়্যা গো রমণীর
 সদাগরের সোঁতে দেখা না রে কে ।
 সরিয়্যা নোকা বাঙ্কো গো সদাগোর,
 কলসী-ভরিয়্যা উঠি না রে কে ।
 এত হুন্দরী রমণী গো তুমি,
 সিঁথ্যা লাগেরে খালি না রে কে ।
 একটি জবাব কর গো রমণী,
 সেন্দূর পর্যাইয়া দিই না রে কে ।
 আমার সেন্দূর আছে গো সদাগোর,
 বাপো-মায়ের ঘরে না কে ।
 সরিয়্যা নোকা বাঙ্কো গো সদাগোর,
 কলসী ভরিয়্যা উঠি না রে কে ॥

—এ

সাহান-বান্ধা ঘাটে বরগী গোহুল করিতে
 ছাড়িয়া দিলে কেশের খোঁপা গো,
 সোনার বরগী আমার রে ! ধুয়া ।
 কোথা থাইক্যা আইস্তা রাখাল ভাই
 ধরিয়্যা লিলে কেশের খোঁপা গো,
 সোনার বরগী — আমার রে !
 তাড়াতাড়ি যায় বরগী কামার ভায়ার বাড়ি গো,
 সোনার বরগী আমার রে !
 কিও কাইজ্জো কর, কামাঃ ভাই, লিচেন্দে^১ বসিয়্যা গো,
 সোনার বরগী আমার রে !
 তাড়াতাড়ি দাও কামার ভাই, ইসোপাতের ছোরা গো,
 সোনার বরগী আমার রে !
 সেই ছোরা লিয়্যা বরগী সান্ধায় ভিটার ঘরে^২ গো,
 সোনার বরগী আমার রে !
 খণ্ডর আইস্তা বলে, বরগী, কিবা ঘটনা ঘট্যাচ্ছে গো,
 সোনার বরগী আমার রে !
 ভাণ্ডর আইস্তা বলে, বরগী, চিঠি ক্যানো ল্যাখে নি গো,
 সোনার বরগী আমার রে !
 স্বামী আইস্তা বলে, বরগী, টেলিগ্রাম ক্যানো কর নি গো,
 সোনার বরগী আমার রে !
 আমার বরগীকে গোহুল করায় চল্লিশ কলসীর পানিতে গো,
 সোনার বরগী আমার রে !
 আমার বরগীর নামাজ পড়ে ফুল বাগিচার মাঝে গো,
 সোনার বরগী আমার রে !
 আমার বরগীর গোর হয় জালি বাগানের কান্দায়^৩ গো,
 সোনার বরগী আমার রে !

—এ

১। নিশ্চিন্তে ২। প্রধান ঘর ; শয়ন-ঘর

৩। কাঁধে ; এখানে পার্শ্বে ।

গাডু গামছা তৈলের বাটি রে থৈলের বাটি রে সাথে ।

স্নান করিতে আইলাম একা, পদ্মা নদীর ঘাটে ॥

আগে যদি জানিগো আমি, মাখম রাজা গো ঘাটে ।

আগে পিছে দামী লইয়া চলতেম স্নানের ঘাটে ।

আমি কি করি ?

এক ডুব দুইয় ডুবরে তিন ডুবের গো কালে ।

কোথা থেইকা মাখম রাজা কেশে ধইরা তোলে ॥

আমি কি করি ?

খাটখুট মাখম রাজা গো মুখে চম্পা গো দাড়ী ।

কমলায় ধইরা নদী দিল পাড়ি ॥

আমি কি করি ?

জাল বাও জালুয়া, ভাইরে, জালের কোনারে ব্যাকা ।

তোমার জালে নি উইঠাছে রে, নারীর হাতের শাঁখা ॥

আমি কি করি ?

হাল বাও হালুয়া, ভাইরে, হাতে সোনার রে লড়ী ।

এইপথে নি দেখছ যাইতে আমার কমলা স্নন্দরী ॥

আমি কি করি ?

আগের নায় বামুর বুঘুর রে পাছের নায় রে বাস্তি ।

ধীরে স্নেহে বাইও নৌকা আমি পতির কান্দন শুনি ॥

আমি কি করি ?

কেইন্দো না কেইন্দো না পতি রে, আমার মায়াতে ছাড়,

বাক্স ভইরা থুইছি টাকা আরেক বিয়া কর ॥

আমি কি করি ?

আম ধরে খোবা খোবা রে তেতুল রে ব্যাকা ।

আপনি পতি বৈদেশ হইল, আর না হইল দেখা ॥

আমি কি করি ?

—টাকা

এখানে বামনায় বলিতে বেঁটে আকৃতির মগদস্যকেই মনে করা হইয়াছে

বামনায় লইয়া যায় বৈদেশী বন্ধুয়ার নায় ।
 আরে, কইও কইও কইও গো খপর গো খবরের আগে,—
 আমারে যেন তালাস করে গানের কূলে কূলে রে ।
 আরে, কইও কইও কইও গো খপর শান্তডীর আগে ;
 কোলের ছাওয়াল শুইয়া রইছে মশৈরের তলে রে ।
 আরে, কইও কইও কইও গো খপর ননদীর আগে,—
 অখন যেমন কাইজা করে জলের কলসীর লগে রে ।
 আরে, কইও কইও কইও গো খপর সোয়ামীর আগে,
 হালের বলদ বেইচা যেন আরেক বিয়া করে রে । —ঢাকা

সর্বক্ষেত্রেই অপহৃত পত্নীরা তাহাদের পুনরুদ্ধারের সকল আশা বিসর্জন
 দিয়া স্বামীকে পুনরায় বিবাহ করিবার পরামর্শ দিয়া যাইতেছে দেখা যায় ।
 ইহাতে স্ত্রীচরিত্রের একটি সম্পূর্ণ নূতন দিক প্রকাশ পাইয়াছে ।

দেশে যখন মগ দস্যুর উৎপাত চলিতেছিল, তখনও নারীরা কেন যে
 একাকিনী নদীর ঘাটে স্নান করিতে আসিত, বুঝা যায় না ।

বাড়ীর মধ্যে পুকুর ছিলো চান করিতাম ভালো,
 ও ভালো, গাঙের ঘাটে চান করিতাম আমায় মগে ধরে নিলো ।
 আমি কেনে বা আইলাম চান করিতে ॥
 এক ডুব দুই ডুব তিনো ডুবুর কালে,
 মাছরাঙা, কয়ে খবর আমায় তুল্লো নায়ের পরে ।
 আগা নোকা ঝামুর ঝুমুর পাছা নোকা হাসি,
 ও আমি কেন বা আইলাম চান করিতে ॥
 সাক্ষী থাকুক গাডু গামছা আরো তেলের বাটি,
 প্রাণপতিরে কইও খবর গাঙে দিইলো ভাটি ।
 আমি কেন বা আইলাম চান করিতে ॥

হালো শশো, হালো ভাইরে, হাতে শোনার নড়ি,
প্রাণপতিরে কয়ো খবর ঘাটে রইল চুলের দড়ি ।
জালো বাওরা জালো ভাইরা জালে বাঁধা পোনা,
প্রাণপতিরে বিয়ার কথায় কেউ করো না মানা ।
গরু রাখো রাখাল ভাইরা হলদি বনের মাঠে,
প্রাণপতিরে কয়ো খবর যেন আরেক বিয়া করে ।

—খুলনা

৮

এক ডুব দুই ডুব তিন ডুবের কালে,
কোথাকার এক মাখম রাজা পান্সী বান্ধ ঘাটে রে,
আমি কি করি ।

এক ডুব দুই ডুব তিন ডুবের কালে,
চুলে মুইঠ্যা ধইরা রাজা উঠায় লোকের পরে রে,
আমি কি করি ।

আগা লোকায় বামুর ঝুমুর পাছা লোকায় ছায়া,
ধীরে স্নেহে বাইও লোকা আমি পতির ক্রন্দন শুনিরে,
আমি কি করি !

কাইন্দনা কাইন্দনা, পতিরে, না কান্দিও আর,
ঘরে আছে অষ্ট অলঙ্কার তুমি আরেক বিয়া কইর রে,
আমি কি করি ।

—ফরিদপুর

নিম্নোক্ত সঙ্গীতটিতে পলাশীর যুদ্ধের কথা শুনিতে পাওয়া যাইবে । ইহাতে
নবাব সিরাজুদ্দৌল্লাকে লম্পট বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে ।

৯

কি হলো রে, জান ।
পলাশী ময়দানে নবাব হারাল পরাণ ॥
তীর পড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে, গুলি পড়ে র'য়ে,
একলা মীরমদন বল কত নেবে স'য়ে ।
ছোট ছোট তেলকাগুলি, লাল কুঁতি গায়,
ইটু গেড়ে মারছে তীর মীরমদনের পায় ॥

কি হলো রে, জান ।

পলাশী-ময়দানে নবাব হারাল পরাণ ॥

নবাব কাঁদে, সিপুই কাঁদে, আর কাঁদে হাতী,
কল্‌কাতায় বসে কাঁদে মোহনলালের বেটা ॥

কি হলো রে জান ।

পলাশী ময়দানে উড়ে কোম্পানী-নিশান ॥

মীর্জাফরের দাগাবাজী নবাব বুঝলে মনে,
সৈন্য সমেত মারা গেল পলাশী ময়দানে ॥

নবাব বড় সোহদা ছিল, আর লম্পটে,
ইতিমধ্যে গালেব এসে পৌঁছিল সে ঘাটে ॥

কি হলো রে জান ।

পলাশী ময়দানে উড়ে কোম্পানী-নিশান ॥

ফুলবাগে নবাব ম'ল, খোসবাগে মাটি,
চাঁদোয়া টাঙ্গায়ে কান্দে মোহনলালের বেটা ॥

কি হলো রে জান ।

পলাশী ময়দানে উড়ে কোম্পানী-নিশান ॥ —মুর্শিদাবাদ

মহারাজ নন্দকুমার রায়ের ফাঁসির কথা এখানে শুনিতে পাওয়া যাইবে—

১০

নন্দকুমার রায় ছিল বাঙ্গালার অধিকারী ।

হেষ্টিংস সাহেব এল জান করিবারে বারি ॥

নন্দকুমারের মা কাঁদে ঐ গাঙ্গের পানে চেয়ে ।

আর না আসিবে বাছা জোড়া ডিকি বেয়ে ॥

খোপেতে কৌতর কাঁদে, কাঁদে ফোয়ারায় হাঁস ।

যোড়া বাঙ্গালায় কাঁদে সোনার গুল্‌তি বাঁশ ॥

—ঐ

১৯০৫ সনের লর্ড কার্জন কর্তৃক বঙ্গবিভাগ এবং তৎকালীন বিদেশী বর্জন
লইয়া নিম্নোক্ত গানটি রচিত হইয়াছে—

১২

হন ছিলিম চাচা, আইজ এ্যাক ঢুকুর হইয়া কৈবার চাই—আই-আই ।

আশে এ্যাক বাও যে আইছে, যিবা চনকা হিবা বইছে

বিলাইতি আর বোলে কিনন নাহি নাই—আই-আই আই ॥

কংজুনা^১ নাট বাহাদুর দিচ্ছে পরাধা
বেবাক পব্জা মুনীর কৈল তালকানা
এহন কুস্পুনীর মল্লক গ্যাল কুঠঠাইকার কুন আমায়ো নিয়া
করবো খাজনা—আয়-আহা-আ ॥

বাংলা মল্লক বোর জবর,
এহানো বাপ দাদার হইছে কবর,
খবরাখবর কত বাতশা করছে আজিও-ই-ই—
এহন কুস্পুনী যাব কাবু অইয়া
খাজনা করবো ছত্ৰান অইয়া^২
মোহারাগীর আজিও বাই ইকি বিকিতি^৩—ইয়-ইহী-ইঃ ॥

জগন্নাথ-গুণ্ড জাহাজ গাট আছে,
হেই জাহাজো ষাওন সহরে,—
ছিলট পিচ্ছিল হিলং মিল—অং-অং
কুনঠাই নিবো আমাগরে-এয়-এহে-এ ।
হে যে সহর অইলে গো জর
প্যাটে অগটানা দরে,—এ, এ—
দিকে, অইল বালা ও নাজির বাই, গো—ও—
এ্যাহন নামানী^৪ হাইলো ফিলাই লইয়া
আইওগো গরে—এয়-এহে-এ ॥

য্যাত মুনসী মোলায় করছে কুমুটি
হনাছন হনলাইম এঠাইতি
আরাম য্যাত নিমক চিনি কাগইর বিলাইতি—ইহী-ঈ ।

ধুয়া : তোবা তোবা, ইকি করুছি,
না জাইনা কি জকুমারি এহান কওছেন কি করি—ই-ই ;
কিরিস্তানে জাইত মাইরা গায়, মরণ নাই, কইলজা হয় বারি
ইয়-ইহী-ঈ ॥

১। বর্জন ? অববা কতজন ? ২। ঠাই ঠাই, বা বিচ্ছিন্নভাবে । ৩। বিকৃতি অথবা বৈচিত্র্য কিংবা বিকীর্ণি । ৪। ওলাঙঠা ।

কেয়ামতে কি দিমু জোবাব,—আহায়—আব,—

চাশে বোলে কল আইতাছে,

হে হান খনে কাপইর চিনি আইবো হবাকার—আর-আহা-আর ॥

নোয়ার হান্কা মোরা আছে যাত,

বাইজা চুইরা ফালাও পথত,

মাও বহিন বিরাদার সজ্ঞন

বাংখাও উইন্টা পাতাতো—ওহো—ও ।

আমিরুল্লা চইকু খাইছ তেরশ ও বার সমেতে—বোর দুকু মোনেতে ।

ই সন বোর অইল গো রানি,

গেরাম গেরাম বোরই নামানী—ই—হীঃ ।

পানীর তলে উইন্টা গাল গো কুস্পুনীর মুলুক—উয়—উহ—উক্ ।

আমিরুল্লা হোলান দুকু

দিনে দিনে কি ব্যান্ আইল্,

জাইত জমিন জাহান গেল,

এ্যাদ্দিন বৃহন্দার আশুন দিয়া নিজে পুড়ছি নিজের মুক্—উক্—উক্—

এ্যাহন ছেস্তুর পুইরা নিমক খাইও, জিল্লিগীং না অইব চুক ।

—টাকাইল (মৈমনসিংহ)

ইহা ১২০৭ সনে (১৩১৩ বঙ্গাব্দে) সংগৃহীত হইয়াছিল (সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৩১৩, তৃতীয় সংখ্যা, পৃ. ১৪৩-৪৪) । ১২৪৭ সনের দেশবিভাগের ফলে বাস্তবত্যাগের যে সমস্ত সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা অবলম্বন করিয়াও বহু লোক-সঙ্গীত রচিত হইয়াছে । একটির নিদর্শন এই ।

১৩

আরে বাড়ীঘর কারে দিতাম ?

আরে ক্যান ভূতে পাইয়ে হিন্দুস্থান যাইতাম ।

অ্যাডে আছে দুয়া ধেওন গাই,

উগ্যার দুধে খরচ চলে,

আর উগ্যার দুধ খাই ।

লোকের কথা শুনি হিন্দুস্থান যাই,

হাডে গেলে কি খাইতাম ?

অ্যাডে আছে, খেতে তরকারী,
ফইর ভরা মাছ আছে ।
ভাই, সুখে খাইত্ পারি ।
আটা রুটি, জাউ খেচুরী,
কিইল্যাই জান হারাইতাম ।
যারা হেন্দুহান গিইয়ে,
স্বরাজের আলোনদোলনে, জায়ন হারাইয়ে ।
লোকের কথার ভাব না বুঝি,
কিই ল্যাই দুখের বারমাইস্তা গাইতাম । — চট্টগ্রাম (১৯৫৬)

ঘরের গান

পল্লী-সঙ্গীতকে সাধারণতঃ দুইটি স্থল ভাগে ভাগ করা যায়, ঘরের গান ও বাইরের গান। ঘরের গান বলিতে ইংরেজিতে indoor song বুঝাইতে পারে এবং বাহিরের গান বুঝাইতে সাধারণত outdoor song বুঝায়। গৃহের মধ্যে কিংবা গৃহের আঙ্গিনায় একসঙ্গে যে গান গাওয়া হয়, তাহাই ঘরের গান এবং উন্মুক্ত প্রান্তরে কিংবা জনশূন্য নদীর বৃকে নিঃসঙ্গ গায়ক যে গান গাহে, তাহাই বাহিরের গান। ঘরের গান সাধারণতঃ সমবেত মেয়েলী সঙ্গীত, তবে কোন কোন সময় তাহা পুরুষেরও সঙ্গীত হইতে পারে। উৎসবে পার্বণে সাধারণতঃ গৃহাঙ্গিনায় সমবেত ভাবে এই গান গাওয়া হয়। তবে বিবাহের জল ভরিবার মেয়েলী গীত নদী কিংবা পুকুরের পথে সমবেতভাবে গীত হয়, তাহা হইলেও গৃহেরই প্রয়োজনে তাহা গীত হয় বলিয়া তাহাকেও ঘরের গান বলিয়াই উল্লেখ করা যায়।

ঘরোয়া গীত

গার্হস্থ্য জীবন-বিষয়ক বাস্তবধর্মী লোক-সঙ্গীতকে কোন কোন সময় ঘরোয়া গীত বলিয়াও উল্লেখ করা হয়। নিম্নোক্ত সঙ্গীতটিতে মনে হয় কোন অপকৃত্য সন্তানবতী নারীর নিজের গৃহ-সংসারের জন্ত বেদনা প্রকাশ পাইয়াছে।

১

না খাওয়াইলাম ছাওয়ালে দুধ,
 না দেখিলাম তার চন্দ্রমুখ,
 না কহিলাম স্নেহরসের কথা রে ।
 যখন শিশু ক্ষুধায় জ্বলে কাঁদিয়ে মা-মা বলে
 দেবতার প্রাণে নিশ্চয় বাজিবে রে ।
 স্নেহের সাথীরা ভাই, কইও তার ঠাই
 দুধের শিশু রাখিতে যতন রে ।

—ত্রিপুরা

ঘাটু গান

বাংলা দেশের প্রায় সর্বত্রই বালিকাবেশী বালকের নৃত্য সম্বলিত গীত প্রচলিত আছে। পূর্বে ইহা বালিকারই নৃত্যগীত ছিল, পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে অনেক ক্ষেত্রেই তাহার প্রচলন দূর হইয়া তাহার পরিবর্তে বালিকার বেশ ধারণ করিয়া বালকের নৃত্য প্রবর্তিত হইয়াছে। উড়িষ্যার গ্রামাঞ্চলে প্রচলিত নাটু-পীলার নাচ ও গান ইহারই অনুরূপ। বিহার ও পশ্চিম সীমান্ত বাংলার নাচনী নাচের মধ্যে কেবল মাত্র এখনও বালিকা বা যুবতীরাই নৃত্যগীত করিয়া থাকে।

পূর্ব বাংলা বিশেষতঃ মৈমনসিংহ জিলার পূর্বাঞ্চল, ত্রিপুরা জিলার উত্তরাঞ্চল এবং ত্রিহট্ট জিলার পশ্চিমাঞ্চলে এক জেগীর গীত প্রচলিত আছে, তাহা একটি বালিকাবেশী বালককে কেন্দ্র করিয়াই সাধারণতঃ গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাই ঘাটু গান নামে পরিচিত। পশ্চিম সীমান্ত বাংলার নাচনীর সঙ্গে ইহার কতকগুলি বিষয়ে পার্থক্য থাকিলেও মৌলিক উদ্দেশ্যের দিক দিয়া যে কোন পার্থক্য নাই, তাহা সত্য। নাচনী নাচে নাচনী ব্যতীত একজন মাত্র পুরুষ গায়ক থাকে, তাহাকে রসিক বলে। ইহার কোন দোহার থাকে না। সুতরাং ইহা প্রধানতঃ একক সঙ্গীত। কিন্তু পূর্ব বাংলার ঘাটু গানের দুইটি অংশ—একটিতে ঘাটু বালক নৃত্যসহযোগে একক সঙ্গীত পরিবেশণ করিলেও, ইহার আর একটি যে অংশ আছে, তাহাতে প্রায় সমবেত ভাবে সমগ্র জনতাই সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করিয়া থাকে। লোক-সঙ্গীতের প্রধান একটি লক্ষণ এইভাবে ইহার মধ্য দিয়া সার্থকভাবে প্রকাশ পায়। উভয় ক্ষেত্রেই অর্থাৎ নাচনীর গানেও যেমন, ঘাটু গানেরও তেমনই, বিষয়বস্তু এক এবং অভিন্ন, অর্থাৎ রাধাকৃষ্ণ-প্রণয়-প্রসঙ্গ।

তবে ঘাটুগানে কেবল মাত্র বিচ্ছেদ এবং নৈরাশ্রের কথা যেমন প্রাধান্য লাভ করে, নাচনীর গানে তাহার পরিবর্তে প্রেমের নানা দিকই উপজীব্য হইয়া থাকে, কেবল মাত্র বিরহই তাহার লক্ষ্য থাকে না।

ঘাটু শব্দটির উদ্ভবের ইতিহাস খুব স্পষ্ট নহে। বর্ষাকালে নৌকার পাটাতনের উপরই প্রধানতঃ ঘাটু গানের আসর বসে ; তারপর ঘাটে ঘাটে ঘুরিয়া এই গান গাওয়া হয় বলিয়া কেহ ইহাকে ঘাটু গান বলিতে চাহেন। ইহাকে প্রধানতঃ একদিক দিয়া ঘাটের গান বলা যায়, তাহা হইতেও ইহা ঘাটু গান বলিয়া পরিচিত হইয়া থাকিতে পারে। ঘাটের গান শব্দের অর্থ এই যে, :এই গানের ক্ষেত্র প্রধানতঃ যমুনার ঘাট ; নদীমাতৃক পূর্ববাংলার নদীর ঘাটের ছবিই ইহার প্রধান অবলম্বন। ত্রীরাধিকা ত্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি শুনিয়া যমুনার ঘাটে জল লইবার জন্ত গিয়াছেন, সেখানে কদম্ব শাখা হইতে যমুনার জলে তাহার ছায়ামূর্তি প্রতিবিম্বিত হইতেছে, অপলক দৃষ্টিতে সে দিকে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে তাহার কলসী কখন শ্রোতের জলে ভাসিয়া গিয়াছে, ইহাই সাধারণত ঘাটু গানের বিষয় ; সেইজন্ত ঘাটের গান হিসাবে ইহাকে ঘাটু গান বলিয়া উল্লেখ করা যাইতে পারে।

কেহ মনে করেন, শব্দটির উচ্চারণ গাঁড়ু এবং গুজরাটি গাণ্টু শব্দ হইতে ইহার উৎপত্তি হইয়াছে। কিন্তু চন্দ্রবিন্দু যুক্ত উচ্চারণ পূর্ব বাংলায় নাই, স্ততরাং গাঁড়ু উচ্চারণ হইতে পারে না। তারপর গুজরাটের সঙ্গেও ইহার সম্পর্ক কল্পনা করা কঠিন। স্ততরাং দেখা যাইতেছে, এই বিষয়ে সুনির্দিষ্ট কোন সিদ্ধান্তে আসিয়া পৌছিতে পারা যাইতেছে না।

বিশেষ এই অঞ্চলেই এই শ্রেণীর গান উৎপত্তি ও বিকাশ লাভ করিবার কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলে দেখা যায়, এই অঞ্চলে যে কোন কারণেই হোক, মধ্যযুগ হইতেই বৈষ্ণব ধর্মের বিশেষ প্রভাব স্থাপিত হইয়াছিল। সুপ্রসিদ্ধ বিথলঙ্গের আখড়া, কিশোরগঞ্জের শ্রামসুন্দরের আখড়া, বাজিতপুরের হরিবোলের আখড়া, আচমিত্যর গোপীনাথের আখড়া এই অঞ্চলেই অবস্থিত। ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম দিকেই ত্রীচৈতন্যদেব পূর্ববঙ্গ ভ্রমণ করিতে আসিয়া এই অঞ্চলেরই মঠখলা গ্রামে যে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহার নির্ভরযোগ্য প্রমাণ আছে। সেইজন্ত চৈতন্যদেবের জীবন এবং আদর্শ স্বারা এই অঞ্চলের সমাজ তখন হইতেই বিশেষভাবে প্রভাবিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল।

বালিকাবেশী ঘাটুর রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক নৃত্যগীতের মধ্য দিয়া গোপীভাবে কৃষ্ণোপাসনারই ইঙ্গিত প্রকাশ করে। সেইজন্য রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক সঙ্গীতই ঘাটু গানের উপজীব্য। তবে তাহা এখন প্রায় সর্বক্ষেত্রেই লৌকিক স্তরে নামিয়া আসিয়াছে।

১

আরে বংশী বাজে কোন্ বনে ।
 শুনিয়া বনশী তান, উদাস হৈয়াছে প্রাণ
 চিতে আমার ধৈর্য না মানে ॥

আরে সখীরে—

দাড়ায়ে কদম তলা, বাঁশী বাজায় চিকন কালা,
 গলায় শোভে বনমালা ।
 বাজায় বনশী স্ততানে, ধৈর্য নাহি মানে ॥

—মৈমনসিংহ

২

সোনার গাগরী লৈয়া রাধা যায় জলে ।
 যায় গো রাধা জলে একা যায় গো রাধা জলে,
 যমুনাতে জল ভরিতে, দেখে রাধা আচম্বিতে,
 জলের মাঝে চিকন কালা দোলে ।
 কলসী লইয়া কাঁথে, রাধা নেহালিয়া দেখে,
 কানাই বৈসা কদম্বেরি ডালে ॥

—ঐ

৩

শোন গো, পরাণ সহ, তোমাকে মরণ কই,
 বাঁশী মোরে করল উদাসী, সখী রে ॥
 কি ধ্বনি পশিল কানে,
 সে অবধি পরাণ আমার
 কেন লয় মোর মনে, বাঁশী কি ষাচ্ছ জানে
 গৃহ কর্ম না লয় আমার মনে, সখী রে ॥

—ঐ

৪

তমাল ডালে বইসে, কোকিল, ডাক হে ঘন ঘন ।
 তোমরা কি কেউ দেখছ আমার প্রাণ বন্ধু স্বজন রে ॥

ভেরন কাডের নাওখানিরে মধ্যে তাহার ছইয়া ।

আগা হইতে পাঁছায় গেলে গলই পড়ে নইয়া রে ॥ —ঐ

ব্রজবুলি ভাষার অল্পকরণেই হউক, কিংবা অন্য যে কোন কারণেই হউক, ঘাটুগানে অনেক হিন্দী শব্দ ব্যবহৃত হয় । হিন্দী শব্দযুক্ত ঘাটুগানকে সাধারণতঃ তেলেনা গানও বলে । নিম্নোদ্ধৃত সঙ্গীত তাহার নিদর্শন—

৫

শোন কোয়িলারে হাম দুঃখিনীর ফাটে রে ছাতিয়া ।

কোনে বিরাজে পিউয়া মেরা হাম নারী ছাড়িয়া ॥

এয়ছে মধু না মাসে, রে কোকিলা, না হেরি কালিয়া ।

গাও মেরা পিউয়া নাম জুড়াইতে হিয়া ॥ —ঐ

৬

ললিতে গো কুঞ্জ সাজাও,

মনের বাঙ্কা পুরাইতে আসবেন গোলকবিহারী ॥

ফুলের রত্ন সিংহাসনে,

বইসে রইলাম রাই একা কুঞ্জে,

আসবে বলে আশায় আশায়, পোহাইলাম নিশি,

প্রাণ সখীরে, আইল না পোড়া বিদেশী ॥

কোন না কামিনী সনে কাটায় দিন রাতিয়া ।

পিউয়া আরে দহে মেরা ছাতিয়া ॥ —ঐ

৭

কাল বসন্তকাল, কোকিলা হইয়াছে কাল,

বসিয়া তমাল ডালে কুহ রবে প্রাণ জালায় ॥

আইজ নিশীথে এই যে প্রাণনাথ,

মম সনে শুইয়ে এক সাথ,

হাসি হাসি নাথ, মুখে দিয়া হাত,

কোকিল ধ্বনি পোহাইল রাত ।

শোন গো, সখী, স্বপনকি বাত ॥

এয়ছা সময় গিয়ে, কাছে নাই পিউ মেরা

তুহানলে তমু জরা, ভাসি আধিনীরে ॥ —ঐ

৮

ক্যা রূপ হেইরে আইলাম যমুনায়, সখী গো, আইলাম যমুনায় ॥
 ও সখী, আচানোকা রূপ হেরিলাম তরুয়া মূলে ।
 ওরে মেরা মন হৈরে নিল—নিলরে ঐ কাল বরণে ॥
 একেত আচানোকা রূপ হেরি—হেরিত যমুনায় ।
 সেইত অবোলা বামা ধৈরষ না মানে হামারি ।
 মনেরি মন হৈরে নিল—নিল ঐ কাল বরণে ॥ —ঐ

৯

কি রূপ দেখলাম রে, হারে যমুনায় জলে,
 দেইখ্যা রূপ জিউরায় না মানে !
 জিউরায় না মানে, গো সখী, জিউরায় না মানে ॥
 যাইতে যমুনায় জলে,
 সেই কাল কদম্ব মূলে,
 আখি ধারে প্রাণ লইয়া যায় !
 প্রাণ লইয়া যায়, রে সখী, মন লইয়া যায় ॥
 কলসী বুড়াইয়া, সই গো, চাইয়া রইলাম রূপ গো পানে ॥
 কলসী ভাসাইয়া নিল সোতে, রে সখী, জিউরায় না মানে । —ঐ

১০

প্রিয়, নিজ নাম শুনাইলে আমারে ঐ নিদান কালে ।
 আমার প্রাণ জলে গো, প্রাণ সজনী; বিরহানলে ॥
 যে দিকে পওন হও রে,
 কইও রে শ্রাম বন্ধুর আগে কুঞ্জে আসিতে,
 তব নামে মইল পিয়ারী বাঁকা রইল তমালে । —ঐ

১১

ফুলের শেজ্জুয়া বিছাও, রামা, লইয়া চল মালঞ্চি,
 কুঞ্জে আসবে বাঁকা ত্রীহরি ॥
 জাঁতি জুঁতি, কৃষ্ণ, বেলী,
 গন্ধরাজ কুহুম কলি,
 ফুলেরি শেজ্জুয়া বিছাও ওরে ॥

জালাইয়া কাঞ্চনের বাতি, জাগব আমি সারা রাতি,
ভোরের কোয়িল কণ্ঠে আমি শুনব বন্ধুর গীতি ॥ —ঐ

১২

বিরহ বিচ্ছেদের জালায় প্রাণ বাচে না—ইকি যন্ত্রণা ।

প্রেম কইরে দুই দিন গো আমার স্থখে গেল না ॥

লোকে মোরে করছিল গো মানা,

কঠিনের প্রেমে মইজ্য না ;

যয়বন কালে না পুরাইল মনের বাসনা ॥

আমারে বানাইয়া দোষী,

বন্ধু হইবে পরবাসী, আগে জানি না ॥

জানিলে আগে প্রেম কৈরে ফাল্লে পড়তাম না ॥ —ঐ

১৩

আছমানের চান উদয়, রে সখী, যমুনার তীরে ।

রইতে নারী ঘরে, রে সখী, রইতে নারি ঘরে ॥

যমুনার জল টানে রে সখী, আমার মনেরি জল টানে ।

হৃদয়ে তার গরল ভরা নয়নে বাণ হানে রে সখী,

নয়নে বাণ হানে ॥ —ঐ

১৪

বইলা দে গো তোরা, প্রাণ সজ্ঞী—

এগো আমি জনম-দুঃখিনী ।

পিউ বিনে মেরা জিউ কান্দে দিবা-রজনী ॥

আমারি কপালে চিঠি কি লেখখ্যাছে না জানি ।

এগো আমি জনম-দুঃখিনী ॥ —ঐ

১৫

আমার বিরহ না জালায় গো চিত্ত দহে ।

কোথায় রইলা প্রাণের পিউ আইত্তা মিলাও হে ॥

যয়বন জোয়ারের পানি,

ধাইয়া ধাইয়া উড়ে গো নিষেধ মানে না ।

নিষেধ মানে না গো প্রাণে সমুজ মানে না ॥ —ঐ

১৬

কুঞ্জ সাজাও, রাইকিশোরী, আসিবেন ত্রিহরি ।

বিনা স্মৃতে গাঁথ মালা,

শোন, ও গো রাই অবোলা,

মনের স্থখে আজু নিশি বঞ্চিবেন হরি ॥

—ঐ

১৭

কোন রসিয়ায় বংশী ফুঁকারে ও রামা,

ধুন শুনিয়া চিত্ত সমুজ না মানে ।

আরে সমুজ না মানে ॥

মনে করি, ও সজ্জনী,

নিধুবনে যাই গো আমি, হরস্ত মন-বন মে ।

বংশী ধুন নে প্রাণ নিল, ও রামা ॥

—ঐ

১৮

কি হইল প্রাণ সই গো, বিফলে গেল রজনী ।

আশা পছে রইলাম চাইয়া আমি হুঃখিনী ॥

চুনী চুনী কালি আনি,

শেজুয়া সাজাও সখীয়া,

পিউয়া বিনে মেরা জিউ আগুন দহে ।

আসিবার আশে রইলাম বৈসে আমু হুঃখিনী ॥

—ঐ

১৯

আজুকা স্বপনে গো সখী দেখলাম পিয়াকো,

জাগিয়া না পেথহু তাহারে ।

স্বপনে পেথহু, সই গো, পিউয়া হামারি শিউরে ॥

উঠ গো, উঠ গো, বইলে ডাকে হামারে,

শিয়রে বসিয়া পিউয়া হাত ধৈরা টানে,

জাগিয়া নেহারি পিউয়া নাই হামারি ॥

—ঐ

২০

আরে আরে মধুমাসে—এদিন আর কবে হবে ।

পিউয়া নাই মহল মে—সখী সখী রে ।

বিকলে দিন যায় ঐইয়ে, দিম যায় রে ঐইয়ে ।

সখী, সখী রে ॥

হুই একটি ঘাটু গানে গৌরাক্ষের বিষয় শুনিতে পাওয়া যায়, তবে সেখানে গৌরাক্ষ কৃষ্ণরূপের মধ্যে বিলীন হইয়া গিয়াছেন—

২১

(গৌর) সোনার গৌরাচন্দ উদয় হৈল নদীয়ায় ।

শচীমায়ের কোমল কোলে সোনার গৌরা হরিবলে

মধুর গানে নদে ভেসে যায় ।

(গৌর) গৌর আমার ঐ সুন্দরিয়া—নয়নেরি তারা

রাত্র নিশাকালারে—গৌরে হয়েছি হারা ।

যে অবধি গৌর গেল, সোনার নদে আঁধার হৈল,

বিপদ ঘটিল ।

সেই অবধি শচীরাণী জীয়েন্তে মরা ॥

(ছম) নদীর কিনারে নাচে সই গো একি শোভা

গৌর কিশোরা ।

তন্তুগণে সঙ্গে করি

নাচে গৌর বাছ তুলি

রাধার ভাবে মগ্ন হয়ে—দুঃস্বপ্নে বহে ধারা ;

গৌর কিশোরা ॥

—মৈমনসিংহ, ১৩২৫

২২

বিরহ জালায় মরি, প্রিয় গেল আমায় ছাড়ি

দুখের কথা বলয়ে শুনি ।

(ও সজনি) আমি অভাগিনী জনম দুখিনী

কার কুঞ্জে রইল প্রাণনাথ ।

সজনি, বিচারিলাম নগরে না পাইলাম প্রিয়রে

প্রিয়রে বিচারি মাথার কেশে ।

আমি বিরহিণী, একাকিনী, কাঁপ দিব যমুনার জলে ।

কার কুঞ্জে রইল প্রাণনাথ ।

(ছম্) বিরহ আঙনে জলি, আরে সখি আনরে কাটারী ।

দেখ বুক বিদারী,

কেয়া লেখা করবে হামারি ।
 বিরহ আগুনে জারি, জলে হিয়া ধিরি ধিরি
 ছ'নয়নে বহে মোর বারি ।
 আয়ে সখি—আনরে কাটারি । (সখিরে) । —ঐ, ১৩২৫

২৩

কি হেরিলেম অপরূপ যাইতে জলে ।
 ভুবনমোহন কালোরূপ দাঁড়ায়েছে ঐ কদমতলে ॥
 গলে মণিমুক্তা দোলে পদচিহ্ন বক্ষঃস্থলে
 যমুনার দুই কূলে আলো কইরে,
 মোহনচূড়া হেলেছে বামে রে, মন মোহিয়ে ।
 দাঁড়ায়েছে ঐ কদমতলে ॥

—ঐ

২৪

(বংশী) মুরলী বাজাইয়া রামা যায়ের গহন বনে
 (শুনে) ধৈর্য না মানে ।
 ধৈর্য না মানে, ধৈর্য না মানে—গো প্রাণে
 বাঁশরী শুনে ।

বাঁশরী বাজাইয়া কালা ভুলায় যত কুল বালা
 আকুল করে মোহন বাঁশীর গানে, ধৈর্য না মানে ।

(বংশী) মধুর আওয়াজ শুনি, জিউ মোর উদাসিনী
 কোন্ বন্মে বাজে (হায় রে) মোহন বংশী,
 কোন্ বন্মে গিয়ে বংশী নাগিনী
 আওয়াজে দংশিল যেমন শোন লো সজনি,
 বিধে আমি জর জর—সহিতে না পারি ।
 মধুর আওয়াজ—

(ছম) এয়াসা বংশী বাজিল, সেই, মধুর স্ততানে
 শুনিয়া অভাগিনী ঘটিছে নিদান ।
 চল সখি বন মাঝে কোন্ বনে বংশী বাজে,
 (আরে সখিরে) ও সেই বংশীরবে বোগী ছাড়ে বোগধ্যান,
 কুলবালা ক্যায়সে রাখে কুল মান ॥

—ঐ, ১৩২৫

২৫

বইসে তামাল ডালে কোকিলায় কি বলে গো, রাই ?

কি আর নিশি নাই !

আর নিশি নাই, আর নিশি নাই গো

আমার আশাতে কে দিল গো ছাই ।

কি আর নিশি নাই ॥

কোকিলারি কুহ রবে ধৈৰ্য নাহি মানে গো প্রাণে

অধৈৰ্য প্রাণ কিসেতে জুড়াই !

যার লাগিয়া কলকী অইলাম গো

সেই বন্ধেরে কোথায় গো পাই ।

কি আর নিশি নাই ॥

—ঐ

২৬

বাজার বাঁশী কালশশী ঐ যমুনার কূলে ঐ যমুনার কূলে

নীল যমুনার দুকূল ভেঙ্গে সহসা ডাকে বায়,

(আরে) মন স্থখে অধীর হয়ে যাক বয়ে উজান যমুনায় ॥

ব্রজের যত কুলবালা গাঁথিয়া ফুলেরি মালা,

পরক বালা, যুচুক জালা

কালা বেনো ভুলে ঐ যমুনার কূলে ॥

—ঐ

২৭

কি রূপ দেখলাম, রে আরে, ও যমুনার জলে ।

দেখে রূপ জীউ রয় না মনে ॥

গাগরী ভাসায়ে রহিলাম চাইয়ে,

কলসী ভাসায়ে নিলো সোতে রে যমুনার জলে ॥

(রূপ দেখে জীউ রয় না মনে ॥)

—ঐ

২৮

মন রে পিয়ারী দানা জিউ রয় না মনে ।

জিউ রয় না মনে গো আমার মনো রয় না মনে ॥

পিও পিও পিও মাথায় গুঁজে নিও,

যে দিকে মন চলে গো আমার মন মানে তো মানে না ॥

—ঐ

ঘেঁটুর গান

পশ্চিম বাংলায় খোস পাঁচড়ার এক দেবতা আছেন, তাহার নাম ঘেঁটু, নামটিকে সংস্কৃত করিয়া ঘণ্টাকর্ণও বলা হয়। ঘেঁটু হরিবিদ্বেশী দেবতা। ফাক্তন সংক্রান্তিতে তাঁহার মাহাত্ম্যসূচক যে গান শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা ঘেঁটুর গান নামে পরিচিত। হাটের মাঝখানে ‘কেলে হাঁড়ী’ রাখিয়া সর্বজন সমক্ষে পদাঘাতে ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া হরিবিদ্বেশী ঘেঁটু দেবতাকে অপমানিত করাই এই পূজার উদ্দেশ্য। সাধারণত পল্লীর রাখাল বালকেরা সারা ফাক্তন মাস ধরিয়া প্রতি সন্ধ্যায় গৃহস্থদিগের বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়া ঘেঁটুর গান গাহিয়া বেড়ায়। একজন ঘেঁটু সাজে, হরিবিদ্বেশী বলিয়া তাহাকে অগ্ৰ বালকেরা গানের ভিতর দিয়া গালাগালি করে।

১

ভাগ্যমানে কাটায় পুকুর চণ্ডালে কাটে মাটি ।
 কুমোরের কলসী, কাঁশারির ঘটি ।
 জল শুদ্ধ, স্থল শুদ্ধ, শুদ্ধ মহামায়া
 হরিনাম করিলে পরে শুদ্ধ হয় আপন কায়া ॥
 (বল হরি হরি, হরি হরি বল রে)

—২৪ পরগণা

২

ঐ ডাবর বাজা, ঐ কাসর বাজা ।
 এলো এলো ঘারে ঘেঁটু রাজা ।
 থামা বাজা তোরা কুলো বাজা ।
 এলো এলো ঘারে ঘেঁটু রাজা ॥
 এই-ই ঘণ্টাকর্ণ, ওগো এই-ই ঘণ্টাকর্ণ ।
 যেন ছেঁড়া ছাতা বর্ণ ॥
 কাকনের ঘণ্টা তোরা বাজা বাজা ।
 কানে ঘণ্টা বাধা আমাদের এই ঘেঁটু রাজা ॥

—ঐ

৩

কৃষকের ঘরের বালিকারাও এই উপলক্ষে ঘরের মধ্যে বসিয়াই চাপান ও উতোরের মধ্য দিয়া এইভাবে গান গাহে—

বেশ তো, ভাই, বল না সই, সমিস্তা এই

তোমার কেমন ভাই,

দিদিশাশুড়ী ভাওবে তোমার হোক না সমিস্তা যেমন ॥

অপর দল চাপান দিল—

বলি লো, বাঁশ গাছেতে ফলছে কাঁঠাল

ও তার বড় বড় কোয়া ।

ঘেঁটুর দল জবাব দিল—

হা ভাই বর—এই ফাগুন মাসে,

কাঁঠাল ফলে বুঝি বাঁশের গাছে ?

অপর দল আবার প্রশ্ন করিল—

বাঁশ গাছেতে কাঁঠাল ও তার বড় বড় কোয়া ।

মুড়ির সনে থেতে গেলেই ভাল, নয় তো সব ভোঁয়া ।

কাঁচায় না খায় ঝোলে ঝালে, পাকায় না খায় খুলে,

স্বর্ণ ঘারে পৌছে যায় ও সে খেলে পায়ে দলে ॥

(সবাই এক সঙ্গে) ও দিদি খেলে পায়ে দলে ?

ঘেঁটুর দল এবার নিজেরাই সমস্তার সমাধান করিল—

ওগো দিদি, ও দিদির সই—এর ভান্ধানিটা হচ্ছে মই—

বোঝো গো শুয়ে থেয়ো দই—না বোঝো তো করবে হৈ চৈ ॥ —ঐ

৪

আজ হবে গো ঘেঁটুর বিয়ে চল সব শাঁখ বাজিয়ে,

চল সব পেরে শাড়ি জল ভরিতে যাই তাড়াতাড়ি,

নিয়ে আয় মঙ্গলা হাড়ি যায় সব কুলো মাথায় লয়ে ।

নিয়ে তখন বরণ-ডালা, আনন্দে সব কুলবালা,

আনন্দে হয়ে উতলা, জল সহিতে চলিল ধেয়ে ॥

আজ হবে গো ঘেঁটুর বিয়ে, যাব আমরা উলু দিয়ে,

শাঁখ বাজিয়ে বরণ-ডালা ঘরে যাব আমরা আনন্দেতে ॥ —ঐ

ঘোষা

সুদীর্ঘ আখ্যানমূলক গীতি গাহিবার মধ্যে মধ্যে যেখানে বিরামের অবকাশ সৃষ্টি হয়, সেখানে এক একটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রবিষয়ক খণ্ডগীতি গাহিয়া কাহিনীর একঘেয়েমি দোষ দূর করিবার প্রয়াস করা হয়। সেই সকল খণ্ডগীতিকে ঘোষা বলিয়া উল্লেখ করা হয়। ইহাতে যেমন রামায়ণ, রাধাকৃষ্ণ কিংবা নিমাইয়ের প্রসঙ্গ থাকিতে পারে, তেমনই ধর্ম কিংবা ভক্তিভাব নিরপেক্ষ সাধারণ বাস্তব গার্হস্থ্যজীবন-বিষয়ক নানা কৌতুককর কথাও থাকিতে পারে। এই শ্রেণীর আরও দুই প্রকার গীত আছে, তাহা দিশা এবং ধুয়া নামে পরিচিত (পরে দৃষ্টব্য)। কিন্তু দিশা কিংবা ধুয়া হইতে ঘোষা দীর্ঘতর রচনা, তবে তাহা কদাচ খণ্ডগীতির সীমানা উত্তীর্ণ হইয়া যাইতে পারে না। কচিং কোন কোন সময় দীর্ঘ ঘোষাও একটি দুইটি স্তব্ধিতে যে না পাওয়া যায়, তাহা নহে— তাহাকে লম্বা ঘোষা বলে। বৈষ্ণব প্রভাবিত অঞ্চলে ঘোষাগুলি সাধারণতঃ বৈষ্ণব বিষয়কই হইয়া থাকে, ইহারাই ক্রমে বিষ্ণুপদ (পরে দৃষ্টব্য) রূপে পরিবর্তিত হইয়া মধ্যযুগের কোন কোন মঙ্গলকাব্যেও স্থান লাভ করিয়াছে। তাহাদের কথা যথাস্থানে উল্লেখ করিয়াছি। মুসলমান প্রণয়নাখ্যানমূলক গীতিতে যে ঘোষা ব্যবহৃত হয়, তাহাতেই প্রধানতঃ মানবিক কৌতুকরসের স্পর্শ অনুভব করা যায়।

১

শুন গো একখান রঙয়েরই ছলনা^১

সবে মিইল্যা যুক্তি করে

মূর্খ গণ্ড আর থাকব না ॥

ওরে— ধুড়া একটি সর্প ছিল

পাহাড়ে ইঙ্কল জমাইল

কুনী বেঙ হইল তার ছাত্র গো হে—

ওরে— নিত্যই একটা নাস্তা খায়

কেউ বেশীটার (সন্ধান) না পায়।

ঘাওয়া বেঙয়ে উইঠ্যা কয়

তুমি সরহার^২ মুহাশয়

১। ঘটনা। ২। সরকার।

স্বভাব দোষও গেল না ।

শুন গো একখান রঙয়েরই ছিল না ।

—মৈমনসিংহ

২

হায় গো-শিয়াল অইল রে পাগল

ছেডেলমেন্টের^৩ জরিপ আইয়া

কাইট্যা নিল সব জ্বল ॥

ওরে— কাডাসের (বনু-জীব) উমী (উমী দোঁড়াদোঁড়ি)

বাঘাল্যার (খটাস) দোঁড়াদোঁড়ি

লিঙ্কুয়ায় (বানরের গায় জীব) বলে—

আমার কি উপাই গো হে—

মুখ পোড়া বান্দরে বলে

আয় তোরা সগলে (সকলে) মিলে

লক্কা যাইগা চলরে চল ।

শিয়াল অইলরে পাগল ॥

৩

বোনেয় কান্দে নাইয়ের দিল না,

আম কাঁডল ফুরাইয়া গেল

বাপের বাড়ী গেল না ॥

ওরে— উলুকাডার (বোকা) ঘর করি

ঘুমের মাইঝে বড় ভারি,

ধাক্কা ঠেলায় লড়ে না—, গো হে

ওরে— পিইল্যা মাইন্না (মোহাগ মিশ্র গানি) পাঁডা

তর বৃকে পড়ত ঠাডা

মাইর্যা যাইতাম তরে কাঁডা

খাটকী (কবর) দিতাম পাইড়া বাসনা ॥

৪

বন্ধে (বন্ধু) শইন্নের (শরীষের) পায় না স্বগ,

লিছুড় (লজ্জা) দিয়া পইড়া থাকে

গেল না আর কপালের হুঃখ ।

৩। সেটেলমেন্টের ।

ওরে— বন্ধু আমার আলাতুলা (বুঝিয়াও না বুঝা) .

খাইত চায় ভোমা মূলা

ভাজা মাছ আর চীনা গো হে—

ওরে— খাইয়া বইছে কুত্তা ঘাঁড়া (একজাতীয় বনেলা মূলা)

নাহে মুহে (নাকে ও মুখে) লাগছে কাঁড়া

এহন করব পেটের অস্থখ

বন্ধে কান্দে শইলের পায়না স্তখ ।

৫

পুতের বোয়ের ছতাব (স্বভাব) ভাল না,

হউরী (খাণ্ডী) বোয়ে কইজা (ঝগড়া) করে,

বোয়ের রাইস (রাশি) ভাল না ।

ওরে— বড় বড় গুড়া (বীজ) দিলাম

নিজের আতে (হোত) কিছু কইলাম

তেও ত গাছে উড়ি (সীম) ধরেনা গো হে—

ওরে— ক্ষেতে অয়না (হয় না) ধান খামা

ছেঁড়ায় করে উজা জিমা

পেডের অস্থখ ছাড়ে না

পুতের বোয়ের ছতাব ভাল না ॥

৬

উছা (মাছ ধরিবার যন্ত্র বিশেষ) ভইরা পনা (মাছ) মারে না,

গাছের লিমু পাইক্যা রইছে

পনা দিয়াত খাইলাম না ।

ওরে— শুইয়া নাগর উছা লইয়া

পনা মারত বিরছায় (খোঁজ করে) গিয়া

মারে পনা আগারে-পাগারে গো হে—

ওরে— পনা আনল বেঙ চাকুয়া (বেঙ্গাচি)

বোয়ে করলে ওরে ভাকুয়া (বোকা)

পনা বুঝি চিনছ না ।
উছা থইয়া পনা মারে না ॥

৭

হায় গো বাড়াবানা (ধান বানা) অইল যন্ত্রণা,
বারে বারে করি মানা
নীলগইঞ্জা ধান আইত্ত না (আনিও না) ।

ওরে— ধাঙ্গুর ধুঙ্গুর পাড়াই ধান
বাইরাম বাইরাম (বাহির হইতে চায়) করে জ্ঞান,
লাভ অইবো যাউক আসল মিলে না ।

ওরে— আটসের ধানে সাত সের চাইল
বেইচ্যা (বিক্রয় করিয়া) কিইত্তা আনছ ডাইল
বোয়াল মাছ কেন আনলানা ॥
বাড়া বানা ভারি যন্ত্রণা ॥

৮

হায় গো, বোয়ে তাল খায় না ডরে,
ভাদ্র মাসে আস্ত গেলে (আনিতে গেলে)
নাইয়র যাইত না করে ॥

ওরে— একটা তালের তিনডা আলি (বীজ)
রস বাইর (বাহির) অইল দুই থালি
রস নিয়া বয়াইল (বসাইল) চুলার উপরে ।

ওরে— রস পড়ে উতলীয়া
বো পড়ে কাইতাইয়া (কাত হইয়া)
হউরী (খাণ্ডী) কান্দে ধাঙ্গুইরে,
বোয়ে তাল খায় না ডরে ॥

চকচকী

জলপাইগুড়ি অঞ্চলে প্রচলিত একটি সংক্ষিপ্ত পালা গানের নাম চকচকী। ইহার কাহিনী এই—এক চোর, সে চুরি করিয়া জেলে গিয়াছে, জেল হইতে ফিরিয়া জীর সঙ্গে মিলিত হইয়াছে। তাহাদের সুখদুঃখের মিলন-বিরহের কথা কাহিনীর মধ্য দিয়া গীত হয়। ইহার একটু অংশ,

চুম্বী খালি জুড়ি কঞ্চল
জেহেলখানার সম্বল।
শালা ছাড়া গালি নাই
হালি ছাড়া বেড়ান নাই।

চটকা গান

উত্তর বাংলার বিশেষতঃ জলপাইগুড়ি, কুচবিহার ও রংপুর জিলায় প্রচলিত প্রেমসঙ্গীত বা ভাওয়াইয়া গানেরই একটি অধঃপতিত রূপের নাম চটকা। ইহা তাল-প্রধান সুরে রচিত। দৈনন্দিন জীবনের নিতাস্ত লঘু বিষয় ইহার অবলম্বন। ইহাদের গীতিগুণ যাহাই থাকুক, কোন সাহিত্যগুণ নাই। ইহার কয়েকটি নিদর্শন উল্লেখ করা যায়।

১

আমার বাড়ী ছাড়িয়া কোথা যান,
দোহাই আল্লাটে মোর মাথা খান।
কাল মুরগীটা ওসন বইয়াছে।
কত্যা, আশা দিলি ভরসা দিলি,
কলার মোখাত মোক বসাইয়া থুলি,
সারা রাইত মোক মশা কামড়াইছে।
কত্যা আগুন নিগুমটা না বুঝিয়া,
ভাতের উতালটা দিহু ঢালিয়া,
সোনার অঙ্গে ফোসা পইড়্যাছে।

—কোচবিহার

২

ও শান্তড়ী মাই, না পারি মুই ভাত আন্ধিবার,
 মুই ত' মোড়লের বিটি
 ভাত আন্ধিবার না জানি
 ভাত খাও ত ধর আন্ধুনা ।
 ও শান্তড়ী মাই, না পারি মুই গোবর ফ্যালাইবার ।
 গোবর ফ্যালাইলে হাত গোন্ধাই
 খাওয়া দাওয়ার কষ্ট হয়,
 কাঁটা মারি মুই গরুর কপালে ।

—এ

৩

আমার বাঙলায় করে মন ফাঁপর,
 চল যাই কইলকাত্তা শহর ।
 শহরে ভাড়া করলাম ঘর দোতালার উপর ।
 দিনে দিনে গিন্নীর মন করে ফাঁপর ।
 গিন্নীর ভ্যানিটিব্যাগ, সোনার গয়না গায়,
 ও গিন্নী, বাইন্তে বলে লোকে ঘর ।
 ও গিন্নীর ডুরে শারী, রেশমী চুড়ি,
 তবু তার মন না রয় ঘর ।

—জলপাইগুড়ি

৪

আমার খুশুর করে খুশুর খুশুর ভাশুর করে গোসা,
 নিদয় হেন স্বামী আস্তা ধরল চুলের খোঁপা ।
 আমার শান্তড়ী আছে ননদী আছে আছে ভাইগুনা বউ,
 (হারে) এমন কইর্যা মাইর মারিল আউগাইল না কেউ ।

—এ

৫

আগা নাও যে ডুবুডুবু পাছা নাও যে বইস,
 ঢোঙায় ঢোঙায় ছেকো জল রে—
 জল ছেকিতে জল ছেকিতে সঁউতির ছি ডিল দড়ি,
 গলার হার খুলিয়া কত্না রে—
 ও কত্না সঁউতির লাগাইস দড়ি ।

ভাঙ্গা নাওয়ে খেওয়া দিতে কেমন মজা পাও ।
 ভাঙ্গাও নোয়ায় চুড়াও নোয়ায় সোনা রূপায় গড়া,
 আজার হাতিক পার করিছো ভরে, ও কত্যা, তোর বা কত ভাড়া ।
 সব সুন্দরীয়ে পার করিতে নিছঙ আনা, আনা,
 তোক সুন্দরীকে পার করিতে নেগাইম কানের সোনা ॥ —ঐ

৬

হাওয়া গাড়ী চলিয়া গেল, বন্ধু আইল কৈ,
 জলপাইগুড়ির চিড়ামুড়ি গৌরীর হাটের দৈ,
 খাবার বেলা মনে পড়ে গো আমার চেংরা বন্ধু কৈ ।
 জলপাইগুড়ির রেশমী চুড়ি পয়সা পয়সা দাম,
 তারই মধ্যে লেখা আছে আমার চেংরা বন্ধুর নাম ।
 ওকি হাওয়ার গাড়ী চলিয়া গেল, আমার বন্ধু আইল কৈ ! —ঐ

৭

ও মদনের মাও,
 আগুন জ্বালাও মশা মারি পোন্ পোন্ করে ।
 মাছের মধ্যে মাছ সেনে ইলিসা সেনে মাছ
 ও তোর রুইওক পোচে কে ?
 চান্দা ধুতুরা মাচে সংসার রাইখাছে ।
 ও মদনের মাও,
 আগুন জ্বালাও মশা মারি পোন্ পোন্ করে ।
 নারীর মধ্যে নারী সেনে ধওলা সেনে নারী,
 ও তোর কালকে পোচে কে ?
 ঘ্যাগা আর কুজা নারী সংসার রাইখাছে ।
 ও মদনের মাও,
 আগুন জ্বালাও মশা মারি পোন্ পোন্ করে । —ঐ

৮

চ্যাং মাছে বলে, মাঝি ভাই, আমাক না মারিও ।
 ওরে দারিকের হবে বিয়াও রে আমি ঘটক হয় বাইন্ ॥
 ও মোর কেঠৈ মাসী, মেনকা দিদি, ভটা বগিলা, থেমজ্‌টলা

শালুক শালুক শালুক ননদীয়া—কি মাঐ না মোর কে,
 কাইল হবে দারিকের বিয়াও রে আইজও চান্দা না আইল রে ॥
 ট্যাঁপা মাছে বলে, মাঝি ভাই, আমাক না মারিও ।
 ওরে কাইল হবে দারিকের বিয়াও রে আমি শারিংদা বাজাইম্ ।
 পুঁ টি মাছে বলে, মাঝি ভাই, আমাক না মারিও,
 কাইল হবে দারিকের বিয়াও রে আমি হাউস করাই থাইস্ ॥

চড়ক পরবের গান

চৈত্র সংক্রান্তি উপলক্ষে যে চড়কোৎসব হয়, তাহাতে নানা প্রকার গান
 শুনিতে পাওয়া যায়, তাহার মধ্যে আচার-সঙ্গীতই (ritual song)-একটি
 প্রধান অংশ অধিকার করিয়া আছে। আনুষ্ঠানিক আচারের বাহিরেও
 নানা লৌকিক বিষয়ক সঙ্গীতও শুনিতে পাওয়া যায়, তাহাদের কয়েকটির
 নিদর্শন নিম্নে উল্লেখ করা গেল।

১

ঐ দূরের কুটুম ঘরে আইলো
 ই ঘরে নাই কিছু—খেতি কি দিব গো ।
 এঁ বোলটি পান খিলি
 বোলটি গুয়া গো,
 হাতে হাতে—
 ই হাতে হাতে ধরাই দিব গো ॥ —বাঁশপাহাড়ী

২

স্বরগেতো জল নাই
 পিখিমির ধূলা উড়িল গো ।
 এ পাঁজিরে দেখ ভীরবন
 কতদূরেরি আছে, গো ।
 স্বরগেতো জল নাই…… ॥ —ঐ

৩

বাও নাই বাতাসো নাই রে মোর খিরকি ক্যানে নড়ে ।
 ছোট দেওরা সন্ধাইল ঘরে মোনা তামকুর বাদে ॥

উঠো উঠো পান সোয়ামী চ্যাতন কর গাও ।

ঘরে আছে জলের ঘটি মুখ আখে নাও ।

সোংগেতে উল্লি মন্চে জ-জকার ।

—জলপাইগুড়ি

ইহার অর্থ : বাও বাতাস নাই, তবু আমার জানালা কেন নড়িতেছে ?
তামাক খাইবার জন্ত আমার ছোট দেওয় ঘরে প্রবেশ করিয়াছে । হে স্বামী,
বিছানা ছাড়িয়া উঠ, ঘটিতে যে জল আছে, তাহাতে মুখ ধোও, স্বর্গে যে গান
হইতেছে, তাহা মর্ত্য হইতে শুনা যাইতেছে, তাহা তুমি শোন ।

৪

অস্ত শূন্য রণস্থলে অভিমুখ কেন্দ্রে বলে,

কোথায় মাতুল ধমুক-ধারি,

দেখা দাও হে তরায়, হরি ।

অন্ডায় যুদ্ধে আমার জীবন গেল ॥

শুধক চক্রে অভিমুখ, অর্জুনের নন্দন ।

চতুর্দিকের বাণাঘাতে জর্জরিত হলো ॥

—নদীয়া

৫

তোমায় যেন ভুলি না মা,

যতদিন আছি এ সংসারে ।

যত ইচ্ছা হয় দাও, মা, সাজা—

তুমি আমার দেহের রাজা ॥

তুমি, মা দয়াবতী, লোকের মুখে আমি শুনি ।

অবোধ সন্তানে নাও, মা, কোলে তুলি ।

আমি তোমার খাসের প্রজা

ভুলো না, মা, আমারে ।

যতদিন আছি এ সংসারে ॥

যেথায় ইচ্ছা সেথায় থাক, মা,

অস্তিমকালে পাই যেন, মা,

তোমার ঐ রাঙা চরণ ।

তোমায় যেন.....এ সংসারে ॥

—ঐ

৬

আপন দোষে আপনি মলি, দোষ ধরবি কার ।
 সেখানে কি বলে এলি, কি কার্য করিলি তার ॥
 মহাজনের অমূল্য ধন দিয়েছিল,
 তোমার হাতে করিতে যতন ।

ঐ অন্ন পুঁজি হারিয়ে বুঝি
 বদনামি করিলি তার ॥
 অমাবস্তা পূর্ণিমার তিথি সেইদিন হয় যার
 যুগল মিলন পুরুষের হয় ক্ষতি ।
 অমাবস্তা চিনিলি না মন, নদীর ঢেউ উঠে ও জলে,
 বৃন্দাবন কয় থেকে হুঁসিয়ার
 গাঁটির ধন জুয়াচোরে নিল রে আমার ।

সাধুর চাঁদের চরণ বিনে
 আমার আসা যাওয়া হল সার ॥

—ঐ

৭

আমি আর যে পারি না সহিতে ।
 ক্ষুধার জালায় প্রাণ বাহির হয়,
 কেহ তো ডাকে না থাইতে ॥

ঘুরিলাম কত নগরে নগরে
 সবাই দেখি হাঁ অন্ন ফুকানে
 এমন বান্ধব নাই রে জগতে
 মম দুঃখ পারে ঘুচাইতে ॥

থাকিত যদি আপনার জন
 বুঝিত সে যে প্রাণের বেদন
 এমন বান্ধব নাইরে জগতে
 মম দুঃখ পারে ঘুচাইতে ॥

—মুশিদাবাদ

চরকার গান

চরকা চালাইবার সময় কখনও কখনও যে গান শুনিতে পাওয়া যায়, তাহার সঙ্গে অনেক সময় চরকা কিংবা সূতা কাটিবার কোন সম্পর্ক থাকে না, ইহা কর্ম-সঙ্গীতের অংশ।

১

সজনি, আরে এত রাইতে

চরকার ঘের ঘেরানি,

চরকা আমার লাতি-পুতি

চরকা আমার হিয়া,

চরকার দৌলতে আমার

সাড়ে সাত গুণা বিয়া।

—বাঁশপাহাড়ী

চর্চাগীতি

হাজার বছরের পুরাণ বাংলা ভাষায় রচিত এবং বহু পরবর্তী কালে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক নেপাল রাজদরবারের পুঁথিশালা হইতে সংগৃহীত যোগতাত্ত্বিক বৌদ্ধসম্প্রদায়ের সাধনভজ্ঞন-মূলক সাতচল্লিশটি সঙ্গীত বাংলা ভাষার ইতিহাসে চর্চাগীতি নামে পরিচিত। ইহারা বাংলা ভাষার অন্ততম আদি নিদর্শন। ইহাদিগকে ধর্মীয় লোক-সঙ্গীত (religious folk song)-এর অন্তর্গত বলিয়া বিবেচনা করা যায়। সাধারণ লোক-সঙ্গীত হইবার পক্ষে ইহাদের একটি বাধা এই যে, ইহাদের মধ্যে এক একজন রচয়িতার নাম ভণিতায় শুনিতে পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে বৈষ্ণব পদাবলীর আদি সুর ধ্বনিত হইয়াছে, রচনার দিক দিয়াও বৈষ্ণব পদাবলীর পূর্বাভাষ ইহাদের মধ্যে শুনিতে পাওয়া যায়। যখন ইহারা রচিত হয়, তখন ইহারা মুখে মুখেই রচিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়, পরবর্তী কালে ইহাদিগকে লিখিয়া লওয়া হইয়া থাকিবে। লিখিত হইবার পর ইহাদের মধ্যে নানা প্রকার রাগরাগিণীর নাম যুক্ত হইয়াছে; এই সকল রাগরাগিণীর মধ্যে প্রাচীন কালে প্রচলিত শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের রাগরাগিণীর যেমন উল্লেখ আছে, তেমনই দেশীয় রাগরাগিণীরও উল্লেখ পাওয়া যায়। সর্বপ্রথম ইহাদের মধ্যে দেশীয় রাগরাগিণী মাত্রই ব্যবহৃত হইয়া থাকিবে। একটির মাত্র এখানে নিদর্শন দেওয়া যাইতেছে,

১

নিসিত আঁকারী মুসার চারা ।
 অমিঅ ভখই মুসা করই আহারা ॥
 মাররে জোইআ মুসা পবনা ।
 জে ন তুটই অবনা গবনা ॥
 ভব বিন্দারই মুসা খণই গাতো ।
 চঞ্চল মুসা কলিআ নাসক যাতো ॥
 কাল মুসা উহ ৭ বাণ ।
 গঅণে উঠি চরই আমণ ধান ।
 তাব সে মুসা উঞ্চল পাঞ্চল ।
 সদগুরু বোহে করিহ সো নিচ্চল ॥
 জবে মুসাএর চারা তুটই ।
 ভুস্কু ভণই তবৈ বান্ধন ফীটই ॥

ইহার বাংলা অনুবাদ এই প্রকার :

আঁধার নিশায় মুষিকের চার (খাণ্ড) ।
 অমিয় ভক্ষণ করে মুষিক করে আহার ॥
 মার রে যোগী মুষিক-পবন ।
 যাহাতে টুটে না আনাগোনা ॥
 ভব বিদারণ করে মুষিক, খোঁড়ে গর্ত ।
 চঞ্চল মুষিক জানিয়া নাশের জন্ত থাক তুই ॥
 কাল মুষিক, জানি না বর্ণ ।
 গগনে উঠিয়া চরে আমন ধানে ॥
 তাবৎ সে মুষিক আঁচড় পাঁচড় করে ।
 (যাবৎ) সদগুরুর বোধে না করিও তারে নিচ্চল ॥
 যবে মুষিকের চার টুটে ।
 ভুস্কু ভণে তবে বাঁধন ছুটে ॥

চাষের গান

বিভিন্ন বিষয় লইয়াই কৃষকের চাষের গান রচিত হইতে পারে, তবে কোন কোন গানে চাষ করা রূপক অর্থে ধরা হয় । ইহাও কর্ম-সঙ্গীতের অন্তর্গত ।

১

জমিএ চাষ কর যতনে,
 নইলে আবাদ হবে কেমনে ।
 উগাল সামাল তেউড় চাষ
 জমিতে যেন না হয় ঘাস
 ঘাস হলে আবাদ হবে কেমনে,
 জমিএ চাষ কর যতনে ॥
 বাঁধটি বেঁধেছ বেশ,
 জল যেন না হয় শেষ ।
 শেষ হলে আবাদ হবে কেমনে ॥
 লরে ছয়টি বলদ ঘরে
 বাঁধ তাকে প্রেম ভোরে
 ছয়টি বলদ চালাও সমানে ॥
 চোদ্দ ভুবনের জল
 জল করে ছল ছল
 লরে এমন জমি দিলে কি না কে জানে ॥
 বাঁধের উপর বাঁধ
 তার উপরে দুটি চাঁদ
 (মন রে) সার গোলে জল ছাড় জুকানে ॥
 (অরে) কোটিতে একজন চাষা,
 (অ মন) লগনদাসের মিছে আশা
 লাড়া কড়াই ধিকধিক পরাণে
 জমিএ চাষ কর যতনে
 নইলে পরাণ বাঁচে কেমনে ॥

—বাঁশপাহাড়ী

২

ভাসাই নিল যত ক্ষেতি—‘ক্ষেইজ্জাবেতী’, ‘বীজমালী’, ‘বালাম’ ।
 ‘চিন্নাল’, ‘গিরিং’ আর কত কইব নাম ॥
 দেশের মাঝে হৈল কহর পরাণ রাখা ভার ।
 দারুণ তুফান, হায়, কৈল রে উজাড় ॥

—চট্টগ্রাম

৩

কাঁচা সোনার বরণ গৌর আমার, জনিক সন্ন্যাসীর সাথে ।

ওগো তোমরা কি কেউ দেখেছ ষাইতে ॥

হায়রে, চাঁচর কেশ তার নবীন বয়েস, হরির নামে বড় আবেশ,

বৈষ্ণবের বেশ ।

ও নগরবাসী, দেখ গো তোরা আমার নিমাই নি কেউ দেখেছ যেতে ।

শয়ন মন্দিরে ছিল, নিশা ভাগে কোথায় গেল, হায় কি হলো ।

সে যে মা বলিয়ে, ডেকে গেল অভাগী শুনলেম না কালনিদ্রা বশে ।

হরির নামে মালা ঝুলছে গলে, একখানা নামাবলী শ্রীঅঙ্কেতে ।

ওগো ঘরের বধু বিষ্ণুপ্রিয়া, সে যে ধূলায় পড়ে কাঁদতে আছে,

তোমরা নি কেউ দেখেছ যেতে ॥

—মৈমনসিংহ

৪

নন্দের ঘরের কানাই

যমুনা সেনানে চল ষাই (ধূয়া) ।

হইল দুইফর বেলা

তাতিব পঙ্কজ ধূলা

কিমতে হাটিব লাঙ্গা পাই ।

ষাইব কিনা না ষাইব ভাইয়া

কহ চিত্ত বুঝাইয়া

যমুনা কূলে শায় ভাই ।

যমুনার জল কালা

সেনান করিতে ভালা

সর্ব অঙ্গ জলেতে মিশাই ॥

—ঢাকা

অনেক সময় সাধারণভাবে লোক-সঙ্গীতকেও চাষার গান বলা হয় ।

৫

বাঁশী বাজাইওনা, কোন রসিকে বাজায় বাঁশী

নাম লইও না (ধূয়া) !

কদম তলে এড়ি বাঁশী সেনান করেছে,

পবনের বাতাসে বাঁশী রাধা বলেছে—

একেত কানাইর বাঁশী তাতে সপ্ত বেঁধা,
বাঁশী যে কেমনে জানে মোর নাম রাখা ?
কোন্ রসিকে বাজায় বাঁশী শুনে বিপরীত,
ঘরে কাম এড়ি ভইনে শুনে বাঁশীর গীত ।

৬

পাকিলে দেখায় লাল —ঐ
ডালিমের ভুঁয়ে লোটায় ডাল ।
পাকিলে ডালিম পাবে না ।
পীরিতির ফল কাঁচা ভাইকন্যে ॥ —বেলপাহাড়ী

৭

গুণ গুণ করে ভ্রমর মাঠেতে বেড়ায় ।
মধুর লোভে ভ্রমর মাঠেতে বেড়ায় ॥ —ঐ

৮

কাঁপ দিব যমুনার জলে, গলে ঝুরি লিব ।
ও নলিতা, কোথায় হে নবীন বংশীধারী ॥ —ঐ

৯

মরিলে গো আমরা পুঁটি মাছ জনব লিব ।
শ্রামকে নদীর কিনারে হে বালতি দিব ॥ —ঐ

১০

বলেছিলিম গো,
আমরা বারটার মটরে যাব ।
ঘরের গৃহজালা হে কারে দিয়ে যাব ॥ —ঐ

১১

লোকে বলে ছিঃ—ছিঃ আমি
বা বারে ছি কি বিছানা
পুকুর দাঁড়ে আগালা মন মজেছে ।
কত লোকের বড় ব্যথা শুনেছি ॥
ননদিনী হল বিধি কথায় সাতালি । —ঐ

১২

চারি যুগে স্বর তবু দায় কেন না হয় তারি গো,
রাঙা চরণ পুজবো বলে ফিরি আশা ছিল গো। —ঐ

১৩

মালা আয়া বইলো কি কারণে বঁধুর—
আমার মন ভাঙ্গিল।
যার লাগি গৃহ ত্যজি থাকিলো নির্জনে বসিয়ে গো
সে বঁধু ছাড়িয়া মোরে কোথা রহিল গো। —ঐ

১৪

শেফালি চামেলি বেলি জুঁই চাপা পারলে আধা
ফোটা ফুলে সাজিয়ে ভরিল গো,
ফুল তুলি নানা জাতি বিজনে বসি মালা গাঁথি
বঁধু গলে দিব বলে আমার আশা ছিল গো,
বীণায় বাণী শুন বলি, ওগো ধনি,
পর-পীরিতে এমন ধারা যেমন হাতে চাঁদ পাইল। —ঐ

১৫

আমার কাদিতে ভাবিতে গো জনম গেল,
পলাশের পাতা যেন যুগল না হল।
সত্য যুগে লক্ষ্মী রূপে ছিলাম আমি বৈকুণ্ঠেতে গো,
হেনকালে প্রভুর আমার কি ভাষা হইল।
জ্ঞেতাতে বীর নাথে গিয়েছিলাম বনবাসে গো।
ভাগ্যদোষে রাক্ষস এসে আমায় হরিল। —ঐ

১৬

চলিতে তোর কাদনা আসে ধুয়া ছলনা
ও তুই কাদলো বসে।
কাদলো ধনি লো কর্ম দিব না
মুখের হাসি মুখেই রাখবি
আড় নয়নে কথা বলবি
ধুয়ার ছলনায়, কাদলো ধনি লো, তুই ধর্য জান না। —ঐ

চিঁড়া কুটার গান

ধান ভানার মত চিঁড়া কুটার গানও শুনিতে পাওয়া যায়। অবশ্য ধান ভানা এবং চিঁড়া কুটার প্রণালীতে কোন পার্থক্য নাই; সেইজন্য গানের তাল কিংবা সুরেও কোন পার্থক্য থাকে না। কেবল ধানের বদলে চিঁড়া শব্দের উল্লেখ থাকে মাত্র।

১

চিঁড়া কুটি চিঁড়া বন পালার তলাতে
ছোট বহিন চিঁড়া কুটে মেজ বহিন ঝাড়ে,
বাড়ীতে কুটুম এসেছে।

—বাঁশপাহাড়ী

চোর-চুরনীর গান

জলপাইগুড়ি অঞ্চলে এক শ্রেণীর লোক-সঙ্গীত প্রচলিত আছে, তাহাতে চোর এবং তাহার স্ত্রীর সঙ্গীত-সংলাপ শুনিতে পাওয়া যায়; কোনও কোনও সময় ইহাতে ধৃত চোর-স্বামীর জন্য চোরের স্ত্রীর বেদনা প্রকাশ পায়, তাহাকে চোর-চুরনীর গান বলা হয়।

১

বন্দনা। বন্দনা করি আমি চোর চকরপতি,
চোর চকর পতিরে তোর পদে ভকতি।
কি গুণ মস্তুরের জোরে, চুরি কর দিন দুপুরে,
তোক ধরিতে কীহো নাহি পারে,
নাই কারোর শকতি।
থনেক ছোয়া থনেক চোরা, থনেক গাবুর
থনেক বুড়া, থনেক তুই নবীন চেঙ্গরা থনেক খুবরী,
বন্দনা করি, চোর চকরপতি ॥

চুরনী। মুই আখেছ তোর রে, চোরা, গল্প কথাই সার,
কি কহিম্ আর, যা ক্যানেন্তে ওরে, চোরা, চুরি করিবার।
যে জন, চোরা, করে চুরি,
তার মাইয়া পিন্ধেছে শাড়ী,
পাটাই না বোঝোই দেখো মাস্তাজী।

ফুল তোল বোটি পিন্ধেছে
 হাওয়ার চাদর গায় দিছে
 ঘরের ভিতর কত আছে দেখিতে মজা কি বাহার,
 যা ক্যানে তুই, ওরে চোরা, চুরি করিবার ।
 চোর । চুরনী, ক্যানে কর ভাবনা হপ্ততে করিছ বিয়ো,
 নাই দেও গাহেনা, তাতে কিসের ভাবনা
 দাঁও পালে মুই করিম চুরি কতো পিনদাম গাহেনা ।
 চুরনী, চুরি করিবা খাস সেই দিন,
 সয়ের জিনিস কতোই আনিস
 গাহেনা পাতি কাপড় চোপড় কতোই যে আনিস ।
 চুরনী, দেখিস সে জিনিস সে কাথা তুই না ভাবিস ।
 চুরনী । চোরা রে, আজি একথান চুরি করিস্ ধোকরা,
 মোর নারীর একটা ফতোই সার ।
 গাও ধোলে নাই পিছিবার ।
 মোর বাদে তুই ফোতা আনিস এক জোড়া,
 দিনে দিনে কতো বেড়াম এক কাপড়া হয় । —জলপাইগুড়ি

চৈতপরবের গান

চৈত পরব বাংলা দেশে ছাতুপরব বলিয়া পরিচিত । চৈত্রমাসে এই উপলক্ষে
 কোন কোন সময় গান শুনিতে পাওয়া যায় ।

১

কি জলে বান পড়িল সরগের তো জল নাই,
 কি জলে বান পড়িল রসে রসো লো দিদি বান পড়িল ॥
 —শাহেবডিহি, পুরুলিয়া

২

ছোট কালে বিয়া হইল
 বড় হইতে ছেলের মা হইল,
 কোলে লইয়া কাদে লো বিকুলি,
 পুরুষের ঘর করা লো বড় আলা ॥

—ঐ

ছ

ছাদপিটানোর গান

উচ্চ ভাবমূলক প্রেম-সঙ্গীতেরই একটি রূপ অধঃপতিত হইয়া ক্রমে ছাদ-পিটানোর গানে পরিবর্তিত হইয়াছে। ইহা কর্ম-সঙ্গীতের (work song)-এর অন্তর্গত এবং কর্ম-সঙ্গীতের মধ্যেও ইহা সর্বাধিক বিকৃত রুচির পরিচায়ক। রামধাম্বের প্রেম এখানে লৌকিক মনোবিকারে পরিণত হইয়াছে; সেইজন্ম ইহার। শ্রীলতার সকল মাত্রা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। ইহা তাল-প্রধান সঙ্গীত; তালই ইহার সকল সুর ছাড়াইয়া গিয়াছে।

১

কদম তলায় চাঁড়ায় কাল। বাঁশরী ধরি

হেই হেই বাঁশরী ধরি ॥

একলা পেলে আঁখি ঠারি আমরা লাজে মরি

মরি মরি আমরা লাজে মরি ॥

—বাঁকুড়া

২

তোমরা হরি বল না,

আমা যাওয়ার নৌকখানি লইয়া গেল চোরে।

কেমন তোমার মা-বাপ, কেমন তাগো হিয়া,

এত বড় ডাগর হইছ না হইছে বিয়া।

—বরিশাল

৩

বেলা গেল সন্ধ্যা হল হাজরী কর বাবুজী

এখন ছুটি দেবার উপায় কি।

সারাদিন খেটে খেটে পেটের ভাত তো নাহি জোট

খিদের জ্বালায় জ্বলে মরি,

এখন ছুটি দেবেন বাবুজী।

আমার পেটের উপায় কি

বলে দেবেন বাবুজী।

দালান দিলে, মহাল দিলে

বাড়ীর নাম পুষ্করিণী ।

আমার পেটের ভাতের উপায় কিবা,

তোমার কাছে জানাইছি ॥

—মুর্শিদাবাদ

৪

চল সহি জলকে যাবে লো, পড়িল বেলা

হেই হেই পড়িল বেলা ।

রাত হলো ভয়ে মরি আমরা অবলা ।

মরি মরি আমরা অবলা ॥

—ঐ

৫

তুমি আমার কালসোনা হেই কালসোনা

তুমি ছাড়ে গেলে আর আমি বাঁচব না ।

মরি মরি বাঁচব না ॥

—ঐ

৬

দালান দিলি মহল দিলি বাড়ীর নীচে পুষ্করিণী

একখানা পান্দী দিতে পারনি ॥

বাঁধা জল কাঁচা পানি শুন হে মিজী

একটু লবণ দিতে পারনি ॥

চাল পেলাম ডাল পেলাম

না পেলাম জালানী ॥

তরকারীর মধ্যে সবই হল—

কেবল পায়নি স্নক্তানি ॥

ভাত হল ডাল হল খেলাম না আমানী ॥

দ্বিধির ধারে বাগান হল বড় বড় গাছ

না হল মালিনী ॥

বড় বড় বাবু আছে হুনিয়া ভিতর

এমন মালিক চক্রেতে দেখিনি ॥

—বীরভূম

হেঁচর গান

মুর্শিদাবাদ জিলার পল্লী অঞ্চলে হেঁচর গান নামে এক শ্রেণীর লোক-সঙ্গীত প্রচলিত আছে। কি ভাবে যে এই নামটির উদ্ভব হইল, তাহা জানা যায় না, তবে হেঁচর গান লঘু-বিষয়ক লোক-সঙ্গীত নহে; বরং ইহার ভিতর দিয়া সুগভীর ভাবের অভিব্যক্তি হইয়া থাকে। রাধাকৃষ্ণের বিষয়ই ইহারও অবলম্বন। পূর্বে যে আলকাপ গানের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, বিষয় ও ভাবের দিক হইতে তাহার সঙ্গে ইহার ঐক্য আছে। নিম্নে কয়েকটি নিদর্শন উদ্ধৃত করা গেল—

১

আমায় কে ডাকলো গো, বিজন বনের ধারে গো,
বাঁশীর সুরে ও নাম ধরিয়া, বঁধু আসার আশে রহিলাম,
বসে পথ পানে শুধু চাহিয়া।
প্রেম করিয়ে এত জালা, কালার সনে ও প্রেম করিয়া। —মুর্শিদাবাদ

২

ঘোবন জালা বড় জালা, বঁধু, তুমি জান না।
তুমি যদি জানতে, বঁধু, ছেড়ে যেতে না।
আমার এই প্রেমনদী, স্রোত বহে তার পাই না ঠিকানা। —ঐ

৩

অসময়ে রংয়ের ছিটা বঁধু গায়ে দিও না।
আমি জেগে থাকি সারা নিশি কৈতো বন্ধু এল না।
আমি কুঞ্জের দ্বারে দাঁড়িয়ে থাকি কৈ তো তল্লাস নিলে না। —ঐ

৪

বিরহে প্রাণ বাঁচে না, প্রাণবন্ধু কুঞ্জে এল না।
আমি জেগে থাকি সারা নিশি গো পাতিয়ে ফুলের বিছানা।
আমি খুঁজে বেড়াই বনে বনে গো—
শ্রামের দেখা পেলাম না। —ঐ

৫

বন্ধু, তোমার লাগিয়া রে, এ নব ঘোবন আমার
গিয়াছে চলিয়া বন্ধু রে।

তুমি চলে গেলে দূর দেশে, সময়ে এলে না কেন রে—

এ নব যৌবন আমার গিয়াছে চলিয়া বন্ধুরে ।

এবার যদি আস, বন্ধু, তুমি আর পাবে না মধুরে—

এ নব যৌবন আমার গিয়াছে চলিয়া বন্ধুরে ।

—এ

৬

আমি কেন বা পিরিতি করিলাম ।

আগে যদি জানতাম, বন্ধু, প্রেমের এত জালা ।

কদম তলায় ঘর করিতাম, থাকিতাম একলা রে—

আগে যদি জানতাম, বন্ধু, প্রেমের এত জালা ।

লহার প্রেমে সারে দিয়া রাখিতাম ভরিয়া রে ।

—এ

৭

বন্ধু জানিয়ে জান না, বলো শোন না,

জালিয়ে গেলে মনের আগুন নিভিয়ে গেলে না ।

ও যার কাঁচি কাটা চুল, চিকন কালো ছোকড়া,

বন্ধু, খেল কদমের ফুল ।

বন্ধু নয়নের কাজল তিলক দণ্ড না দেখিলে,

মন হয় রে পাগল ॥

—এ

৮

কালবরণ ছোকড়া বন্ধু বড় ভালবাসিরে ।

থাবার সময় মনে পড়লে গামছায় বেঁধে রাখি রে ॥

সুবার সময় মনে পড়লে বিহানায় বসে কাঁদি রে ॥

—এ

ছো-নাচের গান

পুরুলিয়ার মুখোশ পরিহিত লোক-নৃত্যের নাম ছো-নৃত্য । ছো-নাচ পুরুলিয়ার আদিবাসী, বাঙ্গালী হিন্দু, অর্ধ-হিন্দু (semi-Hindu) অর্ধ-আদিবাসী (semi-aboriginal) ইহাদের প্রত্যেকের সমাজ-জীবনের উপকরণ দ্বারা গঠিত ; এই দিক দিয়া ইহার সঙ্গে আশামের অন্তর্গত মণিপুরী নৃত্যের তুলনা করা যাইতে পারে । কিন্তু মণিপুরী নৃত্য ও ছো-নৃত্যের বহিরঙ্গে পার্থক্য আছে ; তথাপি ইহাদের উভয়ের মৌলিক ধর্ম অভিন্ন । মণিপুর অঞ্চলে

ইন্দো-মোল্লয়েড জাতিভুক্ত নাগাজাতিরই এক শাখা মণিপুরীর সঙ্গে বাঙ্গালী সংস্কৃতির সংমিশ্রণ হইয়াছিল। পুরুলিয়াতেও বাঙ্গালী সংস্কৃতির সঙ্গেই আদি-অস্ট্রাল (Proto-Australoid) জাতির বিভিন্ন শাখার সাংস্কৃতিক জীবনের সংমিশ্রণ হইয়াছে। তাহার ফলে বাংলার এক প্রান্তে যেমন মণিপুরী রাসনৃত্যের সৃষ্টি হইয়াছে, তেমনই আর এক প্রান্তে ছো-নৃত্যের সৃষ্টি হইয়াছে। মণিপুরবাসীর সুন্দর গোরবর্ণ দেহাকৃতির জন্ত তাহাদের নৃত্যকালীন রাধা-কৃষ্ণের মুখোশ ব্যবহারের রীতি প্রচলিত হয় নাই এ কথা সত্য ; কিন্তু কৃষ্ণকায় এবং অপেক্ষাকৃত কুংসিং দেহাকৃতির জন্ত পৌরাণিক অভিজাত চরিত্রের নৃত্যাভিনয়ে অংশ গ্রহণ করিবার কালে পুরুলিয়ার সাধারণ জনসমাজে স্বভাবতই মুখোসের ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছে। সেইজন্ত ছো-নাচের মধ্যেও যাহাতে অনভিজাত কিংবা আঞ্চলিক কোন বিষয় প্রকাশ করা হইয়া থাকে, তাহাতে মুখোস ব্যবহৃত হয় না।

ছো-নাচে পৌরাণিক প্রসঙ্গের মধ্যে মধ্যে নানা আঞ্চলিক বিষয়ও প্রকাশ করা হইয়া থাকে, যেমন শিকার-নৃত্য। শিকার আদিবাসী কিংবা হিন্দু-ভাবাগ্ন আদিবাসী জীবনের একটি আচার ; সুতরাং নৃত্যের মধ্য দিয়া যখন তাহা প্রকাশ করা হয়, তখন শিকারীর বেশ ধারণ করা হইলেও, কোনও মুখোস পরা হয় না। এক দিক দিয়া বিচার করিয়া দেখিতে গেলে দেখা যায় যে, ছো-নৃত্য যত উচ্চাঙ্গ লোক-শিল্প সম্বন্ধে অমুঠানই হোক না কেন, মুখোস ব্যবহারের জন্ত তাহাতে কতকটা প্রাণহীনতা কিংবা কৃত্রিমতার ভাব দ্বারা আসিয়া যাইতে বাধ্য হয়। মুখোসের শিল্পোৎকর্ষ নৃত্যের নিষ্প্রাণতার ভাব কিছুতেই দূর করা যায় না। সেইজন্ত দুই একটি মুখোসহীন ছো-নৃত্যও যে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার আনন্দ এবং রস অধিকতর সহজস্বর্ত বলিয়া অনুভূত হয়।

মণিপুরী রাসনৃত্যে মুখোস ব্যবহৃত হয় না ; কিন্তু ইহা মণিপুরবাসীর সাধারণ জন-জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যখন কেবলমাত্র রাজাভুগৃহ দ্বারা পুষ্ট হইতে লাগিল, তখন হইতেই ইহার মধ্যে পোষাক ও সাজসজ্জার যে আড়ম্বর দেখা দিল, তাহাতেই ইহা অনেকটা নিষ্প্রাণ (rigid) হইয়া উঠিল। এক দিক দিয়া মুখোসের ব্যবহারের ফলে নৃত্যের সহজ রূপটি যেমন অনেকটা আচ্ছন্ন হইয়া গেল, আর এক দিক দিয়া পোষাকের আড়ম্বরতা ও বিধিবদ্ধতা

(*formality*) ইহাকে কতকটা নিষ্প্রাণ করিয়া তুলিল। হুতরাং দেখা যায়, সমাজ-জীবনের ক্রমবিবর্তনের একই ধারা অনুসরণ করিয়া যেমন ছো-নৃত্য এবং রাস-নৃত্যের জন্ম হইয়াছে, তেমনই একই ধারা অনুসরণ করিবার ফলে উভয়েই একই অনিবারণ্য পরিণতির সম্মুখীন হইয়াছে। মণিপুরের সমাজে বিভিন্ন লোক-নৃত্য প্রচলিত থাকা সত্ত্বেও তাহাতে রাস-নৃত্যই যেমন সর্বোত্তম (*par excellence*) বলিয়া গৃহীত হয়, পুরুলিয়ার জন-সমাজেও বিভিন্ন লোক-নৃত্য এবং আদিবাসী নৃত্য প্রচলিত থাকা সত্ত্বেও, ছো-নৃত্যকেই সে দেশের সমাজে সর্বোত্তম (*par excellence*) বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে।

লোক-সমাজের সর্বোত্তম কোন সাংস্কৃতিক রূপ স্বতন্ত্র কিংবা বিচ্ছিন্ন ভাবে দেশান্তর হইতে অনুকরণের ফলে সৃষ্টি হইতে পারে না, তাহা সমাজের মধ্যে প্রচলিত বিভিন্ন সাংস্কৃতিক রূপ হইতেই উপকরণ সংগ্রহ করিয়া বিকাশ লাভ করে। জাতির লোক-সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ উপাদান বলিয়া দাহা স্বীকৃতি লাভ করে, জাতির রস-চেতনার নিভৃততম ক্ষেত্রেও তাহার শিকড় গিয়া প্রবেশ করে। পুরুলিয়ার জন-জীবনের সঙ্গে ছো-নাচের সম্পর্ক বিষয়ে ঝাহারা প্রত্যক্ষ ক্ষেত্রে হইতে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহার এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন যে, ইহার সঙ্গে এই সমাজের সম্পর্ক প্রাণের (*vital*) সম্পর্ক। প্রাণ যেমন স্নায়ু ও শিরা উপশিরার স্রুত্রে সমগ্র দেহের বিভিন্ন অংশের সঙ্গে সংযুক্ত, সাংস্কৃতিক জীবনেরও বিশিষ্ট একটি রূপ ইহার সাংস্কৃতিক জীবনের অগ্রাগ্র উপকরণের সঙ্গেও তেমনই ভাবে যুক্ত হইয়া থাকে। পুরুলিয়া অঞ্চলে এখনও যে সকল বিভিন্ন প্রকৃতির লোক-নৃত্য প্রচলিত আছে, তাহাদের প্রকৃতি ও প্রসার অনুসরণ করিলে সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, এই অঞ্চলের সাংস্কৃতিক জীবনের পক্ষেই ছো-নাচের মত একটি বিশিষ্ট নৃত্যরূপ প্রচলিত থাকা সম্ভব। বাংলার অগ্রাগ্র যে সকল অঞ্চলের নৃত্য-সংস্কার এত প্রবল নহে, সে অঞ্চলে এই জ্ঞেয় পরিণত একটি নৃত্যরূপ প্রচলিত থাকিতে পারে, এমন আশা করা যায় না। সেই জন্য ছো-নাচের পটভূমিকায় পুরুলিয়ায় এখন পর্যন্ত আর কোন্ কোন্ লোক-নৃত্য বিশেষ প্রচলিত আছে, তাহার উল্লেখ করিতে পারা যায়।

পুরুলিয়ার সাধারণ জন-গোষ্ঠী প্রধানত মাহাতো বা কুমি সম্প্রদায় দ্বারা গঠিত হইয়াছে ; ইহার সঙ্গে ভূমিজ, আহিরা ইত্যাদির অস্তিত্ব থাকিলেও যে

সম্প্রদায় প্রধানত পুরুলিয়ার সাংস্কৃতিক জীবন নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে, তাহা প্রধানত কুর্মি বা মাহাতো সম্প্রদায়। এমন কি, এই সম্প্রদায়ের সাংস্কৃতিক জীবন দ্বারা উচ্চতর হিন্দু সমাজও অনেক দিক দিয়া প্রভাবিত হইয়াছে। উচ্চতর হিন্দু সমাজ প্রভাবিত হইবার একটি প্রধান কারণ, বাংলার পশ্চিম সীমান্তের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে বিভিন্ন কালে উচ্চতর হিন্দু বসতি ইহার মধ্যে বিস্তার লাভ করিবার ফলে ইহাতে তাহাদের সামাজিক জীবনের সূদৃঢ় সংহতি গড়িয়া উঠিতে পারে নাই; উচ্চতর হিন্দুর সামাজিক জীবনের শৈথিল্যের জন্তই ইহা অতি সহজেই আঞ্চলিক প্রবলতম যে সংস্কৃতি, তাহা দ্বারা কোন কোন বিষয়ে প্রভাবিত হইয়াছে। কিন্তু উচ্চতর হিন্দু সমাজ, বাংলা দেশের সমাজ-জীবনের সঙ্গে ক্রমাগত যোগ রক্ষা করিয়া চলিবার জন্ত ইহার উপর আঞ্চলিক প্রভাব সর্বগ্রাসী হইয়া উঠিতে পারে নাই, কেবল কোন কোন ক্ষেত্রে এবং পল্লী অঞ্চলে তাহা কতকটা সম্ভব হইয়াছে। সেইজন্ত এমন কি, ছো-নাচের সঙ্গে কুর্মি, মাহাতো কিংবা ভূমিজ, আহিরারও যে সম্পর্ক, উচ্চতর হিন্দু সমাজের সেই সম্পর্ক নাই। তাহারাই ইহার কোতুহলী ঝট্টা মাত্র; এমন কি, পৃষ্ঠপোষকও বলিতে পারা যায় না, সক্রিয় অংশ গ্রহণ করা ত দূরের কথা। দেশের সাধারণ সম্প্রদায়, প্রধানতঃ কুর্মি-মাহাতোগণই ইহার উদ্ভাবক, ইহার প্রতিপালক এবং ইহার পৃষ্ঠপোষক। সেইজন্ত ইহার লৌকিক চরিত্র (folk-character) অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। মণিপুরী রাস-নৃত্য যেমন রাজারুগ্রহে পুষ্টিলাভ করিয়াছে, পুরুলিয়ার ছো-নাচ সেই সুর্যোগ অল্পই লাভ করিয়াছে। কেবলমাত্র পুরুলিয়ার পশ্চিম সীমান্ত অতিক্রম করিয়া ইহা যখন সেরাইকেলার তদানীন্তন ক্ষুদ্র হিন্দু রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিল, তখন সেখানে ইহা রাজারুগ্রহ লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিল। কিন্তু পুরুলিয়ায় ইহার ধারা কেবলমাত্র জনসাধারণ এবং বিশেষতঃ মাহাতো সম্প্রদায়ই রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। এই মাহাতো এবং তাহাদেরই সমধর্মী অন্ত্যাত্ম ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের মধ্যে যে সকল লোক-নৃত্যের এখনও কিছু কিছু পরিচয় অবশিষ্ট রহিয়াছে, তাহাদের কথাই এখানে উল্লেখ করা যাইবে। কারণ, ইহাদের প্রত্যেকেরই রূপ, রস এবং আঙ্গিক দ্বারা এই অঞ্চলের ছো-নাচ পুষ্টিলাভ করিয়াছে।

ছো-নাচ বাদ দিলে পুরুলিয়ায় যে লোক-নৃত্যের কথা প্রথমই উল্লেখ করিতে হয়, তাহার নাম নাটুয়া-নাচ। পুরুলিয়ার ছো-নাচ ব্যতীত আর

কোন লোক-নৃত্যেই মুখোশ ব্যবহৃত হয় না। তাহার প্রধান কারণ, ছো নাচ ব্যতীত আর কোন নৃত্যেই পৌরাণিক প্রসঙ্গ কিংবা অভিজাত কোন বিষয় অবলম্বন করা হয় না। নাটুয়া-নাচের মধ্য দিয়াও কোন পৌরাণিক কিংবা অভিজাত কোন বিষয় পরিবেশন করা হয় না। এই নৃত্য কর্মসঙ্গীতের সহচর, স্ততরাং তাল-প্রধান। কর্মসঙ্গীতের সঙ্গে সংযুক্ত বলিয়াই ইহার সঙ্গে দৈহিক অঙ্গ সঞ্চালন প্রাধান্য লাভ করিয়া থাকে। অঙ্গ সঞ্চালনের প্রাধান্য মুখোশ নৃত্যেরও একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য। স্ততরাং ছো-নাচের অঙ্গ সঞ্চালনের দিকটি যে নাটুয়া-নাচ দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করা যাইতে পারে। নাটুয়া-নৃত্য যেমন একক নৃত্য, তেমনি সারি (group) নৃত্যও হইতে পারে। কিন্তু সাধারণত বাংলার অত্র প্রচলিত একক নৃত্যে অঙ্গ সঞ্চালন প্রাধান্য লাভ না করিলেও নাটুয়া নাচ ইহার ব্যতিক্রম। আদিবাসী পুরুষ দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে প্রভাবিত নৃত্য মাত্রেরই অঙ্গ সঞ্চালনের প্রবলতা একটি বিশেষ লক্ষণ। স্ততরাং পুরুলিয়ার লোক-নৃত্যে অঙ্গ সঞ্চালনের যে প্রাবল্য দেখা যায়, তাহা কেবলমাত্র ইহার মুখোসের জন্তই আসে নাই, কিংবা কেবলমাত্র নাটুয়া নাচ হইতেও আসে নাই, আদিবাসী নৃত্যের প্রভাবেরও যে কতকটা ফল ইহার উপর রহিয়াছে, তাহা সহজেই অনুভব করিতে পারা যায়। নাটুয়া-নাচে মুখোসের ব্যবহার না থাকিলেও তাহাতে নানা রঙের কাপড়ের টুকরা গায় বঁধিয়া গায়ে মুখে রঙ মাখিয়া সঙ্গ সাজিয়া নৃত্য করা হয়, অথচ ইহা সঙের কিংবা ভাঁড়ের নৃত্য নহে। ইহার মধ্যে লঘু কৌতুক সৃষ্টি করিবার পরিবর্তে প্রধানতঃ বীররসের অভিব্যক্তি হইয়া থাকে। এই নৃত্যের সঙ্গে বাংলার বিশিষ্ট আনন্দ বাজ্যন্ত্র ঢোল (ঢোলক নহে) ও ধামসা বাজিয়া থাকে। ইহা যুদ্ধ-নৃত্যেরই অবশেষ (remnant) বলিয়া মনে হয়; বর্তমানে ইহা ধনী লোকের বরাদ্দগমন কালেই প্রধানত ব্যবহৃত হইয়া থাকে। গ্রামের বিবাহোপলক্ষেও ইহার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। যুদ্ধ-নৃত্যগুলি অধঃপতিত (degenarted) হইয়া বাংলা দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে এখন বিভিন্ন রূপ লাভ করিয়াছে; ইহাও তাহাদের অন্ততম বলিয়া মনে হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, এই নৃত্যের বলিষ্ঠ অঙ্গসঞ্চালনের রূপটি দ্বারা পুরুলিয়ার ছো-নৃত্য প্রভাবিত হইয়াছে। ছো-নাচের প্রথমেই গণেশের নৃত্য হয়, সঙ্গে সঙ্গে গণেশ বন্দনা সঙ্গীত শুনিতে পাওয়া যায়।

১

নম নারায়ণ, গণেশ, দিব্য হরগৌরীর নন্দন ।

সিন্দূরের বিন্দু বিন্দু মুষিক বাহন,

নম নারায়ণ ॥

বম্ বম্ করেন ভোলা, বামে গিরিবালা,

কার্তিক গণেশের সঙ্গে নাচেন গৌরীবালা ॥

গণেশের জন্ম হইল মহাদেবের ঘরে

দেশে নেমস্তন যত দেবগণে

শনি দৃষ্টি মুণ্ড উড়ে কিমের কারণে ॥

ইজেরো হস্তী চলেন ধীরে ধীরে,

সে হস্তীর মুণ্ড কেটে জিয়াও হে গণেশে ॥ —বাঁশপাহাড়ী

তারপর নানা বিষয়েই গান শুনিতে পাওয়া যায়—

২

শিমূল ফুলে নাইকো মধু গন্ধ মিলে না ।

এমন প্রভু করেছেন লীলা ভ্রমর বসে না ।

শিশুকালে খেলেছিলাম এক গলা জলে,

সে সব কথা মনে পড়ে, বন্ধু, তোমায় দেখিলে ।

—ঐ

৩

আষাঢ় আষাঢ় মাসে তেঁতুল পাতে জল,

শুশুর ঘরের লোক দেখিলে চোখে পড়ে জল ।

—ঐ

৪

নদীসারে নদীধারে সর হৃদির বন,

আনবো হৃদি বুনবো ক্ষুদ্রী, আজ বইরবো কখন ।

—ঐ

৫

কদম তলায় বাজলো বাঁশী শুনতে পাইয়েছি,

তবে নাই নয়নের মুচকি হাসি নাই ভাল কাশি ।

—ঐ

৬

আম পাতা চিরি চিরি নোনা পাতা বহে

কাসাই নদী দামোদর লহকে পাইরাব হে ॥

—ঐ

৭

একটি ফুলের তরে বধু হলে অপমান হে,
দুয়ারে লাগাই দিব ফুলের বাগান । —ঐ

৮

নদীধারে কাঁড়া বাগান সবাই বলে দাঁড়া দাঁড়া,
শিয়ালে আনিছে ধরে সাঁড়া ॥ —ঐ

৯

যখন ফুলটি কলি ছিল তখন ভ্রমর আইল গেল,
এবার ফুলটি শুকাই গেল
বঁধু কোন ফুলে সাজিল ।
ভালে বঁধু ভালে শুকাইল ॥ —ঐ

১০

ছোট সময় খেলেছিলাম, বঁধু, এক গলা জলে ।
সে সব খেলা মনে পড়ে বঁধু তোমায় দেখিলে ॥ —ঐ

১১

পরথমে বন্দিলাম প্রভু গাঁয়ে গেরাম
তার পরে বন্দিলাম প্রভু লক্ষ্মীনারায়ণ ॥
গোর রাই রাই-হে গোর মিলয়ে আসনিয়া ॥ —ঐ

১২

নদী ধারে চাষে, বঁধু, মিছাই কর আশ,
ঝিরি ঝিরি বাঁকা নদী বইছে বার মাস । —ঐ

১৩

আম জাম খেঁজুর কাঁঠাল বাবুর বাগানে
ঐ বাবুকের মোকদ্দমায় জামিনে জানে ॥ —ঐ

১৪

জয় প্রভু নিত্যানন্দ হংস জনার ভক্তবৃন্দ
শত শত প্রণাম তোমায়,
গোর আছে এই আসরে আয় ।
গোরসিংহে আছে গোর আয় ॥ —ঐ

১৫

যমুনাতে ফুল ফুটেছে নীল কালো সাদা,
কোন ফুলেতে কৃষ্ণ আছেন, কোন ফুলে রাধা
যমুনার ধারে ধারে তমালের বন
তমালের ডালে কোকিল ডাকে ঘনে ঘন ।

—ঐ

১৬

সকালে ঘুমালে শিশু উঠলে বৈকালে ॥
ভাল করে লাচরে শিশু আসরের মাঝে ॥
আমবাগানে কে হ তুমি ফুলবাগানে কে ।
গোরা গায়ে ঘাম পড়িছে রুমাল কিনে দাও ॥

—ঐ

১৭

আম পাকাটি হইত্যা বরণ ।
জাম পাকা কালো ॥
বুড়া হলে কেউ ছুঁবে না ।
আমার মরণই ভালো ॥

—ঐ

১৮

সরু কাপড় পরব না হে সায়া না হোলে ।
সায়া কিনে দাও বাবুর বাপ্ বিজয়ার দিনে ॥
ছোটর বিয়া দিলি বার গায়ের ধারে
দূরের রাস্তা চলতে নারি ॥
দাও লা দেওর বলে ।
আমাদের আজ কালোবাবু ॥
রাতেও ঘুমায় নাই ।
ঘুমে আঁখি ঢুলু ঢুলু ।
তাও তো বলি নাই ॥

—ঐ

১৯

যমুনায় জলকে গিয়ে কলসী ভাঙ্গিল ॥
কত মারিলে কত পিটিলে
কত জোড়া পইনা ভাঙ্গিল ॥

—ঐ

২০

পুষ্পচয়নে গিয়েছিলাম, দাদা, হেরে এলাম শিশু দুইজনে,
দুইধারী দুই ধনুধারী মধ্যে ধনুক ঝিয়াড়ী। —বেলপাহাড়ী

২১

চল জাম ফুল বিড়ান যাব
আমরা ঘরেই কত রইব।
ছিড়া ছিড়ি কাপড় ফেলে দিয়ে আমরা
তসর কাপড় পরব।
চল জাম ফুল লিড়ান যাব
আমরা ঘরেই কত রইব। —ঐ

২২

শিশুকালে ফুল ফুটাচ্ছে করিয়াছে আলোরে।
জেনে শুনে বসবে ভ্রমর যেন না জানে চিকন কালারে ॥ —ঐ

২৩

বেল পাকাটি হলুদ বরণ
জাম পাকা কালো
যোবন গেলে ছুঁবে নাকো, মরণ ভালো। —ঐ

২৪

নদীর ধারে ঘর হে আমার নদীর ধারে বাস,
ঝিঝি-ঝিঝি বাঁকা নয়ন বইছে বারমাস। —ঐ

২৫

ওহে লালমোহন কচি কদম তুলোনা এখন,
পাকলে কদম সবাই খাবে কে করে বারণ। —ঐ

২৬

কৌশল্যা কৈকেয়ী স্মিত্রা তিনরাণী
চরু নিবার লাইগ্যা রাজা ডাকে তো আপনি। —ঐ

২৭

আইরে গোপাল কোলে লিব জুড়ী করে জীবন,
চাঁদ মুখে চুমুক দিয়ে জুড়াই জীবন। —ঐ

২৮

তোমার লাগি দশভুজা, তোমার লাগি জগতে পূজা,
শিবের ধারণা, সীতাকে রাখিলেন গো হরণে ।

দয়া কর দেব ঘনপতি ।

—ঐ

২৯

ফুল তুলিতে ফুল তুলিতে আলেন দেবকল্যা,
হৃদারে ধেমুধারী, মধ্যে বিনয়্যারী ।

—ঐ

৩০

কি ভাবনা ভাবিছ, বন্ধু, দহে যাব না ।

হাতে ধরা মোহন বাঁশি রাস্তায় ফুকো না ।

—ঐ

৩১

শুন, স্নবদনি, থাকিতে পরাগি, সীতা না দিব রাঘবেরে,
সবিনয়ে কয় নিকষা-তনয় দেহ, প্রাণপ্রিয়ে, কভু স্থির নয়
নিশ্চয় মরিতে হবে রে ।

মনের বাসনা শুনলো সজনি, রাঘবের বাণে লুটাবে ধরনী,

ভব জালা দূরে যাবে রে ।

—ঐ

৩২

অর্জুন কৃষ্ণ দুইজন এক রথে আরোহণ

উপনীত বনের মাঝেতে ।

শুনিয়া ফাক্তনী কয় শুন কৃষ্ণ দয়াময়

তুমি প্রভু হরি হরি,

তুমি প্রভু মদন মোহন আজ না করিব রণ

পুন ফিরে যাবো বন ।

শুন সখা শ্রীমধুসূদন,

ফিরাও হরি রথের ঘোড়া মুখে দিয়ে টান ধড়া,

আজ না করিব সম্ভাষণ হে ।

স্বখেতে গাঙ্গারী মাতা,

ধৃতরাষ্ট্র জ্যেষ্ঠ পিতা এখন কান্দিবে

শত বধুগণ হে শুন সখা শ্রীমধুসূদন ।

—ঐ

৩৩

বম্ বম্ বম্ ভোলা বামে গোরী বালা,
মাথায় জটা তিরশূল ধরা নাচে গোরী বালা । —বাঁশপাহাড়ী

৩৪

সিঁ ছরের বিন্দু বিন্দু মুষিক বাহন,
সর্বদেবে বন্দি আগে গণেশ চরণ,
শীত্রি করে এস হুম্মান পবন নন্দন,
শনির দৃষ্টে মুণ্ড উড়ে কিসের কারণ,
শুন শুন মনি মুষিক-বাহন—
গণেশ দেবের মুণ্ড উড়ে কিসের কারণ,
আসিছেন বীর হুম্মান পবন নন্দন,
গণেশ দেবের মুণ্ড উড়ে কিসের কারণ ।
আসিছেন হুম্মান বীর পবন নন্দন,
হস্তীর মুণ্ড কেটে হুম্মান গণেশে জিয়ায় । —ঐ

৩৫

আষাঢ় মাসের ঘোলা জলে স্বামী মরেছে ।
শাখা পরবো না শাখারী ঠাকুর
আমার কপাল ভেঙেছে ॥
মাঠে মাঠে ঘুট্টা কুড়ায় সেও বরং ভালো ।
শুভ্র ঘরে হাঁড়ি মেজে গা' হলো কালো ॥ —ঐ

৩৬

সব সখীরা যুক্তিকরে চল যাব যমুনার জলে ।
বিন বসনে নাম্যাছিলাম জলে ॥
চরা (চোরা) বলে আখ গো, চেয়ে তোদের বসন তুলা ডালে ॥
কাতর ভাবে মরবো ডুবে হরি,
আর যাব না ফিরে আর যাব না ঘরে,
নিজ্ (নীচ) হতে কে আছ ভাই, বসন দিয়ে সরম রাখো
বিন বসনে এমনি আছি জলে;
চরার ভয়ে আর যাব না ঘরকে ফিরে ॥ —ঐ

৩৭

পাশা খেলিব খেলাইব কি আছে মনে,
ওরে, পাশা খেলা নয়গো ভালো যা তে বনে ॥
বনে ফুটে বন তিলা ফুল বন করে আলো,
ওরে, বিটি ছায়ের (ছেলের) মিছা জনম পরের ঘর আলা ॥
বাঁকা সিঁতায় অলমা ধুতি রাস্তায় চলে যায়,
ওরে দেখি শ্রামের বিবেক না বাঁধু কার ঘরে মানায় ॥

৩৮

আঁকা বাঁকা তেঁতুল বাঁকা ওরে বাঁকা শ্রাম,
(ওরে) মনের কথা হৃদে গাঁথা বাঁধু ওরে বাঁকা শ্রাম,
অচক্ষিতে সোনার মিরগ্ দিও দরশন ।
ওরে মাইরো না মাইরনো মিরগ, রাম-লক্ষণ ॥
যমনাকে জলকে যাএঁ কিসের কাঁদনা পায় ।
ওগো তোরা বলনা গো সঙ্গিনী কে যায় ॥

ছো-নাচ পুরুলিয়ার কোন কোন অঞ্চলে যে-কোন সমাজিক উৎসব অনুষ্ঠানে পালা পার্বণে অনুষ্ঠিত হয়। বিশেষ করিয়া গাজনে। শিব পূজার চড়ক উৎসবে, দুর্গা পূজায় ও কালী পূজায় অনুষ্ঠিত হয়। ছো-নাচের দলে এক জন গায়ক থাকে। প্রায় ত্রিশ জন লইয়া দল গঠিত হয়। গায়ন গান আরম্ভ করিলে দলের অন্যান্য সকলে নৃত্যসহকারে গান করে। সাজ সজ্জা—পায়ে ঘুঁঘুর, পরনে ঘাঘরা ও বিচিত্র রঙিন পোষাক পরিচ্ছদ। ইহার প্রধান বৈশিষ্ট্য মুখে মুখোস ও মাথায়া মোড় (মুকুট), পুরুষরাই প্রধানতঃ গান গায়। প্রয়োজন স্থলে পালা অনুযায়ী হর-পার্বতী রাধা-কৃষ্ণ পুরুষেরাই মেয়েদের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়। বছরের যে কোন সময়ে ছো-নাচ হইতে পারে। তবে বিশেষ ভাবে চৈত্র (চড়ক) বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ (শিবপূজার গাজন) এবং আষাঢ় মাসে (রোহিণী) এই উৎসবের প্রশস্ত সময় বলিয়া পরিগণিত হয়। বাণ্যযন্ত্র—টোল, ধামসা, (ধম্মা) সানাই। ঝুমুর গান ছো-নাচের অঙ্গ। কিন্তু সমস্ত ঝুমুর গান ছো-নাচে গায় না। ছো-নাচের সময় রাত্রির বেলা চড়ক গাজন উৎসবে প্রথমে ছো-নাচ পরে পালা-গান অনুষ্ঠিত হয়। রামায়ণের কাহিনী ছো-নাচের প্রধান বিষয় হইলেও ধূয়া রূপে যে কোন বিষয়ে গান গাওয়া যাইতে পারে। উদ্ধৃত সঙ্গীতগুলি প্রায় অধিকাংশই ধূয়া।

৩৯

ওরে নিমাই কাঁদিলে কেনে
 ভাইএর সনে কথা কহিতে কহিতে কাঁদিলে কেনে !
 কিসের অভাব হয়েছে তোদের, ওরে নিমাই কাঁদিলে কেনে,
 মাগো, কহিতে পারি না আর
 তোমার নিমাই আর ঘরে রহিবে না মা
 নিমাই আর ঘরে রহিবে না মা ।
 ওরে নিমাই কাঁদিলে কেনে ? —বাঁশপাহাড়ী

৪০

জমিনাতে ফুল ফুটেছে নীল কাল সাদা,
 কোন ফুলেতে কৃষ্ণ আছেন কোন ফুলেতে রাধা ।
 শনি দৃষ্টি দিতে মুণ্ড উড়ে কিসের কারণ, গণেশদেব
 হরগোরীর নন্দন ॥ —ঐ

৪১

কুহ কুহ ডাক কোকিল কদমের স্বরে,
 আর ডেকোনা কোকিল আমরা যাচ্ছি স্বপ্নের ঘরে,
 ফুল বাগানে ফুলের শোভা রাত্রির শোভা চাঁদনি,
 মায়ের কোলে ছেলের শোভা, পুত্র শোভা জননী । —ঐ

৪২

বনে ফুটে বন তুইলা ফুল বন করে আলা,
 ঝি ছাইলা মিছায় যেমন পরের ঘর আলা । —ঐ

৪৩

জনকের সতী আমি সীতা নাম ধরে
 স্বামী আমার রাম রঘুমণি । —ঐ

৪৪

জনকপুরে জনক রাজা করে নিমন্ত্রণ ।
 যে ভাঙ্গিবে হরধনু তারে সীতা কন্যাদান । —ঐ

৪৫

জাঁতি কাটা সুপারী বায়েন কঁইচি কাটা পান ।
 বাজাইতে জাপারি বায়েন তোর গুরুকে আন ॥ —ঐ

৪৬

উপর গালে পান সুপারী, আগদাঁতে 'মিশি'
 তোর কিরা তোর ভায়ের কিরা আমি জানি কি ?
 ইচলি মাছের ফরা তায় ফেলেছি ঘি,
 তোর কিরা তোর ভায়ের কিরা আমি জানি কি ? —ঐ

৪৭

ব্যোম্ ব্যোম্ করেন ভোলা বামে গিরিবালা ।
 হাতেতে তিরশূল ধরা নাচিছে ভোলা ॥ —ঐ

৪৮

ননদ, গাঁথ হে মালা পরকুল দহে তুলবো হে মিঠাইডালা,
 যে গো আমার নিজ স্বামী সে করে গো গণ্ডগোল ।
 ধৈর্য ধরে রইবো কতদিন দেওর আমায় ভালবাসে,
 নিজ স্বামী করে গণ্ডগোল ধৈর্য ধরে রইবো কতদিন ।
 —বাঁশপাহাড়ী

৪৯

লতা পাতা সব শুকাল, ডালের কোকিল বোবা হইল ।
 উঠ হে প্রাণের কানাই ও তোর গোষ্ঠে যাবার বেলা হল ॥ —ঐ

৫০

কোকিল ডাকে কুহু কুহু বিহুরে অস্তুরে—
 অমর অমর পভাত (প্রভাত) হল বন্ধু এল কই ॥ —ঐ

৫১

যমুনাকে জলকে যেয়ে (আমি) শ্রামকে দেখেছি ।
 ধূঁয়ার ছলনা করে আমি কত কেঁদেছি ॥ (২)

৫২

সোনার আঁচির সোনার পাঁচির সোনার বাসর ঘর ।
 বাস ঘরে চাবি দিয়ে থাক্ বাপের ঘর ॥ —ঐ

৫৩

আম জাম খেজুর কাঁঠাল বাবুর বাগানে ।
 ঐ বাবুদের মোকদ্দমা দামিনী জানে । —ঐ

খুঁটসঙ্গীত*

খুঁটান ধর্ম প্রচারকগণ এদেশে আসিয়া দেশীয় সঙ্গীতের স্বরে খুঁটমাহাত্ম্য-
সূচক যে সকল সঙ্গীত রচনা করিয়া ধর্মপ্রচারের কার্যে ব্যবহার করিতেন,
তাহা খুঁটসঙ্গীত নামে পরিচিত।

১

এস ছুটে, ভাই।

যে পথে গেছেন যীশু সেই পথে যাই।

গিয়ে সবে কাজ করি, হেরি তারে নেত্র ভরি,

করদয় ঘোড় করি, চরণে শির লুটাই।

হেরিলে তাহারি মুখ, দূরে যাবে সব দুখ

হইবে অতুল স্তব্ধ সে স্তব্ধের আর সীমা নাই।

বসিলে সে ক্রুশ তলে, পাষণ জদি যায় গলে,

যিশু লন করি কোলে, আপনার পিতার ঠাঁই।

